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PRIMERA PARTE

Ginebra. Ciudad de sol y brillantes reflejos; de henchidas velas blancas en el lago, y en
lo alto macizos edificios cuyas imagenes ondulan en el agua; de miriadas de flores rodeando
el cristal verdiazulado de las fuentes, en ddos estallantes de color; de pintorescos puentecillos
gue se arquean sobre las cristalinas superficies de estanques artificiales que van a diminutas
islas también artificiales, santuarios para amantes, amigos y sosegados negociadores.
Reflejos.

Ginebra, vieja y nueva, ciudad de altas murallas medievales y vidrieras destellantes, de
catedrales e instituciones no tan santas, de cafés con terraza y conciertos a la orilla del lago,
de muelles en miniatura y embarcaciones pintadas de alegres colores que recorren la larga
linea costera, con guias que nos cantan las virtudes -y el valor estimado- de las propiedades
que dan al lago, y que seguramente pertenecen a otra época.

Ginebra, ciudad de firmes convicciones, dedicada a la necesidad de la dedicacion, en la
que la frivolidad solo es tolerada cuando conviene a la agenda o al trato y la risa es algo
medido, controlado por miradas que aprueban la suficiencia y reprochan el exceso. El canton
del lago conoce bien su alma. Su belleza coexiste con la industria, y ese equilibrio no es s6lo
aceptado sino celosamente conservado.

Ginebra, ciudad también de lo inesperado, cuando la predecibilidad entra en conflicto
con subitas revelaciones no deseadas, exhalaciones repentinas sobre el &nimo antes tranquilo.

Sigue el estallido del trueno; los cielos se oscurecen y cae la lluvia, un diluvio que
golpea aguas coléricas cogidas por sorpresa, distorsionando la vision, cayendo con estrépito
sobre el gigantesco chorro que es la marca de fabrica de Ginebra en el lago, el jet d'eau, ese
geiser creado por el hombre para deslumbrar al hombre. Cuando sobrevienen las subitas
revelaciones, la gigantesca fuente muere, mueren todas las fuentes y, sin sol, las flores se
marchitan. Han desaparecido los brillantes reflejos y se hiela el espiritu.

Ginebra, ciudad de la inconstancia.

El abogado Joel Converse salié del hotel Richmond al cegador sol matinal del Jardin
Brunswick. Entornando los ojos, torcio a la izquierda, y se cambié el maletin a la mano
derecha, consciente del valor de su contenido, pero pensando ante todo en el hombre con el
que iba a encontrarse para desayunar café y croissants en Le Chat Botté, un café que daba
frente al muelle. Reencontrarse seria mas exacto, pensd Converse, si es que aquel hombre no
le habia confundido con otro.

A. Preston Halliday era el contrincante norteamericano de Joel en las negociaciones en
curso, la puesta a punto de los Gltimos detalles para la fusion de una empresa suiza y otra
norteamericana, que era lo que habia traido a ambos hombres a Ginebra. Aunque el trabajo
que gquedaba era minimo -en realidad, simples formalidades, pues la investigacion ya habia
establecido que los acuerdos eran conformes a las leyes de ambos paises y aceptables para el
Tribunal Internacional de La Haya-, la eleccién de Halliday resultaba muy extrafia, pues no
habia formado parte del equipo juridico norteamericano encargado por los suizos de seguir los
pasos a la firma de Joel. Esto por si solo no le habria excluido -un nuevo punto de vista era
con frecuencia una gran baza-, pero elevarlo a la categoria de point, de principal portavoz,
resultaba, cuando menos, poco ortodoxo. Y también incomodo.
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La fama de Halliday -lo poco que Converse sabia de él- era la de ser un localizador de
fallos, un mecanico juridico de San Francisco capaz de descubrir el cable suelto, tirar de él y
poner la maquina en cortocircuito. Negociaciones de meses que habian costado cientos de
miles de dolares habian sido abortadas por su presencia. Eso era cuanto recordaba Converse
de A. Preston Halliday, pero nada mas. Y sin embargo Halliday decia que se conocian.

-Aqui Press Halliday -habia dicho la voz por el teléfono del hotel-. Sustituyo a Rosen
como portavoz en la fusion Comm Tech-Bern.

-¢Qué ha ocurrido? -habia preguntado Joel, con la maquina de afeitar eléctrica muda en
la mano izquierda mientras trataba de localizar el nombre. Lo habia conseguido cuando oy6 a
Halliday decir:

-El pobre Rosen tuvo un ataque, de modo que sus socios me llamaron. -Hubo una
pausa-. Espero que no tenga usted la culpa, abogado.

-Rara vez discutiamos, abogado. Lo siento; me gusta Aaron. ;Como esta?

-Saldra de ésta. Lo han metido en la cama y estan administrandole una docena de
versiones del caldo de pollo. Me dijo que le dijese que va a mirar con lupa sus papeles por si
hay tinta invisible.

-Lo que quiere decir que es usted el que va a mirarlos, porque ni Aaron ni yo teniamos
ese problema. Este matrimonio se basa en la pura codicia, y si ha estudiado los documentos lo
sabe tan bien como yo.

-El escamoteo de las amortizaciones de la inversién -asintié Halliday-, combinado con
una buena porcion del mercado tecnoldgico. Nada de tinta invisible. Pero, dado que soy el
chico nuevo de la calle, tengo un par de preguntas que hacerle. Podriamos desayunar juntos.

-Estaba a punto de llamar para que me lo sirviesen en la habitacion.

-Hace una mafiana preciosa. ¢Por qué no tomar un poco el aire? Estoy en el Presidenten,
de modo que podemos partir la distancia. ;Conoce Le Chat Botte?

-Café norteamericano y croissants. Quai du Mont-Blanc.

-Lo conoce. ¢ Qué le parece dentro de veinte minutos?

-Pongamos media hora.

-Muy bien. -Halliday hizo de nuevo una pausa-. Me encantara volver a verte, Joel.

-,Como? ¢Volver a...?

-Quiza no lo recuerdes. Han pasado tantas cosas desde entonces... Mas a ti que a mi, me
temo.

-No lo comprendo.

-Bueno; hubo lo de Vietnam, y tu estuviste prisionero bastante tiempo.

-No me refiero a eso, que ademas hace afios. ;Cémo es que nos conocemos? ¢De qué
caso?

-No es de ninguln caso, ni de negocios. Fuimos condiscipulos.

-¢En Duke? Es una facultad muy grande.

-Antes. Quiza lo recuerdes cuando nos veamos. Si no, te lo recordaré yo.
-Se ve que le gustan los juegos. Dentro de media hora en Le Chat Botté.

Mientras se dirigia al Quai du Mont-Blanc, el vibrante bulevar que da frente al lago,
Converse trataba de situar el nombre de Halliday en un marco temporal, en los afios de una
facultad, de encontrar un rostro olvidado que hiciese juego con un condiscipulo al que no
recordaba. No dio con ninguno, y eso que Halliday no era un nombre corriente, y ain menos
el diminutivo «Press», que no habia oido nunca. Era inimaginable que de haber conocido a
alguien llamado Press Halliday lo hubiese olvidado. Y sin embargo su tono implicaba
familiaridad, intimidad incluso.
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Me encantara volver a verte, Joel. Habia dicho esas palabras en un tono cordial, lo
mismo que la gratuita referencia a su condicion de prisionero de guerra. Claro que eran
palabras que se decian siempre asi, para implicar simpatia, si no para expresarla abiertamente.
Converse comprendia también por qué, dadas las circunstancias, Halliday pensé que debia
sacar a relucir el tema de Vietnam, aunque fuese de refilon. Los no iniciados suponian que
todos los hombres que habian pasado algin tiempo encerrados en los campos de prisioneros
norvietnamitas habian resultado dafiados mentalmente, que esa experiencia habia alterado una
parte de su espiritu, embotado sus recuerdos. Hasta cierto punto, algo de eso era innegable,
pero no en cuanto a la memoria. Lo que ocurrié con los recuerdos fue que se aguzaron adn
mas porque eran buscados con ansia, porque el prisionero se aferraba a ellos. Los afios
acumulados, los sucesivos estratos de experiencia... Caras con 0jos y voces, cuerpos de todos
los tamafios y formas, escenas que iban reflejandose en la pantalla interior, visiones y sonidos,
imagenes y olores, el deseo de tocar y ser tocado. Nada del pasado era lo bastante
insignificante para dejarlo pasar, y explorar ese pasado a menudo era lo unico que les
quedaba, especialmente de noche, siempre de noche. Con aquella humedad fria y penetrante
que entumecia el cuerpo, y el miedo, infinitamente mas frio, que paralizaba el espiritu, los
recuerdos lo eran todo. Ayudaban a acallar el rumor de las descargas, que sin que mediasen
preguntas sus guardianes les explicaban por la mafiana como las necesarias ejecuciones de
guienes no cooperaban ni se arrepentian. 0 bloqueaban los gritos lejanos en la oscuridad de
los prisioneros obligados a jugar a juegos demasiado obscenos para ser descritos, para
diversidn de sus captores.

Como la mayoria de los hombres pasaron aislados gran parte de su cautiverio, Converse
pudo examinar una y otra vez cada etapa de su vida, tratando de comprender -de hallar de su
gusto- el conjunto coherente que se le ofrecia. Habia mucho que no comprendia -0 que no le
gustaba-, pero podia vivir con el producto de esas investigaciones intensivas, morir con ello,
si era necesario. Esa era la paz que tenia que alcanzar. Sin ella el miedo resultaba intolerable.

Dado que esos autoexamenes habian tenido lugar noche tras noche y exigian la
disciplina de la precision, a Converse le era ahora mas facil que a la mayoria de las personas
recordar partes enteras de su vida. Como el disco giratorio unido a una computadora que se
detiene de repente, su mente, con sélo suministrarle la informacion bésica, podia aislar un
lugar, una persona a un nombre. La repeticién habia simplificado y acelerado el proceso, y
eso era lo que ahora le desconcertaba. A menos que Halliday estuviese refiriéndose a una
época tan lejana que se tratara sélo de una breve y olvidada amistad de la infancia, no habia
nadie con ese nombre en su pasado.

Me encantara volver a verte, Joel. ;Eran esas palabras pura astucia, una triquifiuela de
abogado?

Converse dio vuelta a la esquina donde relucia la barandilla de laton de Le Chat Botté,
devolviendo explosiones de sol. Animaban el bulevar pequefios coches relucientes y
autobuses inmaculados, las aceras estaban recién regadas, y los viandantes se movian con
diversos grados de ordenada velocidad. La mafiana era una hora de amable energia en
Ginebra. Incluso los periodicos que se veian sobre las mesas de los cafés eran doblados con
precision, no aplastados o mutilados para hacer mas comoda su lectura. Y entre vehiculos y
peatones no habia guerra; s6lo miradas e inclinaciones de cabeza, leves tensiones y gestos de
agradecimiento. Mientras cruzaba las abiertas puertas metalicas de Le Chat Botté, Joel dese0
por un instante que Ginebra pudiese exportar sus mafianas a Nueva York. Pero en el
ayuntamiento votarian en contra; los neoyorkinos no podrian soportar tanta civilidad.

Alguien cerr6 un periddico muy cerca de él, a su izquierda, y cuando descendio el papel
Converse vio un rostro conocido. Era una cara regular, no muy diferente a la suya, con todos
los rasgos compatibles y en su sitio. Pelo liso y oscuro, bien peinado y cepillado, y nariz
afilada sobre unos labios bien definidos. Aquella cara pertenecia a su pasado, pensé Joel; pero
el nombre que recordd no correspondia a la cara. EI hombre de aspecto familiar alzo la
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cabeza, los 0jos de ambos se encontraron y A. Preston Halliday se levantd, dejando traslucir
lo musculado de su cuerpo breve y compacto bajo la cara envoltura del traje.

-¢Que tal, Joel? -dijo la voz ahora familiar, mientras su propietario le tendia la mano por
encima de la mesa.

-Hola... Avery -dijo Converse, mirandolo fijamente y cambiando torpemente de mano el
maletin para estrechar la suya-. ;Eres Avery, no? Avery Fowler. Taft, a principios de los
sesenta. No volviste para el Gltimo curso y nadie sabia por qué; se hablé mucho de ello. Eras
luchador.

-Seleccionado dos veces para el equipo de Nueva Inglaterra -dijo el abogado, riéndose e
indicando con un gesto la silla que tenia enfrente-. Siéntate y nos pondremos al dia. Me
parece que esto es una sorpresa para ti. Por eso queria que nos encontrasemos antes de la
reunion. Hubiera sido horrible que al entrar yo te hubieses levantado Ilamandome impostor.

-AuUn no estoy seguro de que no lo haga. -Converse se sentd, con el maletin a sus pies,
sin dejar de estudiar a su contrincante profesional- ¢Qué es eso de Halliday? ;Por qué no me
dijiste algo por teléfono?

-¢Qué iba a decirte? «A propdsito, viejo amigo, antes me conocias por Tinkerbell
Jones.» No hubieses aparecido por aqui.

- Esta Fowler en la carcel?

-Lo estaria si no se hubiese pegado un tiro -dijo muy serio Halliday.

-Estas lleno de sorpresas. ¢Eres su gemelo clonico?

-No; soy su hijo.

Converse hizo una pausa.

-Creo que deberia disculparme.

-No es necesario, no podias saberlo. Por eso no volvi para el Gltimo afo... Y eso que,
maldita sea, queria aquel trofeo. Hubiera sido el Unico luchador que lo ganase tres afios
seguidos.

-Lo siento. ¢Qué ocurrié? ¢0 es informacion privilegiada, abogado? Si lo es, no he dicho
nada.

-No para ti, abogado. ¢Recuerdas cuando nos escapamos los dos a New Haven y
pescamos a aquellas en la estacion de auto-buses?

-Dijimos que éramos de Yale...

-Y siempre les salia «toma», nunca «pon».

-Menudo dolor de cejas que cogimos.

-Novatos... Escribieron un libro sobre nosotros. ¢Eramos realmente tan poco machos?

-Pequefios de estatura, pero volveremos. Somos la Ultima minoria, de modo que
acabaremos despertando simpatias. ¢Qué ocurrio, Avery?

Se acercO un camarero; se habia roto el encanto. Ambos pidieron café norteamericano y
croissants para no desviarse de la norma. ElI camarero dobl6 dos servilletas rojas en forma de
cucurucho y se las puso enfrente.

-¢Que qué ocurrio? -pregunté retéricamente Halliday cuando se marcho-. Que el
estupendo hijo de puta que era mi padre desfalco cuatrocientos mil del Chase Manhattan
siendo empleado de la seccidn de créditos, y cuando lo pescaron se vold la sesera. ¢Quién iba
a sospechar que un respetado, aunque trasplantado, vecino de Greenwich (Connecticut) tenia
dos mujeres en la ciudad, una en el 'Upper East Side y la otra en Bank Street? Era un tio
fenomenal.

-Y muy ocupado. Pero sigo sin entender lo del Halliday.
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-Después de aquello (el suicidio lo taparon), mi madre se apresurd a volver a San
Francisco con animo de revancha. No olvides que éramos de California... Pero bueno, ¢por
qué ibas a saberlo? Con ese mismo animo se casé con mi padrastro, John Halliday, y se
dedicé a borrar concienzudamente cualquier rastro del Fowler.

-¢Incluso tu primer apellido?

-No; yo fui siempre «Press» alla en San Francisco. A los californianos nos gustan los
nombres pegadizos: Tab, Troy, Crotch... El sindrome del Beverly Hills de los cincuenta. En
Taft, mi tarjeta de estudiante decia «Avery Preston Fowler», de modo que todos empezasteis a
[lamarme Avery, o aquel horrible «Ave». Como era un estudiante de paso, nunca me molesté
en decir nada. Cuando estés en Connectituct, atente al evangelio segun Holden Caulfield.

-Eso estd muy bien; pero ¢qué pasa cuando te encuentras con alguien como yo? Es algo
que tiene que ocurrirte.

-Te sorprenderia saber qué pocas veces. Después de todo, eso fue hace ya mucho
tiempo, y la gente con la que me crié en California lo comprendia. Alli los chicos cambian de
nombre siguiendo los caprichos matrimoniales, y en el Este sélo estuve un par de afios. No
conocia a nadie de Greenwich, y apenas tenia relacion con la gente de Taft.

-Tenias amigos alli. Tuy yo lo éramos.

-No muchos. La verdad es que yo era un outsider y no me haciais gran caso. Pasaba
inadvertido.

-No sobre el tapiz.

Halliday se echd a reir.

-No hay muchos luchadores que lleguen a abogados; no sé qué tiene el tapiz, como td
dices, que quema el cerebro. Sea como sea, para responder a tu pregunta, en los ultimos diez
afios solo cinco o seis veces me han dicho: «Eh, ¢ta no eres fulano y no como dices que te
Ilamas?» En esos casos decia la verdad: «Mi madre volvié a casarse cuando yo tenia dieciséis
anos.»

Llegaron el café y los croissants. Joel partioé uno por la mitad.

-Y pensaste que yo iba a hacerte la pregunta en el peor momento, concretamente cuando
te viese en la reunion. ;| No es eso?

-Cortesia profesional. No queria que estuvieses pensando en ello cuando deberias estar
ocupéandote de tu cliente. Al finy al cabo, tratamos de perder juntos nuestra virginidad aquella
noche en New Haven.

-Habla por ti -dijo Joel sonriendo.
Halliday sonrié también.

-Nos entrompamos y ambos lo admitimos, ¢no te acuerdas? Por cierto que juramos
guardar el secreto mientras vomitabamos en la lata.

-S6lo estaba poniéndote a prueba, abogado. Lo recuerdo. ;De modo que dejaste a los de
la franela gris por las camisas naranja y los medallones dorados?

-Del todo. Estuve en Berkeley, y después me pasé a Stanford.
-Buena facultad. ;Cémo llegaste al campo internacional?

-Me gustaba viajar y pensé que era el mejor modo de pagarmelo. En realidad fue asi
como empecé. ;Y t0? Supongo que quedarias harto de viajes.

-Me hice ilusiones sobre el servicio exterior, la seccion juridica del cuerpo diplomatico.
Asi empece.
-Después de todos aquellos viajes...

Converse clavo sus palidos ojos azules en Halliday, consciente de la frialdad de su
mirada. Era algo inevitable, aunque fuera de lugar... como de costumbre.
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-Si., después de tanto viajar. Hubo demasiadas mentiras y nadie nos lo dijo hasta que
era demasiado tarde. Fuimos estafados y es algo que no deberia haber ocurrido.

Halliday se eché hacia adelante y, con los codos en la mesa y las manos juntas, devolvid
la mirada a Joel.

-No podia imaginarlo -empez6 en voz baja-. Cuando lei tu nombre en los periddicos,
cuando te vi aparecer en television, fue horrible. A pesar de que no te conocia mucho, me
caiste bien.

-Fue una reaccion natural. Yo hubiera sentido lo mismo de haberte ocurrido a ti.
-No estoy tan seguro. Sabes, yo era uno de los jefes del movimiento de protesta.

-Quemaste tu tarjeta de reclutamiento mientras lucias tu insignia yippie-dijo Converse,
ya sin hielo en la mirada-. Yo no fui tan valiente.

-Tampoco yo. Quemé una tarjeta de una biblioteca de fuera del estado.
-Yo estoy desencantado.

-También yo... También lo estaba yo... por dentro. Pero yo era visible.-Halliday se echo
atras en la silla y cogi6 su café-. ;Coémo llegaste ti a serlo tanto, Joel? No me parecias el tipo.

-Y no lo era. Fui presionado.
-Crei que habias dicho «estafado».
-Eso vino maés tarde.

Converse levanto la taza y tom6 un sorbo de su café solo, incomodo con el sesgo que
habia tomado la conversacion. No le gustaba hablar de aquellos afios y se veia obligado a
hacerlo con demasiada frecuencia. Le habian tomado por quien no era.

-Yo estudiaba primer curso en Amherst, aunque la verdad es que no tenia mucho de
estudiante. Pero llevaba volando desde los catorce afios.

-No lo sabia -interrumpié Halliday.

-Mi padre no era guapo y no tenia la ventaja de las concubinas, pero fue piloto de linea,
y mas tarde ejecutivo de la Pan Am. En casa de los Converse era normal pilotar un avién
antes de tener carnet de conducir.

-¢ Tenias hermanos?
-Una hermana menor. Volo sola antes que yo y nunca me ha dejado olvidarlo.
-Lo recuerdo. La entrevistaron por television.

-Solo un par de veces -dijo Joel, sonriendo-. Estaba con vosotros y le importaba un
bledo que se supiese. El bunker de la Casa Blanca la declar6 apestada. «No manchéis la causa,
y, ya puestos a ello, intervenid por correo.»

-Por eso la recuerdo -dijo Halliday-. De modo que un mal estudiante abandondé la
facultad y la Navy gano un gran piloto.

-Como grandes, ninguno lo éramos. No habia contra quién de-mostrarlo.

-Cuénto debes de haber odiado a la gente que hacia lo que yo en Estados Unidos...
Aunque no a tu hermana, claro.

-También a ella -corrigio Converse-. Odiado, aborrecido, despreciado... Pero sélo
cuando alguien moria o se volvia loco en los campos. No por lo que deciais (todos sabiamos
lo que era Saigdn), sino porque lo deciais sin ningun temor real. Estabais a salvo y nos haciais
sentirnos unos estupidos, mudos y asustados.

-Lo comprendo.

-Muy amable.
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-Lo siento; no quise decirlo en ese tono.

-¢En qué tono, abogado?

Halliday fruncié el cefio.

-Condescendiente, me parece.

-No te lo parece: es.

-Sigues enfadado.

-No contigo; solo son rastros. Odio el tema y siempre esta saliendo a relucir.

-Echale la culpa a las relaciones publicas del Pentagono. Durante algin tiempo fuiste el
héroe preferido del telediario de la noche. ¢(Cuantas fueron, tres, las fugas? En las dos
primeras te cogieron y lo pagaste caro, pero en la Gltima lo hiciste todo solo. ¢(No fue asi?
Cruzaste mas de trescientos kilometros de jungla enemiga antes de alcanzar nuestras lineas.

-Fueron apenas ciento cincuenta y tuve una suerte increible. En los dos primeros
intentos fui responsable de la muerte de ocho hombres. No estoy muy orgulloso de ello.
¢Podemos pasar al asunto Comm Tech-Bern?

-Dame unos minutos -dijo Halliday, empujando a un lado el croissant-. Por favor; no
estoy tratando de sonsacarte. Me anda rondando un asunto por la cabeza... si concedes que
tengo cabeza.

-Preston Halliday la tiene; lo confirma su fama. Si mis colegas estan en lo cierto, eres
todo un tiburdn. Pero yo conocia a alguien llamado Avery, no Press.

-Entonces es Fowler el que habla, si te encuentras mas a gusto con él.
-¢Qué asunto era ése?

-Primero un par de preguntas. Quiero ser preciso, porque también tu tienes tu fama.
Dicen que eres uno de los mejores en asuntos internacionales, pero la gente con quien he
hablado no comprende por qué Joel Converse no se mueve de una firma relativamente
pequeria, aunque solida, cuando es lo bastante bueno para hacer algo méas llamativo. E incluso
para establecerse por su cuenta.

-¢ ES que quieres contratarme?

-Y0 no; no admito socios. Cortesia de John Halliday, abogado en San Francisco.
Converse contempld la segunda mitad del croissant y decidié que no iba a comérsela.
-¢Cudl era la pregunta, abogado?

-¢Por qué estas donde estas?

-Me pagan bien y dirijo literalmente el departamento; no tengo a nadie mirando por
encima del hombro. Ademas no me gusta correr riesgos. Hay un pequefio asunto de pension
alimenticia, amistoso pero exigente.

-¢Hijos que mantener, también?
-Ninguno, gracias a Dios.

-¢Qué paso cuando dejaste la Marina? ¢Como te sentiste? Halliday se echd una vez mas
hacia delante, con el codo apoyado en la mesa y la mandibula en la mano, como un estudioso
escrutador... 0 quiza otra cosa.

-¢;Quién es esa gente con la que has hablado? -pregunt6é Converse.
-Informacion reservada, de momento, abogado. ¢No te importa?
Joel sonrid.

-Si que eres un tiburon... Esté bien; te diré el evangelio segun Converse. Sali de aquel
cambio en mi vida queriéndolo todo. Rabioso, desde luego, pero queriéendolo todo. EI mal
estudiante se convirtié en una especie de empollon y mentiria si no admitiese que gocé de una
cierta preferencia de trato. Volvi a Amherst y me hice dos afios y medio en tres semestres y un
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verano. Después Duke me ofrecié un programa acelerado y alla me fui, para mas tarde
especializarme en Georgetown mientras hacia mi pasantia.

-¢Fuiste pasante en Washington?
Converse hizo un gesto afirmativo.
-Si.

-¢Con quién?

-En el bufete de Clifford.

Halliday silbo por lo bajo y se echd hacia atras en su asiento. -Eso es un Eldorado, un
pasaporte para el cielo de Blackstone y las multinacionales.

-Ya te dije que tuve un trato preferente.

-¢Fue entonces cuando pensaste en el servicio exterior? ¢Mientras estabas en
Georgetown, en Washington?

Joel volvié a hacer signos afirmativos, y entorno los 0jos mientras cruzaba por su cara
un relampago de sol procedente de una verja del bulevar del lago.

-Si -dijo en voz baja.
-Pudiste haberlo tenido.

-Me buscaban por motivos equivocados, por razones que no tenian nada que ver
conmigo. Cuando se dieron cuenta de que yo pensaba de otra manera, no pude conseguir ni
una visita de veinte centavos al Departamento de Estado.

-¢Y qué pasOd con Clifford? Tenias una imagen fabulosa, incluso para ellos. -El
californiano levanté las manos por encima de la mesa, con las palmas hacia adelante-. Lo se,
lo sé. Los motivos equivocados.

-Lo equivocado alli eran los numeros. Habia mas de cuarenta abogados haciendo
practicas y otros doscientos en nomina. Me hubiese pasado diez afios tratando de encontrar el
servicio de caballeros y otros diez para conseguir la llave. No era eso lo que buscaba.

-¢Y qué buscabas?

-Algo muy parecido a lo que he conseguido. Ya te digo que gano un buen dinero y llevo
el departamento internacional. Esto Gltimo es para mi tan importante como lo otro.

-Pero no lo sabias cuando ingresaste.

-Pues si. 0 al menos tenia indicios claros. Cuando Talbot, Brooks y Simons, esa firma
pequefia pero sélida, como tu dices, en la que estoy, acudié a mi, llegamos a un acuerdo. Si al
cabo de cuatro o cinco afios la prueba era positiva, sustituiria a Brooks. Era su hombre de
ultramar y empezaba a cansarse de tanto cambio de hora.-Converse hizo una pausa-. Al
parecer di resultado.

-Y, tambien al parecer, entre tanto te casaste.

Joel se echd atrés en la silla.

-¢ Es esto necesario?

-No es ni siquiera pertinente, pero estoy muy interesado.

-¢Por qué?

-Es una reaccion natural. -Halliday parecia divertido-. Pienso que sentirias lo mismo si
fueses yo y yo tl y hubiese pasado lo que ti has pasado.

-Tiburon a la vista -farfullé Converse.

-Por supuesto, no estas obligado a responder, abogado.

-Lo sé, pero lo curioso es que no me importa. Ella ha sufrido también lo suyo a causa de
ese asunto de «lo que yo he pasado». -Joel parti6 el croissant pero no hizo el menor esfuerzo
para moverlo del plato-. Comodidad, conveniencia y un vago deseo de estabilidad.
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-¢Perdon?

-Fueron sus palabras. Dijo que me habia casado para tener un sitio donde ir y alguien
que me hiciese las comidas y me lavase la ropa, y para acabar con la irritante y absurda
pérdida de tiempo que lleva consigo el encontrar con quién acostarse. Ademas, el hacerla mi
legitima me ayudaba a dar la imagen apropiada... «Y, claro, tuvo que representar el papel,»
Son también palabras suyas.

-¢Era cierto?

-Ya te dije que cuando volvi lo queria todo, y ella era parte de ese todo. Si, era cierto.
Cocinera, doncella, lavandera, compafiera de cama y una especie de apéndice aceptable y
atractivo. Me dijo que nunca habia conseguido averiguar en qué orden.

-Parece toda una mujer.
-Loera. Y loes.
-Creo notar un cierto tono de reconciliacion.

-Ni hablar. -Converse sacudi6 la cabeza, con una semisonrisa en los labios pero apenas
rastro de humor en los ojos-. También ella resulté estafada y eso no deberia haber ocurrido.
Ademas, me gusta mi situacién actual. Hay quienes no estamos hechos para el hogar y el pavo
asado, aunque a veces lo echemos de menos.

-No es una vida tan mala.
-¢Estas metido en ella? -se apresuro a preguntar Joel como para cambiar de tema.

-Con ortodoncistas y notas de colegio incluidos. Cinco hijos y una esposa. Yo no soy
para menos.

-Pero tl viajas mucho.

-Lo celebramos mucho cuando vuelvo. -Halliday volvié a echarse hacia adelante, como
quien estudia a un testigo-. De modo que actualmente no tienes verdaderas ataduras, nadie a
quien volver a toda prisa.

-Talbot, Brooks y Simon podrian encontrar eso ofensivo. Y también mi padre. Desde
que murié mi madre cenamos juntos una vez a la semana cuando no esta volando por ahi,
gracias a un par de pases vitalicios.

-¢Sigue viajando?

-Tan pronto esta en Copenhague corno en Hong Kong. Lo pasa en grande; no para.
Tiene sesenta y ocho afios y los mimos le han echado a perder.

-Me parece que me iba a caer bien.

Converse se encogié de hombros, de nuevo sonriendo.

-Tal vez no. Cree que todos los abogados son unos mierdas, yo incluido. Es el dltimo de
los pilotos de echarpe blanco.

-Estoy seguro de que me gustaria. Pero, aparte tus jefes y tu padre, ¢;no hay, digamos...
enredos prioritarios en tu vida?

-Si te refieres a mujeres, hay varias y somos buenos amigos, y creo que esta
conversacion ha ido todo lo lejos que deberia ir. -Ya te dije que habia un asunto.

-¢Entonces por qué no ir a él, abogado? Han terminado los interrogatorios.

El californiano hizo un gesto de asentimiento.

-Esta bien, de acuerdo. La gente con la que he hablado queria saber si estabas libre para
viajar.

-La respuesta es que no lo estoy. Tengo un empleo y una responsabilidad con la firma

para la que trabajo. Hoy es miércoles; la fusion habra terminado el viernes, y pasaré el fin de
semana fuera para estar de vuelta el lunes, que es cuando me esperan.

10
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-Sup6n que pudieran hacerse arreglos que Talbot, Brooks y Simon encontrasen
aceptables.

-jCuanta presuncion!
-Y que a ti te fuese muy dificil rechazar.
-iQué absurdo!

-Ponme a prueba. Quinientos mil por aceptar, sin mas compromiso que el de trabajar
con arreglo a tu leal saber y entender, y un millon si te lo ganas.

-Ahora estas loco.

Un segundo reldmpago de luz cegd a Converse, y esta vez duré mas que el primero.
Levantd la mano izquierda para protegerse los ojos mientras miraba fijamente al hombre a
quien habia conocido en otro tiempo como Avery Fowler.

-Ademas, dejando a un lado la ética, porque no tienes maldita la cosa que ganar esta
mafiana, la ocasion que has elegido apesta. No me gusta recibir ofertas, por locas que sean, de
abogados con los que estoy a punto de sentarme a discultir.

-Son cosas independientes, y tienes razon, no voy a ganar ni perder nada. Entre Aaron y
tu dejasteis el asunto listo, y soy tan ético que solo voy a cobrar a los suizos por mi tiempo,
porque no me pidieron ningun consejo. Mi recomendacion esta mafiana va a ser que acepten
el paquete tal cual, sin cambiar ni una coma. ¢Donde esta el conflicto?

-¢Donde esta el sentido coman? Eso sin hablar de los arreglos que, segun ta, Talbot,
Brooks Simons encontrarian aceptables. Estas hablando, asi por lo alto, de dos afios y medio
de sueldo y primas solo por decir que si.

-Dilo. Te necesitamos.

-¢Necesitamos? Eso es nuevo. Pensé que eran ellos, Me refiero a la gente con la que
habias hablado. Explicate, Press.

A. Preston Halliday miré a Joel a los ojos.

-Yo formo parte de ellos, y ocurre que estd pasando algo que no deberia pasar.
Queremos que acabes con cierta compafiia. Son malas noticias y el asunto es peligroso. Te
daremos cuantas herramientas podamos.

-¢Qué compafiia?

-El nombre no te diria nada. No esta registrado. Llamémoslo un gobierno en el exilio.
-¢Un qué?

-Un grupo de hombres que piensan igual y estan en camino de hacerse con una cartera

de recursos tan extensa que les dara in-fluencia donde no deberian tenerla, autoridad donde no
conviene que la tengan.

- Y donde es eso?

-En sitios que este mundo nuestro tan pobre e inepto no puede permitirse. Estan en
condiciones de hacerlo porque nadie lo espera.

-Te encuentro mas bien criptico.
-Lo que estoy es asustado. Los conozco.

-Pero tenéis las herramientas para meterles mano. Supongo que eso significa que son
vulnerables.

Halliday hizo un gesto de asentimiento.

-Creemos que lo son. Tenemos algunos indicios, pero sera preciso investigar, hacer que
las cosas encajen. Hay razones sobradas para creer que han quebrantado las leyes y han
incurrido en actividades y transacciones prohibidas por sus respectivos gobiernos.

Joel permanecié un momento en silencio, estudiando al californiano.
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-¢Gobiernos? -pregunto-. ¢ En plural?

-Halliday bajo la voz-. Son de varias nacionalidades.

-¢Pero una sola compaiiia -dijo Converse-, una sola corporacion?

-Es una manera de decirlo.

-¢Por qué no un simple si?

-Porqgue no es tan sencillo.

-Te diré lo que hay. Disponéis de indicios, de modo que id vosotros detras de esos lobos
feroces. Yo tengo un trabajo y estoy contento con él.

Halliday esperé un momento antes de hablar.

-No, no lo tienes -dijo en voz baja.

Hubo un nuevo silencio, mientras ambos se median con la mirada.

-¢Que has dicho? -pregunt6 Converse, con el azul de sus ojos otra vez helado.

-Tu firma lo comprende. Puedes tener un permiso.

-iPresuntuoso hijo de perra! ;Quién te ha dado derecho ni siquiera para dirigirte a...?

-El general George Marcus Delavane -le interrumpi6 Halliday, con voz monétona.

Fue como si un rayo hubiese caido en medio del sol cegador prendiendo los ojos de
Joel, convirtiendo el hielo en fuego. Siguié el estampido de trueno, que estallé en su cabeza.

Los pilotos estaban sentados en torno a la larga mesa rectangular de la cdmara de
oficiales, bebiendo café y contemplando el liquido oscuro o las paredes grises, sin que
ninguno quisiera romper el silencio. Una hora antes estaban volando sobre Pak Song,
barriendo la tierra con sus rafagas, interceptando a los batallones norvietnamitas que
avanzaban, dando un tiempo vital para el reagrupamiento de las tropas survietnamitas y
norteamericanas que no tardarian en verse sometidas a un cerco brutal. Habian terminado el
ataque y vuelto al portaaviones... Todos menos uno. Habian perdido al oficial que los
mandaba. El teniente de navio Gordon Ramsey fue alcanzado de chiripa por un cohete que se
habia desviado de su trayectoria sobre la costa para ir a dar en el fuselaje de su avién. Muerte
a mil kilémetros por hora en el aire; la vida borrada en un abrir y cerrar de 0jos. Un violento
frente tormentoso habia acosado duramente al escuadron. No habria mas ataques, quiza
durante varios dias. Sobraria tiempo para pensar, lo que no constituia una idea agradable.

-Teniente Converse -dijo un marinero por la puerta abierta de la cAmara de oficiales.

-¢Si?

-El capitan quiere verle, senor.

Qué tono tan amable; pensd Joel mientras abandonaba su asiento, reparando en el gesto
sombrio de los reunidos en tonto a la mesa. Esperaba la Ilamada, aunque no la deseaba. El
ascenso era un honor del que de buena gana pasaria. No es que superase a sus comparieros
pilotos en antigliedad o en edad; era simplemente que llevaba mas tiempo que ninguno
volando y eso le habia permitido adquirir la experiencia necesaria para estar al frente de una
escuadrilla.

Mientras sorbia los estrechos escalones que conducian al puente, vio a lo lejos en el
cielo la silueta de un inmenso helicoptero Cobra del ejército que se aproximaba al
portaaviones. Dentro de unos cinco minutos estaria cerniéndose sobre la cubierta. Alguien de
tierra iba a hacer una visita a la Marina.

-Es una pérdida terrible, Converse -dijo el capitan, inclinado sobre los mapas que
cubrian la mesa y sacudiendo tristemente la cabeza-. Y una carta que preferiria no tener que
escribir. Bien sabe Dios que nunca son faciles, pero ésta es de las méas penosas.

-Todos sentirnos lo mismo, sefior.
12
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-Estoy seguro de que asi es -dijo el capitan haciendo gestos de asentimiento-. También
lo estoy de que sabe por qué le he llamado. -No concretamente, sefior.

-Ramsey dijo que era usted el mejor, y eso significa que va a hacerse cargo de una de
las mejores escuadrillas del mar de China Meridional.

Sono el teléfono, interrumpiéndole. Lo descolgo.

Lo que siguié no lo esperaba Joel. Al principio el capitan fruncié el cefio, y después
tensd los masculos del rostro, con una mirada a la vez de alarma y de rabia.

-¢Que? -exclamo, alzando la voz-. ¢ No hubo ningun aviso, algo por radio? -Siguié una
pausa, tras de la cual el capitan colgé el teléfono de golpe-. !Cristo! -exclam6 mirando a
Converse-. Parece que tenemos el dudoso honor de recibir una visita de inspeccion sin previo
aviso del alto mando de Saigén, 'y lo de inspeccion lo digo en serio!

-Volveré abajo, sefior-dijo Joel, iniciando el saludo.

-Todavia no, teniente. Esta recibiendo 6rdenes, y dado que afectan a las operaciones
aéreas de este buque, las oira enteras. Al menos ha-remos saber a Mad Marcus que esta
interfiriendo en los asuntos de la Marina.

Los siguientes treinta segundos fueron ocupados por el ritual con que se confiere el
mando, cuando un superior inviste a un subordinado con nuevas responsabilidades. De pronto
hubo dos golpes répidos mientras se abria la puerta y hacia irrupcion el general del Ejército
George Marcus Delavane., alto y de anchos hombros, que domind la camara con la sola
fuerza de su presencia.

-¢Capitan?-dijo Delavane, saludando el primero al comandante de la nave a pesar de ser
menor rango. La voz, de tonos algo agudos, era cortés, pero no asi los 0jos, intensamente
hostiles.

-General... —replico el capitan, devolviéndole el saludo junto con Converse-. ;Se trata de
una inspeccion sin previo aviso?

-No; es una reuniéon urgente entre usted y yo, entre el alto mando de Saigon y una de las
fuerzas a sus érdenes.

-Comprendo -dijo el oficial de cuatro galones, dejando traslucir la rabia a través de su
calma-. En el momento en que estoy dando ordenes urgentes a este oficial...

-iLe parecio oportuno contravenir las mias! -le interrumpié con vehemencia Delavane.

-General, el de hoy ha sido un dia triste y de prueba. Hace apenas una hora que hemos
perdido a uno de nuestros mejores pilotos...

-¢Cuando escapaba?-volvié a interrumpir Delavane, con un mal gesto agravado por el
tono nasal de su voz-. ;Le dieron en la cola?

-iQue conste que esas palabras me ofenden! -dijo Converse, incapaz de contenerse-.
jEstoy reemplazando a ese hombre y me ofende lo que acaba de decir, general!

-¢Usted? ¢Quién diablos es usted?

-Tranquilo, teniente. Puede retirarse -intervino el capital. -jSolicito respetuosamente
contestar al general, sefior! -grit6 Joel, negandose a irse en su rabia.

-¢Que usted qué, aviadorcito?
-Me llamo...

-iOlvidelo, no me interesa! -Delavane se volvio hacia el capitan-. jLo que quiero saber
es por qué cree que puede desobedecer mis oOrdenes, las 6rdenes del alto mando! jPedi un
ataque a las quince horas y usted «declino respetuosamente» cumplir esa orden!

-Ha entrado un frente tormentoso y deberia saberlo tan bien como yo.

-iMis meteorologos dicen que puede volarse perfectamente! -Sospecho que si les
pidiera esa misma respuesta durante un monzon en Birmania se la darian.

13
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-iEsa es unaa grave insubordinacion!

-Este es mi barco y las ordenanzas militares son muy claras en cuanto a quién manda
aqui.

-¢Quiere ponerme con su sala de radio? jLlamaré al Despacho Oval y veremos cuanto
tiempo sigue en este barco!

-Estoy seguro de que querra hablar en privado, probablemente con un scrambler. Haré
que le lleven alli.

-iMaldito sea! jTengo cuatro mil hombres, con menos de un veinte por ciento de
veteranos, camino del Sector Cinco! jNecesitamos un ataque combinado a baja altura desde
tierra y mar y lo tendremos aunque tenga que hacerle saltar de aqui antes de una hora! jY
puedo hacerlo, capitan!... jEstamos aqui para vencer, vencer y vencer, sin medias tintas! jNo
necesitamos gente acojonada que apuesta cubriéndose! jQuiza no lo haya oido nunca, pero
toda guerra es un riesgo! jQuien no arriesga no vence, capitan!

-He estado alli, general. El sentido comun reduce las pérdidas, y si uno las reduce lo
suficiente quiza pueda ganar la proxima batalla.

-i\Voy a ganar ésta, con o sin usted, marinerito!
-Le aconsejo respetuosamente que modere su lenguaje, general.

-¢Que usted qué? -La cara de Delavane estaba contorsionada por la rabia y sus 0jos eran
los de una fiera-. ;{Que usted me aconseja? jQue usted aconseja al alto mando! Bien, haga lo
que quiera, marinerito, pero la incursion en el valle del Tho estad en marcha.

-El Tho -interrumpi6 Converse-. Es el primer tramo de la ruta de Pak Song. Lo hemos
atacado cuatro veces. Conozco el terreno.

-iLo conoce! -exclamé Delavane.
-Si, pero las 6rdenes me las da el comandante de este barco, general.

-iPatan remilgado! jUsted recibe 6rdenes del presidente de los Estados Unidos! jEl es
su comandante en jefeljY conseguiré esas ordenes!

La cara de Delavane estaba a pocos centimetros de la de Joel, y su expresion maniaca
desafiaba a cada terminacion nerviosa de su cuerpo: el odio frente al aborrecimiento.
Converse hablg, sin darse apenas cuenta de que eran suyas las palabras.

-También yo aconsejaria al general que tuviese cuidado con lo que dice.
-¢Por qué, patan? ¢Es que el marinerito ha hecho poner aqui micréfonos ocultos?
-iTranquilo, teniente!-tercié el capitan-. jYa le dije que podia retirarse!

-¢El grandullon del galoncito plateado quiere que tenga cuidado con mi lenguaje? No,
hijito; tenga cuidado con el suyo, !y corrijalo! !Si ese escuadron suyo no esta en el aire a las
quince horas, voy a ponerle a este portaaviones la mayor insignia amarilla de cobardia del
Sudeste de Asia! ;Lo ha entendido, marinerito de tercera?

Joel replic6 zuna vez mas, preguntandose mientras hablaba de donde sacaba la audacia.

-No sé de donde es usted, sefior, pero espero sinceramente que nos encontremos algun
dia en otras circunstancias. Creo que es usted un cerdo.

-jlnsubordinacion! Otro que se la va a cargar.
-iRetirese, teniente!

-iNo, capitan, nada de eso! -grito el general-. Al fin y al cabo, puede ser el hombre que
mande este ataque. Bien, ¢que prefieren, marineritos? ¢Al aire, o el presidente de Estadas
Unidos... o la insignia?

A las 15.20 horas Converse despegd al Picnic de su escuadrilla de la cubierta del
portaaviones. A las 15.38, cuando penetraban a baja altura en el frente tormentoso, tuvieron
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las dos primeras bajas sobre la costa; los aparatos que ocupaban los extremos de la formacion
fueron derribados, muertes llameantes a mil kilometros por hora en el aire. A las 15.46 el
motor derecho de Joel exploto; su altitud hacia facil el blanco directo. Treinta segundos
después, incapaz de estabilizarse, Converse acciono el asiento expulsor y fue a dar en medio
de las nubes, donde su paracaidas fue en seguida arrastrado al vortice de la tormenta. Mientras
descendia violentamente hacia tierra, con las correas clavandosele en la carne a cada bofetada
del viento, una imagen multiplicaba su presencia en la oscuridad: la cara de maniaco del
general George Marcus Delavane. Estaba a punto de iniciar una estancia sin limite en el
infierno gracias a un loco. Segin supo mas tarde, las pérdidas en tierra fueron infinitamente
mayores.

iDelavane! El Carnicero de Danang y Pleiku, el derrochador de hombres, que lanzaba
un batallon tras otro a las junglas y las colinas sin entrenamiento adecuado ni la suficiente
potencia de fuego. Nifios heridos y asustados a los que habia hecho marchar después hacia los
campos de prisioneros, desconcertados, tratando de no llorar y, cuando al final comprendian,
Ilorando sin consuelo. Las historias que de él se contaban eran un millar de variaciones sobre
el mismo tema. Soldados sin experiencia ni instruccion habian sido enviados al combate a los
pocos dias de haber desembarcado, con la esperanza de que el peso del nimero venciese a un
enemigo a menudo invisible. Y cuando ese nimero no bastaba, se enviaban mas. Durante tres
afios el cuartel general escuchd a un maniaco. jDelavane! jEl sefior de la guerra de Saigon,
falsificador de los recuentos de bajas, sin pensar para nada en los rostros deshechos y los
miembros seccionados, embustero y ensalzador de la muerte sin causa! Un hombre que habia
acabado por resultar demasiado letal hasta para los fanaticos del Pentagono, un fanatico que
se habia superado a si mismo y acabo por repugnar incluso a los suyos. Habia sido llamado y
retirado, sélo para dedicarse a escribir diatribas, pasto de fanaticos que alimentaban con ellas
sus demonios personales.

No podemos permitirnos nunca mas hombres como ese, ¢no lo comprenden? El era el
enemigo, NUESTRO enemigo! Tales habian sido las palabras de Converse, gritadas con furor
de ultrajado ante un grupo de interrogadores uniformados que se habian mirado unos a otros,
disimulando, no queriendo responder a lo que oian. Le habian dado las gracias de un modo
formulario, y le habian dicho que la nacion tenia con él y con millares como €l una gran
deuda, y, con respecto a sus Ultimos comentarios, debia tratar de comprender que a menudo
un problema tiene muchas caras, y que la compleja labor del mando no es con frecuencia lo
que parece. En cualquier caso, el presidente habia exhortado a la nacién a cerrar sus heridas.
¢De qué serviria alimentar viejas querellas? Y después la patada final, la amenaza.

-Usted mismo asumio por breve tiempo la terrible responsabilidad del mando, teniente-
dijo un juridico de la Armada de cara palida, sin apenas mirar a Joel, mientras recorria las
paginas de un expediente-. Antes de conseguir su ultima fuga con éxito (la que llevo a cabo
usted solo, desde un hoyo en el suelo situado lejos del campo principal), dirigié dos tentativas
previas en las que se vieron envueltos un total de diecisiete prisioneros de guerra. Usted
sobrevivid, por fortuna, pero ocho de esos hombres murieron. Estoy seguro de que usted, su
jefe, su tactico, no previd nunca un riesgo de casi el cincuenta por ciento de bajas. Se ha dicho
muchas veces, pero quiza no las suficientes: el mando es temible, teniente.

Traduccion: No hago el juego a los derrotistas, soldado. Sobrevivid, pero hubo ocho que
murieron. ¢Existieron circunstancias extrafas, tacticas que protegieron a unos mas que a
otros, a wno mas que a otros? ;A un hombre que consiguié escaparse -y solo- eludiendo a
unos centinelas que disparaban a primera vista sobre cualquier prisionero que se moviese de
noche? Bastaria con suscitar la cuestion, reabriendo cierto expediente, para colocarle un
estigma que le seguiria durante el resto de su vida. Desista, soldado. Lo tenemos cogido
simplemente con sacar a relucir una cuestion que todos sabemos no deberia mencionarse, pero
lo haremos porque ya estamos hartos de que se nos echen cosas en cara y estamos dispuestos
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a cortarlo como sea. Alégrese de haber sobrevivido y haberse librado de aquello. Ahora,
salga.

En ese momento, Converse habia estado tan cerca de echar a perder conscientemente su
vida como nunca lo habia creido posible. No habia excluido el lanzarse sobre aquel atajo de
santurrones hipdcritas, hasta que contemplé sus caras, mientras su mirada periférica iba
posandose en las cintas de condecoraciones que adornaban sus guerreras, casi todas con las
estrellas de campafia. Después ocurrié una cosa extrafa: le asaltaron el asco, la repugnancia y
la compasion. Aquellos eran hombres presas del panico, que habian consagrado sus vidas a
defender con las armas a su pais... s6lo para verse estafados, Io mismo que €l. Si proteger lo
conveniente significaba proteger lo peor, ¢quién podia decir que se equivocaban? ;Donde
estaban los santos, donde los pecadores? ;Qué sentido tenia tal distincion cuando todos eran
victimas?

Venci6 el asco. El teniente Joel Converse, de la reserva naval de Estados Unidos, fue
incapaz de hacer un ultimo saludo a aquel grupo de superiores. Se volvié en silencio, sin el
menor porte militar, y sali6. Sélo le falto escupir en el suelo.

Un nuevo relampago del bulevar, eco ciego del sol en el Quai du Mont-Blanc. Estaba en
Ginebra, no en el campo norvietnamita consolando a chiquillos que vomitaban mientras
contaba su historia, ni en San Diego despidiéndose de la Marina. Estaba en Ginebra, y el
hombre sentado al otro lado de la mesa sabia cuanto estaba pensando y sintiendo.

-¢Por qué yo? -susurro Joel.

-Porque, como ellos dicen, puedes estar motivado. No hay otra razon. Contaron que el
capitan de tu portaaviones se negd a enviar sus aparatos al aire para el ataque que pedia
Delavane. Llegaba una tormenta tras otra y lo considerd suicida. Pero Delavane le obligé a

hacerlo; amenazo con llamar a la muy viril Casa Blanca y hacer que le quitasen el mando. Tu
estuviste al frente de aquel ataque. De ahi viene todo.

-Estoy vivo. Mil doscientos muchachos no llegaron a ver el dia siguiente y quiza un
millar mé&s preferirian no haberlo visto.

-Y t0 estabas en la cdAmara del capitdn cuando Mad Marcus Delavane, Marcus el Loco,
hizo sus amenazas y os llam¢ de todo.

-Estaba alli -dijo Converse con voz neutra Despues sacudio la cabeza, desconcertado-.
De modo que todo lo que te he contado acerca de mi... lo habias oido ya.

-Lo habia leido -corrigié el abogado de California-. Lo mismo que td, y creo que somos
los mejores del oficio entre la gente de menos de cincuenta anos, no me fio de la palabra
escrita. Tengo que oir una voz, que ver una cara.

-Y0 no te contesté.
-No hacia falta.

-Pero tu si tienes que contestarme... ahora. ¢No estas aqui por lo de Comm Tech-Bern,
verdad?

-Si, esa parte es cierta -dijo Halliday-. Solo que no fueron los suizos los que acudieron a
mi, sino yo a ellos. He estado observandote, esperando el momento. Tenia que ser el
adecuado, algo perfectamente natural y geograficamente ldgico.

-¢Por qué? ¢ Qué quieres decir?

-Porque me vigilan... Rosen tuvo un ataque. Lo supe, contacté con Bern y les hice el
articulo.

-Bastaba con tu reputacion.

-Algo ayudd, pero necesitaba mas. Dije que nos conociamos desde hacia mucho tiempo,
lo que bien sabe Dios era verdad, y te respetaba mucho, y les di a entender que eras
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endiabladamente astuto a la hora de cerrar los tratos y que yo conocia bien tus métodos.
También puse un precio lo suficientemente alto.

-Una combinacion irresistible para los suizos.
-Me alegra que lo apruebes.

-iPero si no lo apruebo! No estoy de acuerdo en absoluto, y menos con tus métodos. No
me has dicho nada; te has limitado a hacer comentarios cripticos sobre un grupo de personas
no identificadas que dices son peligrosas, y a sacar a relucir el nombre de alguien que sabias
provocaria una reaccion por mi parte. Quiza después de todo no eres mas que un freak que
sigue luciendo sin riesgo su insignia yippie.

-Llamar a alguien freak es subjetivamente muy perjudicial, abogado, y lo habrian
mandado borrar de las actas.

-Pero me habria marcado un buen punto con el jurado, abogado -dijo Converse con voz
tranquila, aunque llena de rabia contenida-. Y es lo que estoy haciendo ahora.

-No prejuzgues lo de la seguriidad -prosiguié Halliday con voz igualmente tranquila-.
No estoy seguro, y, aparte mi inclinacion a la cobardia, hay en San Francisco una esposa y
cinco hijos que me importan mucho.

-¢Entonces acudiste a mi porque yo no tengo... como dijiste... enredos prioritarios?

-Acudi a ti porque resultas invisible, al no estar implicado, y porque eres el mejor, y yo
no puedo hacerlo! No puedo hacerlo legalmente, y asi hay que hacerlo.

-¢Por qué no me dices de una vez de qué se trata? Porque si no voy a levantarme y ya
nos veremos mas tarde con una mesa de por medio.

-Yo representaba a Delavane -dijo rapidamente Halliday-. Asi Dios me ayude que no
sabia lo que estaba haciendo, y pocas personas lo aprobaban, pero queria hacer honor a algo
que soliamos repetir: las causas y las personas impopulares también merecen ser
representadas.

-Eso no lo discuto.

-T0 no sabes la causa, yo si. La descubri.

-¢Qué causa?

Halliday se eché hacia adelante.

-Los generales -dijo con voz apenas audible-. Vuelven.
Joel mir¢ fijamente al californiano.

-¢De donde? No sabia que hubiesen estado fuera.

-Del pasado -dijo Halliday-. De hace arcos.

Converse se repantigd en su asiento, ahora divertido.

-iDios bendito! Creia que los de tu especie se habian extinguido. ;Estas hablando de la
amenaza del Pentagono? Press... (ES «Press», no? La costumbre de San Francisco, ;0 era de
Haight-Ashbury, o del no sé qué de Beverly Hills? VVas un poco atrasado; tu ya asaltaste el
Presidio.

-Por favor, no hagas chistes; no estoy bromeando.

-Por supuesto que no. ¢(Es Siete dias de mayo o Cinco dias de agosto? Estamos en
agosto, de modo que lo Ilamaremos Los viejos cafiones de agosto. Creo que suena bien.

-iDéjalo! Esto no tiene nada de divertido, y si lo tuviese me daria cuenta antes que ta.
-Supongo que se trata de una observacion.

-Efectivamente, porque yo no pase lo que tu. Me mantuve aparte, no fui estafado, lo que
significa que puedo reirme de los fanaticos porque nunca me hicieron dafio, y sigo pensando
que ésa es la mejor municion contra ellos. Pero no ahora. jAhora no hay nada de qué reirse!
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-Permiteme al menos una sonrisa -dijo Converse muy serio-. Ni siquiera en mis
momentos mas paranoicos suscribi la teoria conspiratoria de que son los militares quienes
mandan en Washington. Eso es algo que no puede ocurrir.

-Tal vez aqui sea menos aparente que en otros paises, pero es lo Unico que te concedo.

-¢ Y eso qué significa?

-Sin duda se veria con mucha mayor claridad en lIsrael, y ni que decir tiene que en
Johannesburgo, y muy posiblemente en Francia y Bonn, e incluso en el Reino Unido.
Ninguno de ellos se molesta tanto en disimularlo. Pero supongo que tienes parte de razon.

Washington seguira vistiendo la toga constitucional hasta que de puro raida se desprenda y
deje ver el uniforme.

Joel clavé la mirada en la cara que tenia enfrente.

-¢No estas bromeando, supongo? Y eres demasiado inteligente para tratar de abrumarme
con tus historias.

-0 de estafarte -afiadio Halliday-. No después de haber llevado aquella insignia mientras
vosotros andabais en pijama al otro lado del mundo. No podria hacerlo.

-Me parece que te creo. Has mencionado varios paises, paises concretos. Algunos estan
mudos, otros hablan apenas, y unos pocos tiene mala sangre y peores recuerdos. ¢Lo hiciste a
proposito?

-Si. No tiene importancia, porque el grupo a que me refiero cree tener una causa que
acabara por unirlos. Y por gobernarlos... a su modo.

-¢Los generales?

-Y almirantes, brigadieres y mariscales de campo; viejos soldados que han plantado sus
tiendas en el campo de la derecha, de una derecha que se quedd sin nombre después del
Reichstag.

-iVamos, Avery! -Converse sacudio la cabeza, exasperado-. Un pufiado de viejos
veteranos cansados...

-Que reclutan y adoctrinan a nuevos jefes jovenes, duros y capaces -le interrumpio
Halliday.

-...que ya no saben mas que toser. -Joel se detuvo-. ;Tienes alguna prueba? -pregunto,
recalcando cada palabra.

-No suficientes, pero podrian serlo escarbando un poco.
-iMaldita sea! Deja ya de ser eliptico.

-Entre los posibles reclutas hay unos veinte nombres del Departamento de Estado y el
Pentagono -dijo Halliday-. Hombres que manejan licencias de exportacion y gastan millones
porgue pueden hacerlo; todo lo cual, naturalmente, amplia el circulo de amigos.

-Y lainfluencia. ¢ Y qué hay de Londres, Paris y Bonn... Johannesburgo y Tel-Aviv?

-Mas nombres,

-¢Seguros?

-Estuvieron alli, los vi por mi mismo, Fue una casualidad. Ignoro cuéntos han hecho el
juramento, pero estuvieron alli, y son de la especie que coincide con la idea de que te hablo.

-¢El Reichstag?

-Algo mas amplio. Un Tercer Reich a escala planetaria. Lo Unico que necesitan es un
Hitler.

-¢Qué pinta en eso Delavane?
-Puede ungir a alguien. Puede ser quien designe al Fuhrer.
-Eso es ridiculo. ¢Quién iba a tomarle en serio?
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-Ya le tomaron en serio otras veces, y tu viste los resultados.
-Eso fue entonces, no ahora. No estas respondiendo a mi pregunta.

-No te engafies; hay por ahi millares de hombres que creen que entonces lo hizo bien.
Lo terrible es que entre ellos hay unas docenas con dinero suficiente para financiar desvarios,
gue por supuesto ellos no consideran tales, sino la evolucion mas apropiada de la historia
actual ante el miserable fracaso de las demas ideologias.

Joel empez06 a hablar, pero en seguida se detuvo, con sus ideas subitamente alteradas.

-¢Por qué no has recurrido a alguien que pueda detenerlo?

-¢A quién?

-No deberia tener que decirtelo. Hay muchas personas en el gobierno, elegidas y
nombradas, y mas de una docena de departamentos. Para empezar, esta el de Justicia.

-En Washington se reirian de mi -dijo Halliday-. Aparte el hecho de que no tenemos
pruebas. Ya te dije que son so6lo nombres, suposiciones. Y no olvides esa insignia yippie que
antes llevé. VVol-verian a prendérmela y a decirme que me largase.

-Pero tu representabas a Delavane.

-Lo que no hace mas que complicar el problema introduciendo aspectos legales. No
deberia tener que decirtelo.

-La relacion abogado-cliente -dijo Converse haciendo gestos de asentimiento-. Es casi
imposible poder acusar a un cliente a menos que hayas conseguido pruebas irrebatibles de que
va a cometer nuevos delitos, y si guardases silencio le ayudarias a ello.

-Pruebas que no tengo -interrumpid el californiano.

-Entonces nadie querra saber nada del caso, y mucho menos los abogados ambiciosos
que hay en Justicia; no quieren quemar sus naves pensando en cuando salgan del gobierno.
Como tu dices, los Delavane de este mundo tienen también sus distritos electorales.

-Exactamente. Y cuando empecé a hacer preguntas y traté de llegar a Delavane, no
quiso verme ni hablar conmigo. En cambio recibi una carta diciéndome que estaba despedido,
que de haber sabido lo que era yo nunca me hubiese contratado. «Fumando droga y gritando
consignas derrotistas mientras una juventud valiente respondia a la llamada de su patria.»

Converse silbo por lo bajo.

- Y crees que a ti no te estafaron? Le proporcionas servicios juridicos, una estructura
que puede utilizar a todo evento dentro de la ley, y si algo huele mal eres la Gltima persona
que puede dar la alarma. Se envuelve en la bandera del viejo soldado y te llama freak
revanchista.

Halliday hizo un gesto de asentimiento.

-Habia mucho mas en esa carta; nada que pueda perjudicarme excepto en lo que se
refiere a él, pero era brutal.

-Estoy seguro. -Converse sacO un paquete de cigarrillos y ofrecio a Halliday, que dijo
que no con la cabeza-. ; COmo empezaste a trabajar para él?

-Le monté una pequefia asesoria en Palo Alto especializada en exportacion e
importacion. Qué esta permitido, qué no lo esta, cuales son las cuotas y como llegar por vias
legales a la gente del Departamento de Comercio que puede escuchar tu caso. En realidad se
trataba de vender influencia utilizando su nombre, si es que alguien lo recordaba todavia.
Entonces lo encontré més bien patético.

-Crei que me habias dicho que el negocio no estaba registrado -observo Converse,
encendiendo un cigarrillo.

-No es ése el que nos interesa. Hubiera sido una pérdida de tiempo.
-Pero es donde primero conseguiste informacién, ¢no? Tus indicios.
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-Fue por puro accidente y no volvera a ocurrir. Es tan legal como el Clorox.

-Pero es una tapadera -insistié Joel -. Tiene que serlo si, de lo que has dicho, al menos
una parte es cierto.

-Lo es. Pero no hay nada por escrito. Es solo un instrumento para viajar, una excusa
para que Delavane y quienes le rodean vayan de un sitio para otro haciendo negocios
legitimos. Pero mientras estan en una determinada zona se dedican a lo que de verdad les ha
llevado alli.

-¢/A reunir generales y mariscales de campo?

-Pensamos que se trata de una operacion de proselitismo tan discreta como intensa.
-¢Como se llama la firma de Delavane?

-Palo Alto International.

Joel apag6 bruscamente el cigarrillo.

-Has dicho «pensamos». ¢Quiénes estan detras de ese plural, Avery? ;Quién pone todo
ese dinero, cuando cantidades asi significan que son personas que pueden llegar a quien
deseen en Washington?

-¢ Te interesa?
-¢ Trabajar para alguien que no conozco... ni apruebo? No, no me interesa.
-¢Estas de acuerdo con los objetivos tal como te los he esbozado?

-Si lo que me has dicho es verdad, y no se me ocurre ninguna razon para que me
mientas en esto, claro que estoy de acuerdo.

Sabias que lo estaria. Pero eso no contesta a mi pregunta.

-Supodn -se apresurd a continuar Halliday- que yo te diese una carta declarando que la
suma de quinientos mil ddlares que te serd entregada con cargo a una cuenta anénima en la
isla de Mikonos fue proporcionada por un cliente mio de intachable reputacion.

Es decir...
-Espera un momento, Press -corté bruscamente Converse.

-Por favor, no me interrumpas. jTe lo ruego! -Los ojos de Halliday, ahora clavados en
Joel, parecian casi los de un loco-. No hay otro modo, ya no. Voy a jugarme mi nombre, mi
vida profesional. Has sido contratado para hacer un trabajo confidencial acorde con tu
especialidad por una persona, un ciudadano prominente, que quiere guardar el anonimato.
Garantizo tanto a esa persona como el trabajo que te pide que hagas, y juro no s6lo que sus
objetivos son legales, sino que se derivaran grandes bienes de cuantos éxitos puedas
conseguir. Estas respaldado, dispones de quinientos mil dolares y, lo que espero sea no menos
importante para ti, y quizd mas, tienes la oportunidad de impedir que un maniaco, unos
maniacos, lleven a cabo un plan increible. En el mejor de los casos, provocarian
intranquilidad general. Pueden cambiar el curso de la historia hasta un punto en el que ya no
habria historia.

Converse estaba sentado muy tieso en su silla, con la mirada impavida.
-Es todo un discurso. ¢Lo has ensayado mucho?

-No seas cabrén. No necesitaba ensayar. Tampoco tu tuviste que ensayar aquella
explosion tuya hace veinte afios en San Diego. «No podemos permitirnos nunca mas hombres
como ese, ¢no lo comprenden? El era el enemigo, nuestro enemigo.» ¢No fueron ésas tus
palabras?

-Has hecho bien tus deberes, abogado -dijo Joel, dominando su rabia-. ;Por qué tiene
tanto empefio tu cliente en quedar en el anonimato? ¢Por qué no coge su dinero, hace un
donativo para la proxima campafia electoral y habla con el director de la CIA, o con el
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Consejo Nacional de Seguridad, o con la Casa Blanca, cosas todas que podria hacer
facilmente? Medio millén de ddlares no es moco de pavo ni siquiera hoy.

-Porque no puede estar implicado oficialmente de ninglin modo. Sé que suena raro, pero
asi son las cosas. Es un hombre importante y acudi a él porque me veia acorralado.
Francamente, pensé que cogeria el teléfono y haria lo que acabas de decir, llamar a la Casa
Blanca, incluso, pero él queria seguir este camino.

-¢Conmigo?

-Perdéname. El no te conocia. Me dijo algo extrafio; me dijo que buscase a alguien
capaz de acabar con esos bastardos sin concederles la dignidad de que el gobierno se ocupase
de ellos, ni siquiera la de darse por enterado. Al principio no lo entendia, pero después me di
cuenta de que coincide con mi teoria de que reirse de los Delavane de este mundo los reduce
mas rapidamente a la impotencia que cualquier otro sistema.

-Ademas elimina el aura del martirio -afiadié Converse-. ;Porqué habria ese... destacado
ciudadano de hacer lo que esta haciendo? ¢Por qué vale para él ese dinero?

-Si te lo digo faltaré a su confianza.
-No te preguntaba su nombre; solo quiero saber por que.

-Si te lo dijese sabrias quién es. No puedo hacerlo. Acepta mi palabra de que si le
conocieses le darias tu aprobacion.

-Otra pregunta -dijo Joel con voz cortante-. ;Qué diablos les dijiste a Talbot y Brooks
que lo encontraron tan aceptable?

-Se resignaron a encontrarlo aceptable -corrigio Halliday-. Tuve ayuda. ;Conoces al
juez Lucas Anstett?

-¢El del tribunal del Segundo Distrito? Deberia haber sido designado para el Supremo
hace anos.

-En eso parece que hay consenso. Es también amigo de mi cliente, y segun tengo
entendido fue a ver a John Talbot y Nathan Simon (Brooks estaba fuera de la ciudad) y, sin
revelar el nombre de mi cliente, les dijo que habia un problema que podia desembocar en una
crisis nacional si no se tomaban inmediatamente medidas juridicas. Les explicé que estaban
implicadas varias firmas norteamericanas, pero el problema residia basicamente en Europa y
exigia las dotes de un abogado internacional con experiencia. Si el seleccionado era su socio
junior Joel Converse y él aceptaba, ;consentirian en darle un permiso para que pudiese
proseguir el asunto de un modo confidencial? Naturalmente, el juez respaldé con todo calor el
proyecto.

-Y naturalmente Talbot y Simon entraron por el aro. A Anstett no se le da una negativa;
es demasiado persuasivo, eso sin hablar del poder de su tribunal.

-No creo que fuese a usarlo como arma.
-Pero esté ahi.
Halliday sacé del bolsillo de su chaqueta un sobre comercial, blanco y alargado.

-Aqui esta la carta. Explica todo lo que te he dicho. Hay también una hoja aparte con tu
programa en Mikonos. Una vez que hayas arreglado lo del banco (como quieres que te
paguen, o a donde quieres que te transfieran el dinero), te daran el nombre de un hombre que
vive en la isla. Esta jubilado. Telefonéale. El te dird cuando y dénde encontraros. Tiene en su
poder todas las herramientas que podemos proporcionarte. Los hombres, las conexiones tal
corno creemos que son Y las actividades a las que mas probablemente se dedican y que violan
las leyes de sus respectivos paises: enviar armas, pertrechos e informacion técnica donde no
deberian ser enviados. Monta dos o tres acusaciones que tengan que ver con Delavane,
aunque sea de modo circunstancial, y bastara. Haremos que caiga el ridiculo sobre todo el
asunto. Con eso sera suficiente.
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-¢Cémo puedes tener una cara tan dura? -dijo enfadado Converse-. iNo he dicho que si
a nada! jY nadie toma decisiones por mi; ni td, ni Talbot o Simon, ni el santo juez Anstett, ni
tu condenado cliente! ;Qué creiais que estabais haciendo? ¢ Es que soy un pedazo de carne del
que se dispone sin pedirle permiso? ;Quién os creéis que sois?

-Personas preocupadas que creemos haber encontrado el hombre adecuado para ese
trabajo en el momento adecuado-dijo Halliday, dejando caer el sobre frente a Converse-. Sélo
que no queda mucho tiempo. Ta has estado en el sitio a donde quieren llevarnos y sabes lo
que es eso.-El californiano se puso subitamente en pie-. Piénsalo. Ya hablaremos. A
proposito, los suizos saben que ibamos a vernos esta mafana. Si alguien te pregunta de qué
hemos hablado, dile que accedi a la disposicion final relativa a las acciones preferentes. No es
favorable, aunque ta puedas pensar otra cosa. Gracias por el café. Estaré al otro lado de la
mesa dentro de una hora. Me alegro de volver a verte, Joel.

El californiano recorri6 a paso vivo el pasillo que habia entre las mesas y, cruzando la
puerta metalica de Le Chat Botté, salio al sol del Quai du Mont-Blanc.

La consola telefénica estaba adosada al extremo mas lejano de una mesa de
conferencias larga y oscura, y su sordo ronroneo hacia juego con el solemne entorno. El
arbitre suizo, representante legal del canton de Ginebra, descolgo el aparato, hablé en voz
baja, haciendo por dos veces signos de asentimiento, y volvid a dejarlo en su soporte. Mird
alrededor de la mesa; siete de los ocho abogados ocupaban sus asientos charlando en voz baja.
El octavo, Joel Converse, estaba enfrente de un enorme ventanal flanqueado por cortinas y
que daba al Quai Gustave Ador. Mas alla se alzaba el gigantesco jet d'ean, cuyo chorro
palpitante caia en cascada hacia la izquierda, doblegado por el viento norte. El cielo estaba
oscureciéndose; se acercaba una tormenta de verano desde los Alpes.

-Messieurs -dijo el arbitre. Las conversaciones fueron apagandose mientras los rostros
se volvian hacia el suizo- Era monsieur Halliday. Algo le ha retenido, pero quiere que
empiecen. Su socio, monsieur Rogeteau, tiene instrucciones suyas, y tengo entendido que se
vio con monsieur Converse esta mafiana para resolver uno de los ultimos detalles. ;No es asi,
monsieur Converse?

Las cabezas giraron de nuevo, ahora en direccion opuesta, hacia la silueta recortada en
el ventanal. No hubo respuesta. Converse siguié contemplando el lago.

-¢Monsieur Converse?

-¢Perddn? -Joel se volvio, con la frente arrugada y sus pensamientos muy lejos, no en
nada que tuviese que ver con Ginebra. -¢Es asi, monsieur?

-¢Cudl era la pregunta?

-¢Se entrevisto usted esta mafiana con monsieur Halliday? Converse tardé un momento
en contestar.

-Asi es -dijo.

-Y... estuvo de acuerdo en la disposicion final sobre las acciones preferentes.

Hubo una perceptible expresion de alivio por parte de los norteamericanos y una
aceptacion silenciosa y descomprometida por la del contingente de la Bern. Ninguna de estas
reacciones paso desapercibida para Joel, y en otras circunstancias hubiese tornado buena nota
de ello para considerarlo a su debido tiempo. A pesar del juicio de Halliday sobre la ventaja
gue suponia para la Bern, la aceptacion habia sido conseguida con demasiada facilidad; él la
habria pospuesto por principio, para tener al menos una hora por delante para pensarlo. Pero
qué mas daba. jAlla él!, pensd Converse.

-Entonces procedamos, como sugirié monsieur Halliday -dijo el arbitre, consultando su
reloj.
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Transcurrié una hora, y después dos, y luego una tercera, entre el rumor de las voces en
contrapunto mientras se pasaban las paginas atrds y adelante, se aclaraban los puntos, se
iniciaban los parrafos. Y Halliday seguia sin aparecer. Se encendieron las lamparas, mientras
la oscuridad llenaba el cielo de mediodia al otro lado de los enormes ventanales, y se hablo de
la tormenta que se acercaba.

Después, de repente, se oyeron gritos al otro lado de la gruesa puerta de roble de la sala
de reuniones, que fueron aumentando de volumen hasta que las mentes de cuantos oian
aquellos terribles y prolongados sonidos se llenaron de imagenes de horror. Algunos de los
que estaban alrededor de la gran mesa se metieron debajo de ella, otros se levantaron y
guedaron en pie, conmocionados, y hubo quienes se precipitaron hacia la entrada, entre ellos
Converse. El arbitre hizo girar el pomo y tir6 con tal fuerza que la puerta fue a estrellarse
contra la pared. Lo que presenciaron ninguno de ellos lo olvidaria nunca. Joel corrid,
abriéndose paso a tirones y empujones, hasta la antesala.

Vio a Avery Fowler con manchas rojas en su camisa blanca y el pecho convertido en
una masa de diminutos agujeros sangrantes. Mientras el herido caia, su cuello, vuelto hacia
arriba, dejo al descubierto mas sangre en la garganta. Su respiracion hacia un ruido bien
conocido para Joel. Habia sostenido las cabezas de aquellos muchachitos que en los campos
de prisioneros lloraban de rabia y de miedo. Ahora tomo la cabeza de Avery Fowler, mientras
permitia que su cuerpo descansase suavemente en el suelo,

-iPor Dios! ;Qué te ha pasado?
-Han... vuelto -jaded su lejano condiscipulo-. El ascensor. jMe atraparon en el ascensor!

Dijeron que esto era por Aquitania; ese fue el nombre que utilizaron... Aquitania. jDios rnio!
iMeg... los nifios...:

La cabeza de Avery Fowler se retorcidé espasmodicamente sobre su hombro derecho y
de su garganta ensangrentada escap0 un Gltimo estertor.

Converse estaba en medio de la lluvia, con la ropa empapada, contemplando el lugar
invisible del agua donde so6lo hacia una hora el surtidor subia disparado hacia el cielo
proclamando que aquello era Ginebra. La cdlera del lago se traducia en una infinidad de
pequefias olas blancas y espumosas que reemplazaban a las graciosas velas. Habian
desaparecido los reflejos y se oia hacia el norte un trueno lejano, procedente de los Alpes.

Joel sentia su mente paralizada.

Pasé junto al largo mostrador de marmol de la recepcion del hotel Richmond y se
dirigio a la escalera de caracol de la izquierda. Era una costumbre; su suite estaba en la
segunda planta y los ascensores, encerrados en brillantes rejas y con el interior de terciopelo
color vino, eran preciosos pero lentos. Ademas, le gustaba pasar junto a las vitrinas de joyas
de un precio escandaloso y brillantemente iluminadas que se alineaban a lo largo de las
paredes de la elegante escalera: trémulos diamantes, rubies rojo sangre, collares de oro hilado.
De algin modo le recordaron el cambio, un cambio extraordinario para €él, para una vida que
habia pensado terminaria de modo violento, a miles de millas de alli, en una docena de celdas
diferentes, aunque siempre infectadas de ratas, entre ruido apagado de disparos y gritos de
nifios a lo lejos, en la oscuridad. Diamantes, rubies y oro hilado eran simbolos de lo
inalcanzable y poco realista, pero estaban alli, y él pasaba junto a ellos, los miraba, sonriendo
ante su existencia, y ellos parecian reconocerlo y le devolvian la mirada con sus grandes 0jos
relucientes de una profundidad infinita, diciéndole que estaban alli, que él estaba alli. Todo un
cambio.
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Pero ahora no los veia, ni ellos le reconocieron. No veia ni sentia nada. Los tentaculos
de su espiritu y de su cuerpo estaban entumecidos, en suspenso en un espacio enrarecido. Una
persona a la que habia conocido de joven bajo un nombre habia venido a morir en sus brazos
afios mas tarde bajo otro, susurrando en el momento de su muerte brutal unas palabras tan
incomprensibles como paralizadoras. Aquitania. Dijeron que era por Aquitania... ¢Donde
estaba la cordura, donde la razon? ¢ Qué significaban esas palabras y por qué se habia visto él
comprometido en su esquivo significado? Porque estaba comprometido, lo sabia, y tenia que
haber un motivo para aquella terrible manipulacion. EI motor era un nombre, un hombre:
George Marcus Delavant., sefior de la guerra de Saigon.

-iMonsieur!

El grito sofocado procedia de abajo. Se volvié a mitad de la escalera y vio al imponente
conserje atravesar corriendo el vestibulo y empezar a subir. Se llamaba Henri y hacia unos
cinco afios que se conocian. Su amistad iba mucho més alla de la que puede haber entre el
empleado y el huésped de un hotel. Habian jugado juntos en Divonneles-Bains, al otro lado de
la frontera.

-Hola, Henri.

-Mor diett! ;Esta bien, Joel? No han parado de llamar de su oficina de Nueva York. Lo
oi por la radio. jNo se habla de otra cosa en Ginebra! La drogue Drogas, crimenes, armas...
jasesinato! jIncluso a nosotros nos ha llegado ya!

-¢Es eso lo que dicen?

-Dicen que le encontraron papeletas de cocaina debajo de la camisa. Todo un respetado
avocat international...

-iEs mentira! -salto Converse.

-Es lo que dicen, ¢yo qué se? Mencionaron su nombre; dijeron que habia muerto al
llegar usted a su lado... Por supuesto, usted no ha tenido nada que ver; simplemente estaba alli
con los otros. jOi su nombre y no sabe qué preocupado estaba! ;Donde se ha metido?

-Estuve respondiendo a un monton de preguntas incontestables en la comisaria.

Contestables, pero no por él, no a las autoridades de Ginebra. Avery Fowler -Preston
Halliday- merecia algo mejor. Le habia confiado, y él habia aceptado, una misién en trance de
muerte.

-iCristo, estd empapado! -exclamé Henri, con mirada llena de preocupacion-. ¢Ha
estado caminando bajo la lluvia, verdad? ¢ Es que no habia taxis?

-No me fijé; queria andar.

-Claro, el shock; lo comprendo. Le enviaré cofiac, un Armagnac decente. Y la cena.
Anulare su reserva en el Gentilshommes.

-Gracias. Deme treinta minutos y que su centralita me ponga con Nueva York. Parece
que siempre me equivoco al marcar. -Joel...

-, Qué?

-¢Puedo ayudarle en algo? ¢Hay algo que deba decirme? Hemos ganado y perdido
juntos y hemos despachado demasiadas botellas de grand cru para que ande solo cuando no
debe. Amigo mio, yo conozco Ginebra.

Converse mir6 a los grandes ojos castafios, a la cara arrugada, rigida por la
preocupacion.

-¢Por qué lo dice?

-Por la prisa que se dio en negar los informes de la policia sobre la cocaina, ¢por queé iba
a ser si no? Le observaba. Habia algo mas en lo que dijo.

Joel pestafie6 y cerr6 un momento apretadamente los parpados, sintiendo una aguda
tension en medio de la frente. Hizo una profunda inspiracion y respondio.
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-Por favor, Henri, déjese de suposiciones. Sélo quiero que me consiga esa conferencia
antes de media hora, ¢de acuerdo?

-Entendn, monsieur. Le concierge au Richmond sOlo esta aqui para servir a sus
huéspedes, huéspedes de excepcion a los que se concede un servicio excepcional, por
supuesto. Ya sabe donde estoy si me necesita, amigo.

-Lo se. Si saco una mala carta, se lo haré saber.

-Si quiere sacar la carta que sea en Suiza, llamame. Las jugadas dependen de los
jugadores.

-No lo olvidaré. ; Tendré esa conferencia antes de media hora?

- Certainement, monsieur.

La ducha estaba tan caliente como su piel podia soportar, y el vapor le llenaba los
pulmones, cortandole el aliento. Después se obligd a aguantar una ducha helada hasta que la
tiritona le lleg6 a la cabeza, Pensaba que el choque de los extremos podria aclararle la mente,
o al menos reducir el entumecimiento. Tenia que pensar; tenia que decidir; tenia que escuchar.

Sali¢ del cuarto de bafio con el blanco albornoz de rizo empapando los residuos de la
ducha y deslizé los pies en un par de babuchas que habia en el suelo, junto a la cama. Cogid
los cigarrillos y el encendedor de encima del burd y se dirigio al salon. EI bueno de Henri
habia cumplido su palabra; un camarero de piso habia puesto sobre la mesa de café una
botella de un caro Armagnac y dos copas, por costumbre. Se hundio en el blando sofa con
cojines, se sirvio una y encendid un cigarrillo. Fuera, la espesa lluvia de agosto golpeaba en
los cristales con un redoble incesante. Miré su reloj; eran las seis y unos minutos, poco
después de mediodia en Nueva York. Se preguntd si Henri habria sido capaz de conseguir
linea. Su mente de abogado necesitaba oir aquellas palabras dichas desde Nueva York,
palabras que vendrian a confirmar o negar la revelacion de un muerto. Hacia veinticinco
minutos que Henri le habia detenido en la escalera; esperaria otros cinco antes de llamar a la
centralita.

Sond el teléfono, sobresaltandolo con su timbre estruendoso y vibrante, a la europea.
Alcanzo el aparato que estaba sobre la mesa, junto al sofa. Tenia la respiracion agitada y le
temblaba la mano.

-¢Si? ¢Diga?

-Le llaman de Nueva York, monsieur -dijo la telefonista del hotel-. Es de su despacho.
¢Debo cancelar la llamada de las seis y cuarto?

-Si., por favor. Y gracias.

-¢Senor Converse?

Agquella voz intensa y aguda pertenecia a la secretaria de Lawrence Talbot.

-Hola, Jane.

-iGracias a Dios! Hemos estado tratando de comunicar con usted desde las diez. ;Se
encuentra bien? Después oimos las noticias. jEs todo tan horrible!

-Estoy bien, Jane. Gracias por preocuparse.

-El sefior Talbot esta fuera de si. jNo puede creerlo!

-No crean lo que dicen de Halliday, no es verdad. ;Puedo hablar con Larry, por favor?

-Si supiese que le tengo al teléfono hablando conmigo, me des-pediria.

-No, mujer. ¢{Quién iba a escribrirle las cartas?

La secretaria hizo una breve pausa, y cuando hablé su tono era ya mas tranquilo.

-iDios mio, Joel, es usted el colmo! Después de lo que ha pasado, todavia es capaz de
decir cosas divertidas.
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-Asi es mas facil, Jane. ¢ Quiere ponerme con Bubba?
-iEs usted tremendo!

Lawrence Talbot, socio senior de Talbot, Brooks y Simon, era un abogado de lo mas
competente, pero que debia tanto su carrera a haber sido uno de los pocos jugadores de fatbol
americano de Yale seleccionados para el equipo nacional como a sus proezas en las salas de
audiencia. Era también una gran persona, que actuaba mas como coordinador que como
fuerza impulsora de una firma de abogados conservadora, aunque altamente competitiva. Era
también eminentemente imparcial e integro, y siempre hacia honor a su palabra. El era una de
las razones por las que Joel habia ingresado en la firma. Otra era Nathan Simon, un gigante
como hombre y como abogado. Converse habia aprendido mas derecho de Nate Simon que de
cualquier otro de los abogados y profesores que habia conocido. Se sentia muy cerca de
Nathan, pero Simon era hombre de intimidad dificil; acercarse a €l exigia dosis iguales de
afecto y reserva.

Irrumpid en el teléfono la voz de Lawrence Talbot.
-iDios mio, estoy aplanado! ;Qué puedo decir? ;Qué puedo hacer?

-Para empezar, olvida esa porqueria que han dicho de Halliday. Tenia tanto que ver con
las drogas como Nate Simon.

-Entonces, ¢no lo has oido? Han vuelto sobre ello. Ahora dicen que se trata de un robo
con violencia; se resistid y le metieron los paquetes bajo la camisa después de disparar sobre
él. Creo que Jack Halliday debe de haber quemado los hilos desde San Francisco,
amenazando con sentarle las costuras a todo el gobierno suizo. Ya sabes que jugd con
Stanford.

-Eres demasiado, Bubba.

-Nunca crei que me gustase oirte decir eso, muchacho, pero ahora me gusta.
-No tan muchacho, Larry. ;Quieres aclararme una cosa?

-Si esta en mi mano...

-Anstett. Lucas Anstett.

-Hablamos, Nathan y yo nos limitamos a escuchar, y estuvo de lo mas persuasivo. Lo
comprendemaos.

-; TU crees?
-No los detalles; no entro6 en ellos. Pero pensamos que eres el mejor en este campo, y no

fue dificil acceder a su peticion, T., B. y S. tienen lo mejor, y cuando un hombre como Anstett
nos lo confirma, ¢no debemos felicitarnos?

-¢ Lo hacéis por su cargo?
-iClaro que no! Incluso nos dijo que si aceptabamos de ahora en adelante iba a ser mas

duro con nosotros en apelaciones. Se pone imposible cuando quiere algo. Le dice a uno que le
va a ir peor si se lo concede.

-¢Le creisteis?
-Bueno, Nathan dijo algo de que los cabritos tienen ciertas marcas que no se quitan sin

que chillen mucho, de modo que deberiamos acceder. Nathan complica a menudo los
problemas, pero maldita sea, Joel, suele tener razon.

-Si puedes perder tres horas para oir un resumen de cinco minutos...
-El siempre estd pensando, muchacho.

-No tan muchacho. Todo es relativo.

-Llamo tu mujer... Perddn, tu ex mujer.

-¢Si?
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-Hablaron de ti por la radio, o la television, o donde fuese, y queria saber qué habia
ocurrido.

-¢Qué le dijisteis?

-Que estabamos tratando de comunicar contigo. Sabiamos tanto como ella. Parecia muy
afectada.

-Por favor, ¢quieres llamarla y decirle que estoy bien? ;Tienes el nUmero?
-Lo tiene Jane.

-De modo que estoy de permiso...

-Con tu sueldo completo -dijo Talbot desde Nueva York.

-No es preciso, Larry. Me dan un monton de dinero, de modo que mira por la
contabilidad. Estaré de vuelta dentro de tres o cuatro semanas.

-Podria hacerlo, pero no quiero. Sé cuando tengo lo mejor y pretendo conservarlo. Te lo
ingresaremos. -Talbot hizo una pausa y después habl6 con voz tranquila y acuciante-. Joel,
tengo que preguntarselo. ;Lo ocurrido hace unas horas tiene algo que ver con el asunto de
Anstett?

Converse agarro el teléfono con tal fuerza que le dolieron la mufieca y los dedos.
-Nada en absoluto, Larry. No hay la menor relacion.

Mikonos, isla de las Cicladas empapada de sol y bordeada de olas blancas, cercana al
santuario de Delos. Desde la conquista de Barbarroja sirvié de refugio a sucesivos bandoleros
del mar impulsados por los vientos Meltemi -turcos, rusos, chipriotas y por ultimo griegos-,
que se sucedieron a lo largo de los siglos sobre esta pequefia masa de tierra, alternativamente
ocupada y olvidada hasta la llegada de los esbeltos yates y los relucientes aviones, simbolos
de otra epoca. Ahora, automoviles de disefio a ras del suelo -Porsches, Maseratis, Jaguars-
corren por las estrechas carreteras deslizdndose ante molinos de viento de un blanco de
almidon e iglesias de alabastro, y un nuevo tipo de habitantes han venido a unirse a los
residentes laconicos, cerradamente tradicionalistas, que vivian del mar y del comercio.
Jovenes despreocupados de todas las edades, de camisa abierta y pantalon cefiido, con la piel
guemada por el sol sirviendo de realce a los adornos de oro macizo, han encontrado un nuevo
lugar predilecto. Y la vieja Mikonos, un dia puerto de los orgullosos fenicios, se ha convertido
en el Saint-Tropez del Egeo.

Converse habia tomado el primer vuelo de la Swissair a Atenas, y de alli un avion mas
pequefio de la Olympic hasta la isla. Aunque habia perdido una hora con el cambio de
meridiano, eran apenas las cuatro de la tarde cuando el taxi del aeropuerto se arrastro por las
calles del puerto, torrido y de un blanco cegador, hasta detenerse frente a la discreta entrada
del banco. Estaba en el muelle, y tanto las muchedumbres de camisas floreadas y vestidos con
estampados insolitos como las lanchas que cabeceaban sobre las suaves olas hacia las gradas
del embarcadero principal eran prueba de que los gigantescos barcos de crucero anclados
frente al puerto eran manejados por gente conocedora del negocio. Mikonos era una trampa
deslumbrante para los turistas, que se dejaban el dinero en la isla cegadora de cal, cuyas
tabernas y tiendas estaban llenas desde el amanecer hasta el térrido crepusculo. Correria el
ouzo'y los gorros de pescador griego desaparecerian de las estanterias para aparecer en las
cabezas vacilantes de hombres y mujeres procedentes de las caras urbanizaciones de Grosse
Point y Short Hills. Y cuando llegase la noche y los visitantes hubiesen pronunciado
torpemente los ultimos efharisto 'y paracalo, empezarian otros juegos: seria la hora de los
cortesanos y cortesanas, de los hijos hermosos, siempre joévenes y complacientes del azul
Egeo. Las dracmas, contadas entre carcajadas, serian gastadas en cantidades que harian
tambalearse incluso a quienes tenian opulentas suites en las cubiertas més altas de los barcos
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mas lujosos. Todo lo que Ginebra tenia de adusta lo tenia Mikonos de acomodaticia, en
modos que hubiesen envidiado los turcos de antafio.

Joel habia llamado al banco desde el aeropuerto, sin saber qué horario tenia pero si el
nombre de la persona con quien iba a entrevistarse. Kostas Laskaris le saludo cautelosamente
por teléfono, dejando bien sentado que esperaba, no solo un pasaporte que pudiese pasar la
prueba del espectrografo, sino la carta original de A. Preston Halliday con su firma, firma que
seria sometida a un escaner, y que habia de corresponder a la que el fallecido sefior A. Preston
Halliday tenia registrada en el banco.

-Oimos que lo habian matado en Ginebra. Es algo muy inoportuno -habia dicho
Laskaris.

-Diré a su viuda y a sus hijos cuanto me han conmovido sus expresiones de pésame.

Converse pago el taxi y subié la breve escalinata blanca de la entrada cargado con la
maleta y el maletin, por lo que agradecio que le abriese la puerta un guarda uniformado cuyo
aspecto le recordd la fotografia largo tiempo olvidada de un sultan loco que azotaba en un
patio a las mujeres de su harén cuando no conseguian excitarle.

Kostas Laskaris no respondia en modo alguno a lo que esperaba Joel después de la
breve y desconcertante conversacion telefonica. Era un hombre de cincuenta y muchos afos,
calvo y de rostro agradable, con ojos oscuros y acogedores y un inglés relativamente bueno
pero que desde luego no le resultaba cémodo hablar. Sus primeras palabras mientras se
levantaba e indicaba a Converse el asiento que tenia enfrente contradijeron aquella primera
impresion.

-Le pido disculpas por lo que puede haberle parecido insensibilidad por mi parte con el
sefior Halliday. No obstante, fue algo muy inoportuno; no sé decirlo de otro modo. Y es dificil
sentir pena por alguien a quien no se conoce.

-Siento lo que le dije. Olvidelo, por favor.

-Es usted muy amable, pero lo que me temo no poder olvidar son los requisitos
impuestos por el sefior Halliday y su socio aqui en Mikonos. Por favor, ¢quiere darme su
pasaporte y la carta?

-¢Quién es? -pregunto Joel, mientras buscaba en el bolsillo de su chaqueta la cartera del
pasaporte, que contenia también la carta-. Me refiero al socio.

-Es usted abogado, y seguramente comprendera que no puedo darle la informacion que
desea hasta que... salvemos las barreras, como si dijésemos. Al menos a mi me parece que eso
es lo correcto.

-Esté bien. So6lo pensé que debia intentarlo.
Sacé el pasaporte y la carta y se los dio al banquero.

Laskaris descolgo el teléfono y oprimid un botén. Hablo en griego, al parecer llamando
a alguien. A los pocos segundos se abrio la puerta y entré una morena imponente, bronceada,
que avanzd graciosamente hacia la mesa. Levanto la vista, hasta entonces baja, y miré a Joel,
quien sabia que el banquero no le quitaba 0jo. Una sefia de Converse, otra mirada -suya a
Laskaris- y seguirian las presentaciones, la tacita promesa de arreglo, y una informacion,
probablemente significativa, quedaria anotada en una ficha del banquero. Joel no hizo esa
sefia; no queria que se hiciese esa anotacion. Un hombre no recibia medio millon de dolares
por decir que si con la cabeza para andar después buscando una prima. ESo no suponia
estabilidad, sino otra cosa.

Los siguientes diez minutos los llend con parloteo insustancial sobre vuelos, costumbres
y lo mal que se estaban poniendo los viajes en todas partes, hasta que volvieron el pasaporte y
la carta... no por mano de la morena despampanante, sino de un joven y rubio Adonis que
parecia recién salido de un ballet. Laskaris, el de la cara de no haber roto nunca un plato, no
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perdonaba un solo truco; estaba dispuesto a proporcionar a su acaudalado visitante lo que
necesitase.

Converse mir0 a los ojos al griego y sonrid, con sonrisa que se transformo en una
silenciosa carcajada. Laskaris le devolvid la sonrisa y se encogié de hombros, antes de
despedir a aquel hijo de las playas.

-Soy el jefe de esta sucursal -dijo mientras se cerraba la puerta-, pero la politica del
banco no depende de mi. Al fin y al cabo, esto no es mas que Mikonos.

-Y por aqui pasa un montéon de dinero. ¢Por cuél de los dos habia apostado?

-Por ninguno -dijo Laskaris sacudiendo la cabeza-. Sélo por lo que usted hizo. De lo
contrario seria un estdpido, y no creo que usted lo sea. Ademas de director de la sucursal del
muelle, soy también un buen psicélogo.

-¢Por eso le eligieron como intermediario?

-No, no es esa la razén. Soy amigo del socio del sefior Halliday aqui en la isla. A
proposito: se llama Beale, doctor Edward Beale... Como ve, todo esté en orden.

-¢Un doctor? -preguntd Converse, inclinandose para recoger el pasaporte y la carta-. ;Se
trata de un médico?

-No es médico -le aclar6 Laskaris-. Es un intelectual, un profesor de historia
norteamericano, jubilado. Tiene una buena pension y se mudo aqui desde Rodas hace varios
meses. Es un hombre muy interesante, muy enterado. Me ocupo de sus asuntos financieros, en
los que no estd muy versado; pero aun asi sigue siendo interesante.

El banquero volvié a sonreir, encogiéndose de hombros.

-Asi lo espero -dijo Joel-. Tenemos mucho de que hablar.

-Eso no es asunto mio. ¢Pasamos a la disposicion de los fondos?

¢Cuando y donde quiere que se le pague?

-Una buena parte en metalico. Compré uno de esos cinturones para dinero sensorizados
en Ginebra; las baterias estan garantizadas por un afio. Si intentan quitartelo se dispara una

diminuta sirena que le perfora a uno los timpanos. Querria lo mio en moneda norteamericana
y el resto transferido.

-Esos cinturones son eficaces, pero no si esta usted inconsciente 0 no hay nadie cerca
para oirlo. ¢ Puedo sugerirle cheques de viaje?

-Puede, y probablemente con razén, pero yo no lo creo asi. Tal vez no quiera estampar
mi firma.

-A su gusto. ¢Qué billetes quiere, por favor? -dijo Laskaris-. ;Y dénde le gustaria que le
enviasemos el resto?

-¢Es posible -preguntd lentamente Converse- abrir cuentas que no estén a mi nombre
pero me sean accesibles?

-Por supuesto. La verdad es que se hace con frecuencia en Mikonos... [o mismo que en
Creta, Rodas, Atenas o Estambul, y también en gran parte de Europa. Se envia una
descripcion, acompafiada de palabras escritas de su pufio y letra, que pueden ser un nombre
supuesto, o numeros. Conoci a alguien que utilizaba canciones infantiles. Después las
comparan. Claro que hay que hacerlo en un banco de un cierto nivel.

-Naturalmente. Digame algunos.

-¢Donde?

-En Londres, Paris, Bonn... tal vez Tel-Aviv -dijo Joel, tratando de recordar las palabras
de Halliday.

-Lo de Bonn no es facil; son tan inflexibles... Un apostrofo equivocado y llaman a
quienes ellos consideren sus «autoridades». Tel-Aviv es sencillo; alli el dinero se mueve a su
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antojo y es tan sinuoso como la Knesset. Londres y Paris son normales y, por supuesto, decide
la codicia. Le cargaran un monton de dinero por las transferencias, porque saben que no va a
armar un escandalo tratdndose de fondos ocultos. Todo muy decente, muy materialista y con
mucho ladronicio.

-Parece que conoce usted los bancos.
-He tenido experiencia. Ahora, en cuanto a los desembolsos....

-Quiero cien mil para mi, en billetes no mayores de quinientos délares. EIl resto puede
repartirlo y decirme como disponer de ello silo necesito.

-No es dificil. Empezamos ya a escribir nombres, o nimeros... 0 canciones de cuna?

-Numeros -dijo Converse-. Soy abogado. Los nombres y las canciones de cuna
pertenecen a dimensiones en las que no quiero pensar en este momento.

-Como prefiera -dijo el griego, alcanzando un bloc-. Y aqui tiene el teléfono del doctor
Beale. Cuando hayamos terminado nuestro asunto, puede llamarle... 0 no, como desee. No es
asunto mio.

El doctor Edward Beale, residente en Mikonos, hablaba por teléfono con palabras
medidas y la cadencia lenta y pensada de un intelectual. Nada era precipitado; todo
deliberado.

-Hay una playa (maés rocas que playa, y desierta de noche) a unos siete kildbmetros del
muelle. Vaya andando hasta alli. Tome la carretera que va al oeste a lo largo de la costa hasta
que vea las luces de varias boyas balanceandose en el mar. Baje hasta el borde del agua. Yo le
buscaré.

Las nubes nocturnas pasaban raudas, impulsadas por vientos de gran altitud, dejando a
la luz de la luna penetrar sélo de manera rapida y esporadica a iluminar el desolado trozo de
playa fijado como lugar de la reunion. A lo lejos, en el agua, las Lamparas rojas de cuatro
boyas subian y bajaban. Joel sorte0 las rocas hasta llegar a la suave arena, camino del borde
del agua; podia ver y oir a la vez las pequefias olas que llegaban y retrocedian. Encendid un
cigarrillo, pensando que la llama anunciaria su presencia. Y asi fue. Al momento salio una
voz de la oscuridad a su espalda, pero el saludo fue muy diferente al que esperaba de un viejo
profesor retirado.

-Quédese donde esta y no se mueva -fue la primera orden, dicha con tranquila
autoridad-. Pongase el cigarrillo en la boca y chupe, y después levante los brazos y
manténgalos estirados frente a usted. Bien. Ahora fume; quiero ver el humo.

-iCristo, me estoy ahogando! -exclamo Joel entre tos y tos, mientras el humo, al que la
brisa del mar hacia retroceder, le picaba en los ojos. Después, de repente, notd los rapidos
movimientos de una mano que le palpaba la ropa, yendo a través de su pecho y subiendo y
bajando por sus piernas-. ;Qué hace? -chillo, escupiendo sin querer el cigarrillo de la boca.

-No tiene armas -dijo la voz.

-iPues claro que no!

-Yo si. Puede bajar los brazos y darse la vuelta.

Converse gird sobre si mismo, todavia tosiendo, y se frotd los ojos inundados de
lagrimas.

-iEl loco hijo de perral

-Es un habito temible el de los cigarrillos. Yo en su lugar los dejaria. Aparte las cosas
terribles que hacen a su cuerpo, ya ha visto como pueden ser utilizados contra usted.

Joel pestafied y mird al frente. El que asi pontificaba era un viejo de estatura mediana,
esbelto y canoso, plantado muy tieso frente a €l vestido con lo que parecian una chaqueta y
unos pantalones de lona blanca. Su cara -lo que de ella podia verse a la intermitente luz de la
luna- estaba surcada por profundas arrugas, y habia una leve sonrisa en sus labios. Habia
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también una pistola en su mano, que empufiaba con firmeza apuntando a la cabeza de
Converse.

-¢Es usted Beale? -pregunto Joel-. ¢ El doctor Edward Beale?
-Si.. ¢Esta ya tranquilo?
-Considerando los efectos de su célida bienvenida, creo que si.

-Bien. Entonces guardaré esto. -El profesor bajé la pistola y se arrodillo en la arena
junto a una bolsa de lona. Guard6 en ella el arma y se levant6-. Lo siento, pero tenia que
asegurarme.

-¢De qué? ¢ De si yo era 0 no un comando?

-Halliday ha muerto. En lugar de usted podrian haber mandado a un sustituto, alguien
que tratase con un viejo en Mikonos. En tal caso, esa persona hubiera tenido casi con toda
seguridad un arma.

-¢Por qué?
-Porque no tendria la menor idea de que yo era un viejo. Podria haber sido yo el
comando.

-Es posible, sélo posible, que yo hubiese podido tener una pistola. ;Me hubiese volado
la cabeza?

-¢Un respetable abogado que viene a la isla por primera vez, pasando los controles de
seguridad del aeropuerto de Ginebra? ;Donde iba a conseguirla? ;A quién iba a conocer en
Mikonos?

-Pude haberlo arreglado -protesté Converse con escasa conviccion.

-Lo he hecho seguir desde que llegd. Fue directamente al banco, y despueés al hotel
Kouneni, donde se sentd en el jardin y bebi6 algo antes de ir a su habitacion. Aparte del
taxista (mi amigo Kostas), el empleado de recepcion y los camareros del jardin, no hablo con
nadie. Siempre que usted fuese Joel Converse yo no tenia nada que temer.

-Para ser el producto de una torre de marfil, parece usted mas bien del FBI.

-No he estado siempre en el mundo académico; pero si, he sido cauteloso. Creo que
todos debemaos serlo. Con un George Marcus Delavane es la Gnica estrategia apropiada.

-¢Estrategia apropiada?

-Método, si lo prefiere. -Beale busco entre los botones de su chaqueta, ampliamente
separados, y extrajo una hoja de papel doblada-. Aqui estan los nombres -dijo, entregandosela
a Joel-. Hay cinco figuras clave en la operacion de Delavane, una en cada pais: Francia,
Alemania Occidental, Israel, Africa del Sur e Inglaterra. Hemos identificado a cuatro, los
cuatro primeros, pero no logramos dar con el inglés.

-¢Como consiguieron éstos?

-Al principio, por notas encontradas por Halliday entre los papeles de Delavane cuando
el general era cliente suyo.

-Entonces ¢era esa la casualidad de que me habld? Dijo que era algo que no volveria a
ocurrir.

-Naturalmente, no sé lo que €l le dijo, pero desde luego fue un accidente. Un fallo de
memoria por parte de Delavane, achaque que puedo asegurarle personalmente no perdona a
los viejos. Simple-mente, el general se olvidé de que tenia una reunion con Halliday, y
cuando llegd Preston su secretaria lo introdujo en el despacho para que pudiese preparar los
documentos para Delavane, que iba a llegar dentro de una media hora. Preston vio una carpeta
de archivo en la mesa del general y la reconocid. Sabia que contenia material que podria tener
que consultar, y, sin pensarlo dos veces, se sent0 y empezé a trabajar. Encontrd los nombres,
y, como estaba al tanto del reciente itinerario de Delavane por Europa y Africa, de repente

31

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 32

todo empezo a encajar... del modo mas amenazador. Para cualquiera que sepa algo de politica,
es0s cuatro nombres meten miedo, despiertan recuerdos estremecedores.

-¢Llego a saber Delavane que los habia encontrado?

-Mi opinidn es que nunca supo a qué atenerse. Halliday los anotd y se marché antes de
que volviese el general. Pero lo de Ginebra parece decirnos otra cosa.

-Que Delavane lo descubrid -dijo Converse con aire sombrio.

-De lo contrario no hubiese corrido mas riesgos, especialmente habiendo un plan en
marcha, y estamos convencidos de lo que hay. Nos encontramos ya en la cuenta atras.

-¢Para qué?
-Seguln la pauta de sus operaciones, que hemos reconstruido, una prolongada serie de

conflagraciones masivas y orquestadas destinadas a hacer que los gobiernos pierdan el control
para asi desestabilizarlos.

-Eso son palabras mayores. ¢De qué modo?

-S6lo son conjeturas -dijo el profesor frunciendo el cefio-. Probablemente grandes
estallidos de violencia coordinados a cargo de terroristas, alimentados por Delavane y su
gente. Cuando el caos se haga intolerable, sera su excusa para intervenir con unidades
militares y asumir el poder, inicialmente mediante la ley marcial.

-Eso ya se ha hecho -dijo Joel-. Alimentar y armar a un supuesto enemigo, enviar
después provocadores...

-Con grandes cantidades de dinero y material.

-...y cuando se levanten -continué Converse- quitarles la alfombra, aplastarlos y tomar
el poder. Los ciudadanos lo agradecen, aclaman a sus salvadores y empiezan a marcar el paso
a sus ordenes. Pero ¢como podrian hacerlo?

-Esa es la pregunta que no nos deja dormir. ¢Cuéles son los objetivos? ;Ddnde estan
esos hombres, quiénes son? No tenemos la menor idea. Si hubiese una pista podriamos
proceder a partir de ella, pero no la tenemos, y no podemos perder el tiempo persiguiendo
fantasmas. Hemos de ir tras de lo que sabemos.

-Otra vez el tiempo. ¢Por qué esta tan seguro de que estamos en la cuenta atras?

-Aumenta la actividad en todas partes, una actividad en muchos casos frenética.
Cargamentos procedentes de Estados Unidos son canalizados, desde almacenes en Inglaterra,
Irlanda, Francia y Alemania, a grupos de insurgentes de todas las zonas conflictivas. Hay
rumores procedentes de Munich, del Mediterraneo y de los paises arabes. Se habla como si se
tratase de los preparativos finales, pero nadie parece saber exactamente para qué, sélo que
todos deben estar preparados. Es como si la banda Baader-Meinhof, las Brigadas Rojas, la
OLP y las legiones rojas de Paris y Madrid participasen en una carrera de la que nadie conoce
el recorrido, s6lo el momento de la salida.

- Y cuando es eso?

-Nuestros informes varian, pero estan todos dentro del mismo lapso de tiempo: de tres a
cinco semanas.

-iDios mio! -Joel lo record6 de pronto-. Avery... es decir, Halliday, me susurré algo
antes de morir, unas palabras que habian dicho los hombres que lo mataron. «Aquitania...
dijeron que era por Aquitania.» Esas fueron las palabras. ;Qué significan, Beale?

El viejo profesor guardd silencio tras sus o0jos vivaces, que iluminaba la luna. Volvio
lentamente la cabeza y contemplé el agua.

-Es pura locura -susurro.

-Eso no me dice nada.

-No, por supuesto que no. Me refiero a la magnitud de todo ello. Es algo tan increible...
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-Sigo sin enterarme.

-Aquitania, como la llamo Julio César, era el nombre dado a una regién del sudoeste de
Francia que en una época situada en los primeros siglos después de Cristo se decia que se
habia extendido desde el Atlantico, a través de los Pirineos, hasta el Mediterraneo, y por el
norte hasta la desembocadura del Loira, al oeste de Paris...

-Tengo una vaga idea -interrumpié Joel, demasiado impaciente para soportar una
disertacion académica.

-Si la tiene, es muy de elogiar. La mayoria de la gente sélo ha oido hablar de los ultimos
siglos, digamos desde el octavo en adelante, cuando Carlomagno conquisto la regién, formo
el reino de Aquitania y se lo confid a su hijo Luis, de quien paso a sus descendientes, Pipino |
y Il. Ellos y los trescientos afios que siguieron son lo que viene al caso.

-¢A qué caso?

-La leyenda de Aquitania, sefior Converse. Como muchos generales ambiciosos,
Delavane siente gran aficion por la historia, en la tradicion de César, Napoledn, Clausewitz...
e incluso Patton. A mi me consideran un especialista, con razén o sin ella, pero €l sigue

siendo un aficionado. Los especialistas no pueden tomarse libertades sin pruebas sélidas, o al
menos no deberian, pero los aficionados si, y suelen hacerlo.

-¢Queé quiere decir?

-La leyenda de Aquitania se retuerce, se deja que el sindrome del «;Y si...?» mande
sobre los hechos, hasta llegar a hacer suposiciones que distorsionan las pruebas. La historia de
Aquitania estd llena de expansiones repentinas y masivas Yy abruptas contracciones.
Simplificando, un estudiante de historia con imaginacién podria decir que, de no haber sido
por ciertos errores de calculo en lo politico, lo marital y lo militar por parte de Carlomagno y
su hijo, de los dos Pipinos y mas tarde de Luis VII de Francia y Enrique Il de Inglaterra,
ambos maridos sucesivos de la gran Leonor, el reino de Aquitania pudo haber comprendido la
mayor parte de Europa, si no toda. -Beale hizo una pausa-. ;Comienza a comprender?

-Si -dijo Joel-, vaya que si.

-Y eso no es todo -prosiguié el profesor-. Dado que Aquitania fue un dia considerada
legitima posesion de Inglaterra, pudo con el tiempo haber abarcado todas sus colonias,
incluidas las trece del otro lado del Atlantico que fueron mas tarde los Estados Unidos de
América. Por supuesto, hubiese o no errores de calculo, se trata de algo que no pudo suceder
nunca debido a una ley basica de la civilizacion occidental, vigente desde la destitucion de
Romulo Augustulo y el colapso del Imperio romano. No se puede aplastar, y después unir por
la fuerza y gobernar, a pueblos dispares y a sus culturas; no por mucho tiempo.

-Y ahora alguien esté intentandolo. George Marcus Delavane.

-Si; ha dado forma en su mente a la Aquitania que nunca existio, ni pudo existir, y eso
es algo profundamente aterrador.

-¢Por qué? Acaba de decir que no podria suceder.

-No de acuerdo con las viejas normas, en ninguno de los periodos transcurridos desde la
caida de Roma. Pero no olvide que en la historia que conocemos no ha habido nunca una
época como la nuestra. Nunca ha habido tales armas, tanta ansiedad. Delavane y su gente lo
saben y lo aprovecharan. Estan ya explotandolo. -El viejo sefial6 la hoja de papel que tenia
Joel en la mano-. Tiene cerillas. Encienda una y eche una mirada a esos nombres.

Converse desdoblo la hoja, metié una mano en el bolsillo y saco el encendedor. Lo hizo
funcionar, y mientras la llama iluminaba el papel estudié los nombres.

-iDios mio! -exclamd, frunciendo el cefio-. Le van al pelo a Delavane. Si son quienes
creo, es toda una junta de sefiores de la guerra.

Joel apago la llama.
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-Lo son -repuso Beale-, empezando, en Paris, por el general Jacques-Louis Bertholdier,
un hombre notable, de lo mas extraordinario. Combatiente de la Resistencia durante la guerra,
Ileg6 a comandante antes de cumplir veinte afios, pero més tarde fue miembro recalcitrante de
la OAS de Salan. Estuvo detrés de un intento de asesinato de De Gaulle en agosto del 62,
considerandose verdadera cabeza de la republica. A punto estuvo de conseguirlo. Creia
entonces, como ahora, que los generales de Argelia eran la salvacion de una Francia
debilitada. Ha sobrevivido no s6lo porque es una leyenda, sino porque su voz no esta sola,
aunque si sea una de las mas persuasivas, especialmente entre la élite de mandos
prometedores que salen de Saint-Cyr. Es, sencillamente, un fascista, un fanatico que se oculta
tras una pantalla de respetabilidad.

-Y el tal Abrahms -dijo Converse-, ;no es el hombre fuerte israeli que anda por ahi con
sahariana y botas de safari? El que da mitines frente a la Knesset y en los estadios, gritando a
quien quiera oirle que habra un bafio de sangre en Judea y Samaria si se priva a los hijos de
Abraham de lo que es suyo. Ni siquiera los israelies pueden hacerle callar.

-Muchos le tienen miedo. Se ha convertido en algo electrizante, como un reldmpago, en
todo un simbolo. Chaim Abrahms y sus seguidores hacen que el gobierno de Begin parezca
un grupo de discretos y humildes pacifistas. Es un sabra a quien los judios europeos toleran
porgue es un brillante soldado, acreditado en dos guerras, que ha contado con el respeto, ya
gue no el afecto, de los ministros de Defensa desde los tiempos de Golda Meir. Nunca saben
cuando pueden necesitarlo.

-Y este otro -dijo Joel volviendo a utilizar su encendedor-, Van Headmer. ¢(No es
surafricano? El «verdugo de uniforme» o algo parecido.

-Jan van Headmer, el Carnicero de Soweto, como le llaman los negros. Ejecuta a
«delincuentes» con alarmante frecuencia y contando con la tolerancia del gobierno. Su familia
desciende de una antigua progenie de afrikaner, todos ellos generales que se remontan hasta la
guerra de los bders, y no ve razon alguna para hacer que Pretoria entre en el siglo xx. Le diré
de pasada que es intimo amigo de Abrahms y hace frecuentes viajes a Tel-Aviv. Es también
uno de los oficiales generales méas eruditos y encantadores que han asistido nunca a una
conferencia diplomaética. Su presencia contradice su imagen y su fama.

-Y Leifhelm-dijo Converse, llegando al altimo de los nombres extranjeros-. EI menos
clasificable, si no me equivoco. A primera vista un gran soldado que obedecié demasiadas
ordenes, pero todavia respetado. Es del que menos sé.

-No me extraiia -dijo Beale haciendo gestos de asentimiento-. En ciertos aspectos la
suya es la historia mas rara, la mas monstruosa, en realidad, ya que la verdad ha venido siendo
ocultada para poder utilizarlo sin remordimientos. EI mariscal de campo Erich Leifhelm fue el
general mas joven de los nombrados por Adolfo Hitler. Previé la caida de Alemania y llevo a
cabo un repentino cambio de chaqueta. De asesino brutal y fanatico de la raza aria a contrito
profesional que quedd horrorizado ante los crimenes de los nazis cuando le fueron
«revelados». Engafid a todo el mundo y fue absuelto de toda culpa; no llegd a ver una sala de
audiencia de Nuremberg. Durante la guerra fria los aliados utilizaron sus servicios a manos
llenas, garantizdndole la plena rehabilitacion, y més tarde, en los afios cincuenta, cuando se
organizaron las nuevas divisiones alemanas para las fuerzas de la OTAN, tuvieron buen
cuidado de que se le diese el mando de una de ellas.

-¢No hubo un par de reportajes sobre él hace pocos afios? Me parece que tuvo mas de
un encontronazo con Helmut Schmidt.

-Exactamente. Pero esos reportajes eran muy suaves y contaban soélo la mitad de la
historia. Unicamente atribuian a Leifhelm haber dicho que no podia esperarse que las futuras
generaciones del pueblo aleméan siguiesen llevando la carga de pasadas culpas. Eso tenia que
acabarse. Habia que restablecer el orgullo por la herencia nacional. Incluian también ciertas
vagas amenazas a los soviéticos, pero fuera de eso nada importante.
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-¢Cual era la otra mitad?

-Queria que se levantasen por completo las restricciones del Bundestag sobre las fuerzas
armadas, y luchd por ampliar los servicios de inteligencia, calcados de la Abwehr, incluidas
sentencias de rehabilitacion para agitadores politicos. Pretendié también que se borrasen
muchas cosas de los libros de texto en todos los grados de la ensefianza. «Hay que restaurar el
orgullo», repetia, y todo ello siempre en nombre de un anticomunismo virulento.

-La misma estrategia del Tercer Reich en los dias de la toma del poder por Hitler.

-Tiene mucha razén. Schmidt le cal6 y se dio cuenta de que iba a organizarse un caos si
seguia por ese camino... y tenia influencia, Bonn no podia permitirse el fantasma de recuerdos
penosos. Schmidt obligo a Leifhelm a dimitir y elimino literalmente su voz de los asuntos de
gobierno.

-Pero sigue hablando.

-No abiertamente. Pero es rico y conserva amigos y contactos.
-Entre ellos Delavane y su gente.

-Los principales, ahora.

Joel volvio a encender su mechero y escruto la parte inferior de la pagina. Habia dos
listas de nombres, la de la izquierda encabezada por Departamento de Estado, la de la derecha
por Pentagono. En conjunto habria unas veinticinco personas.

-¢Quiénes son los norteamericanos? -Solto la palanca, se apago la llama y volvio a
guardarse el encendedor-. Los nombres no me dicen nada.

-Algunos deberian decirselo, pero no importa -dijo elipticamente Beale La cuestion es
que entre esos hombres hay discipulos de George Delavane, gente que cumple sus érdenes.
No es facil decir cuantos, pero son al menos varios en cada grupo. Se trata de los hombres que
toman, o dejan tomar, las decisiones sin las que Delavane y sus seguidores no tendrian nada
que hacer.

-Expliquemelo.

-Los de la izquierda son figuras clave en la Oficina de Control de Municiones del
Departamento de Estado. Deciden quée es lo que puede exportarse; quiénes pueden, bajo la
cobertura del «interés nacional», recibir armas y tecnologia que al resto se les niegan. Y a la
derecha estan los oficiales superiores del Pentagono de quienes depende el gasto de millones
y millones en adquisiciones de armamento. Todos ellos toman decisiones, alguna de las
cuales ha sido discutida, mas 0 menos abiertamente, por sus colegas diplomaticos y militares.
Hasta ahi sabemos...

-¢Discutidas? ¢Por qué? -interrumpid Converse.

-Hubo rumores, cosa que nunca falta, de grandes embarques cuyas licencias de
exportacion no se hallaban en debida forma. Estad ademas el equipo militar sobrante perdido
en los traslados desde almacenes temporales y remotos depositos. El equipo sobrante
desaparece con facilidad; no es mas que un engorro en estos tiempos de enormes presupuestos
y desbordamiento de los gastos. La consigna es «librese de ello y no dé la lata». Qué suerte si
en esos casos, por pura coincidencia, aparece un miembro de la tal Aquitania dispuesto a
comprar y con todos sus papeles en regla. Depdsitos y almacenes enteros son enviados a
donde no deberian serlo.

-¢,Una «conexion tibia»?
-No hay la menor duda. Muchas como ella.

-Halliday lo menciond y usted lo dijo hace un momento. Se quebrantan las leyes y se
envian armas, equipo e informacion técnica a quienes no deberian tenerlos. Después basta una
orden para que cundan los disturbios, el terrorismo...
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-Que justifican una respuesta militar -interrumpio el viejo Beale-. Eso es parte de la idea
de Delavane. La escalada, plenamente justificada, de la fuerza armada, la hora de los
comandantes en jefe, con unos civiles inermes obligados a alistarse en sus filas y obedecerlos.

-Pero acaba usted de decir que surgieron preguntas.

-Que fueron contestadas con frases tan manidas como «seguridad nacional» o
«desinformacion del adversario» para atajar o expulsar al curioso.

-Eso es obstruccion. ¢No puede cogérseles en eso?
-¢Quién va a cogerlos? ;Y con que?
-iMaldita sea, con las preguntas mismas! -replico Converse-. Esas licencias de

exportacién amafiadas, los envios militares que se pierden, las mercancias con las que no hay
manera de dar...

-Eso no esta al alcance de personas sin credenciales suficientes para examinar los
papeles secretos de la seguridad, o faltas de experiencia para comprender las complejidades
de la concesion de licencias de exportacion.

-Tonterias -insistio Joel-. Usted dijo que algunas de esas preguntas fueron hechas por
personal diplomatico, por colegas militares, por hombres que sin duda tenian las credenciales
y la experiencia necesarias.

-Y que de repente, como por arte de magia, dejaron de hacerlas. Por supuesto, muchos
pueden haberse convencido de que esas preguntas iban realmente mas alla de su legitima
competencia; otros quiza hayan preferido no meterse en honduras por miedo a verse
implicados, y otros, en fin, fueron obligados a volverse atrds con claras amenazas. Pero,
dejando esto aparte, detras de todo ello estan los encargados de convencer, de reclutar, y su
ndmero esta aumentando en todas partes.

-Si, es... una auténtica red -dijo Converse para si.

-El profesor mir6 a Joel, mientras el agua reflejaba la luz nocturna sobre su cara palida y
arrugada.

-Si, sefior Converse, una «red». Es la palabra que me susurré un hombre que creia que
yo era de los suyos. «La red», dijo. «La red se ocupara de usted.» Se referia a Delavane y su
gente.

-¢Por qué creia que era usted de los suyos?

El viejo hizo una pausa. Mir6 brevemente a lo lejos, al cabrilleante Egeo, y después otra
vez a Converse.

-Porque le parecia logico. Hace treinta afios me despojé de un uniforme, cambiandolo
por los trajes de tweed y el pelo descuidado de un profesor universitario. Pocos de mis colegas
lograron entenderlo, porque yo formaba parte de la élite, era quiza una version tardia y
norteamericana de Erich Leifhelm: general de brigada a los treinta y ocho afios, y muy
probablemente la Junta de Jefes como préximo destino. Pero lo mismo que la caida de Berlin
y el Gotterdammerung del bunker tuvieron su efecto sobre Leifhelm, la evacuacion de Corea
y lo que ocurrié en Panmunjom lo tuvieron sobre mi. Veia sélo las pérdidas, no la causa que
en otro tiempo habia visto; soélo futilidad donde un dia habia habido solidas razones. Veia
muerte, sefior Converse, y no muerte heroica combatiendo contra hordas bestiales, no una
tarde espafiola con la muchedumbre gritando «olé», sino muerte pura y simple, muerte fea,
destructora. Sabia que ya no podria estar con ninguna de las estrategias que la provocaban. De
no haber sido por falta de fe, quiz4 me hubiese hecho sacerdote.

-Pero sus colegas fueron incapaces de comprenderlo -dijo Joel, hipnotizado por las
palabras de Beale, que tanto le recordaban su propio pasado-. Pensaron que se trataba de otra
cosa.

-Naturalmente. Yo habia sido alabado en los informes de evaluacion por el mismisimo
san MacArthur. Incluso tenia un mote: el Zorro Rojo de Inchon, porque yo entonces era
36

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 37

pelirrojo. Mis drdenes se caracterizaban por movimientos y contramovimientos decisivos,
siempre razonablemente pensados y ejecutados con rapidez; pero después, un dia, al sur de
Chunchon, se me dio la orden de tomar tres colinas contiguas formadas por simples eriales,
tres puntos elevados que no servian para ningun fin estratégico, y contesté por radio que eran
terrenos sin valor por los que no valia la pena sufrir una sola baja. Pedi una aclaracion, que es
como un oficial en camparia dice: «Esta usted loco. ¢Por qué debo hacer eso?» La respuesta
me llegd en menos de quince minutos. «Porque estan ahi, general.» Eso fue todo. «Porque
estan ahi.» Alguien queria apuntarse un tanto simbolico o simplemente pavonearse en la
proxima sesion de informacion en Seul. Tomé las colinas, derrochando de paso las vidas de
méas de trescientos hombres, y me concedieron un grado mas de la Cruz de Servicios
Distinguidos.
-¢Fue entonces cuando abandond?

-No, qué va; estaba demasiado confuso, pero por dentro mi cabeza ardia. Llegé el fin, y
estuve en Panmunjom, y al fin me mandaron a casa, con la perspectiva de una brillante carrera
como justa recompensa. Sin embargo, se me negd un ascenso por una razén muy convincente:
no hablaba el idioma necesario para un puesto de gran responsabilidad en Europa. Para
entonces mi cabeza ya habia estallado, y, aprovechando la negativa, dimiti en silencio y segui
mi camino.

Ahora le toco a Joel hacer una pausa y estudiar al viejo a la luz nocturna.

-Nunca habia oido hablar de usted -dijo al fin-. ;Por qué no he oido nunca hablar de
usted?

-Tampoco reconoci6 los hombres de las dos ultimas listas.

-No eran jovenes generales condecorados, héroes de una guerra.

-Ah, pero algunos de ellos estuvieron en varias guerras. Tuvieron sus momentos de
gloria, y después fueron olvidados, y sélo ellos recuerdan y reviven esos momentos.
Constantemente.

-Eso suena a disculpa en su favor.

-iY lo es! ;(Cree que no siento nada por hombres como Chaim Abrahms, Bertholdier o
incluso Leifhelm? Recurrimos a ellos cuando se nos derrumban las defensas, los ensalzamos
por llevar a cabo actos que exceden de nuestra capacidad.

-Usted fue capaz de llevar a cabo tales actos.

-Tiene razon, y por eso les comprendo. Una vez reconstruidas las defensas, los
condenamos al olvido. Aun peor, les obligamos a ver como civiles ineptos desmontan los
mecanismos de la razdn vy, sirviéndose de un Iéxico sesgado, colocan los explosivos que
volveran a volar esas defensas. Después, cuando estan en el suelo una vez mas, volvemos a
recurrir a ellos.

-Oiga, ¢de qué lado esta usted?

Beale apreté con fuerza los parpados, recordando a Joel el modo en que él
acostumbraba a cerrar los ojos cuando le asaltaban ciertos recuerdos.

-Del suyo, idiota -dijo calurosamente el profesor-. Porque sé de lo que son capaces
cuando recurrimos a ellos. Repito lo que dije. En toda la historia no ha habido una época
como ésta. Es mucho mejor que civiles ineptos y asustados sigan hablando, sigan buscando, a
gue uno de nosotros... perdéon, uno de ellos...

Soplé del mar una rafaga de viento y la arena se arremoling en torno a sus pies.

-Ese hombre -dijo Converse-, el que le dijo que la red se ocuparia de usted, ¢por qué lo
dijo?

-Crey6 que podrian utilizarme. Era uno de los jefes de operaciones que conoci en Corea,
entonces un alma gemela. Vino a mi isla, por que razén lo ignoro, quizé& unas vacaciones, tal
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vez para verme, quién sabe, y me encontré en el muelle. Yo iba a salir en mi barco del puerto
de Plati cuando de repente aparecié él, alto, erguido y muy militar bajo el primer sol de la
mafiana. «Tenemos que hablar», dijo, en el tono de exigencia que acostumbrdbamos a
emplear en campafa. Le hice subir a bordo y salimos lentamente de la bahia. A varios
kilometros de Plati me planted sus pretensiones, las de ellos, las de Delavane.

- Y qué paso?
El profesor hizo una pausa de dos segundos exactos y después respondid simplemente:

-Lo maté. Con un cuchillo de descansar. Después deje caer su cuerpo entre una manada
de tiburones mas alla de los bajos del Stephanos.

Joel miré asombrado al viejo. La luz iridiscente de la luna multiplicaba la fuerza de la
macabra revelacion.

-¢/Asi, sin mas?

-Es lo que me ensefiaron a hacer, sefior Converse. Yo era el Zorro Rojo de Inchon.
Nunca dudaba cuando se podia ganar terreno al adversario a despojarle de una ventaja.

-¢L0o mat6?

-Fue una decision necesaria, no una muerte sin motivo. Se trataba de un reclutador y
ley6 la respuesta en mis ojos, en mi silencio ofendido. Los vio y comprendié. No podia
permitir que yo siguiera viviendo después de lo que me habia contado. Uno de nosotros tenia
gue morir, y yo simplemente reaccioné mas de prisa que él.

-Eso es razonar con frialdad.
-Usted es abogado Yy trata a diario con opciones. ¢Qué otra tenia yo?

Joel sacudio la cabeza, no como respuesta sino de puro asombro. -;Como le encontrd
Halliday?

-Nos encontramos. Nunca nos habiamos visto ni hablado, pero tenemos un amigo
coman.

-¢En San Francisco?

-Esté aqui con frecuencia.

-¢Quién es?

-Ese es un tema del que no vamos a hablar. Lo siento.

-¢Por qué no? ¢Por qué tanto secreto?

-El lo prefiere asi. Dadas las circunstancias, creo que su deseo es logico.

-L6gico? ¢Donde esté la logica en todo esto? Halliday encuentra en San Francisco a un
hombre que resulta conocerle a usted, un ex general que vive a miles de kilometros en una isla
griega y que da la casualidad de que ha sido contactado por uno de los hombres de Delavane.
iEso es coincidencia, pero de Idgica nada!

-No le de mas vueltas. Acéptelo.
-¢Lo haria usted?
-Dada las circunstancias, si. Ya ve que no hay opcion.

-Claro que la hay. Yo podria largarme con quinientos mil dolares, pagados por un
extrafio anénimo que s6lo podria actuar contra mi revelando su identidad.

-Podria, pero no va a hacerlo. Fue elegido con todo cuidado.

-¢Porque podia estar motivado? Eso es lo que dijo Halliday.

-Pues si, francamente.

-iTodos ustedes estan como cabras!

-Uno de nosotros ha muerto. Usted fue la Gltima persona que hablé con él.
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Joel sinti6 otra vez el ramalazo de la rabia, mientras la vision de los ojos del moribundo
le quemaba en el recuerdo.

-Aquitania -dijo en voz baja-. Delavane... Esta bien; fui elegido con todo cuidado. ¢Por
donde empiezo?

-¢Por donde cree que deberia empezar? El abogado es usted, y hay que hacerlo todo
legalmente.

-A eso me refiero. Soy un abogado, no la policia, ni un detective.

-Ninguna policia de ninguno de los paises donde viven esos cuatro hombres podria
hacer lo que usted, aun cuando accedieran a intentarlo, lo que francamente dudo. Lo mas
probable es que alertasen a la red de Delavane.

-Esta bien, lo intentaré -dijo Converse, doblando la hoja con la lista de nombres y
guardandola en el bolsillo interior de la chaqueta-. Empezaré por lo més alto. En Paris, con el
tal Bertholdier.

-Jacques-Louis Bertholdier -afiadio el viejo, buscando en su bolsa de lona y sacando un
grueso sobre de papel fino-. Esto es lo Gltimo que podemos darle. Es cuanto hemos podido
averiguar sobre esos cuatro hombres; tal vez pueda ayudarle. Sus direcciones, los coches que
usan, sus socios comerciales, cafés y restaurantes que frecuentan, preferencias sexuales
cuando éstas los pueden hacer vulnerables... Cualquier cosa que pudiese darle a usted ventaja.
Utilicelo, aprovéchelo cuanto pueda. Sélo tiene que traernos informes, expedientes contra
unos hombres que estan comprometidos, que han quebrantado las leyes; sobre todo, pruebas
qgue demuestren que no son los ciudadanos respetables que su estilo de vida da a entender.
Cuanto de embarazoso para ellos podamos encontrar, sefior Converse. Eso lleva al ridiculo, y
Preston Halliday tenia toda la razon: el ridiculo es el primer paso.

Joel se disponia a contestar, pero se detuvo, con los ojos clavados en Beale.
-Nunca le he contado que Halliday dijese nada acerca del ridiculo.

-,Cémo? -El profesor pestafied varias veces bajo la débil luz, momentaneamente
inseguro de si mismo, cogido por sorpresa-. Naturalmente, hemos discutido...

-jUsted no lo conocia ni hablé nunca con él! -le interrumpié Converse.

-...a través de nuestro amigo mutuo las estrategias que podiamos utilizar -dijo el viejo,
con la mirada ya firme-. Ese aspecto del ridiculo es una de las claves, y como es natural
hablamos de ello.

-Acaba usted de vacilar.

-Me sorprendi6 con una afirmacion carente de sentido. Mis reacciones ya no son lo que
eran.

-No fueron tan malas en cierto barco mas alla del Stephanos -corrigié Joel.

-Era una situacién totalmente diferente, sefior Converse. S6lo uno de los dos podia
volver en esa embarcacion. En cambio esta noche volveremos los dos de esta playa.

-De acuerdo; tal vez me estoy pasando. Usted haria lo mismo en mi caso. -Converse
extrajo un paquete de cigarrillos del bolsillo de la camisa, lo sacudid para llevarse
nerviosamente uno a los labios y saco el encendedor-. Un tipo al que conoci de muchacho se
acerca a mi afios mas tarde bajo otro nombre. -Joel encendi6 el mechero y sostuvo la llama
bajo el cigarrillo, aspirando-. Me cuenta una extrafia historia, apenas lo bastante verosimil
para que no pueda descartarla. Lo que tiene de creible es un loco llamado Delavane. Me dice
que puedo ayudar a detenerlo, a detenerlos, y que con solo hacer un gesto afirmativo hay un
monton de dinero a mi disposicion, proporcionado por un hombre de San Francisco que no
quiere decir quién es, a través de un ex general que vive en una remota isla de moda del Egeo.
Y ese hombre al que yo habia conocido bajo dos nombres diferentes es asesinado en pleno
dia, le dan una docena de balazos en un ascensor y muere en mis brazos susurrando la palabra
«Aquitania». Y después ese otro hombre, ese ex soldado, ese médico, ese profesor, me cuenta
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otra historia que termina con la muerte de un «reclutador» de Delavane con un cuchillo de
descamar y el lanzamiento de su cuerpo por la borda en un banco de tiburones mas alla del
Stephanos... que no sé ni lo que es.

-El Aghios Stephanos. Una playa estupenda, mucho mas concurrida que ésta.

-iMaldita sea, sefior Beale, o profesor Beale, 0 general Beale! jEs demasiado para
tragarselo en dos dias! De repente me falta confianza. Me siento perdido y, a qué negarlo,
abrumado, falto de condiciones para lo que se me pide... y terriblemente asustado.

-Entonces no compliquemos las cosas méas de la cuenta -dijo Beale-. Es lo que solia
repetirles a mis estudiantes. Les sugeria que no tratasen de abarcar todo lo que tenian delante,
sino que fuesen avanzando paso a paso, siguiendo cada cabo hasta ver cémo se encontraba y
entrelazaba con otro, y despues con otro, y asi sucesivamente, y que si no acababan viéndolo
claro el fallo no era suyo sino mio. Paso a paso, sefior Converse.

-Valiente mister Chips esté usted hecho. Yo hubiese dejado el curso.

-No me he explicado bien. Solia decirlo mejor. Cuando uno ensefia historia, los pasos
contados tienen una importancia tremenda.

-Cuando uno practica el derecho lo son todo.

-Entonces vaya atando cabos, uno por uno. Desde luego no soy abogado, pero ¢no
podria enfocar esto como un abogado cuyo cliente es atacado por fuerzas que pretenden violar
sus derechos, cambiar su modo de vivir, negarle el derecho a una existencia pacifica...? En
resumen, acabar con él.

-No es lo mismo. Mi cliente no quiere hablar conmigo, ni verme, ni siquiera decir quién
es.

-No era ese el cliente en quien pensaba ahora.

-¢Y en quién si no? El dinero es suyo.

-El es solo el vehiculo del verdadero cliente.

-¢Qué cliente es ése?

-Tal vez lo que queda de mundo civilizado.

Joel estudié al viejo profesor a aquella luz tremula.

-¢Hablaba usted algo de no ver las cosas en conjunto? Lo que dice me espanta...
Beale sonrio.

-Podria acusarle de concrecion impropia, pero no lo hare.

-Esa es una frase anticuada. Si quiere decir fuera de contexto, digalo, y lo negaré. Usted
si que ha caido en una contradiccion de lo mas propio, profesor.

-Caramba, si que le escogieron con cuidado. Ni siquiera permite a un viejo disfrutar con
sus tics académicos.

Converse le devolvio la sonrisa.

-Es usted un tipo estupendo, general... 0 doctor. No me gustaria encontrarmelo al otro
lado de la mesa si hubiese estudiado derecho.

-Eso podria ser un auténtico caso de confianza fuera de lugar -dijo Edward Beale, ya
serio-. SOlo esté a punto de empezar.

-Pero ahora sé lo que debo buscar. Un cabo tras otro, hasta que se junten y entrelacen y
la cosa resulte tan clara que todo el mundo pueda verla. Me concentraré en las licencias de
exportacion, y en quienquiera que esté saltandose los controles; después relacionaré a tres o
cuatro nombres entre si y seguiré su rastro hasta Delavane en Palo Alto, momento en que
procederemos a hacer saltar el invento legalmente. Nada de martires, ni de causas, ni de
gloriosos militares crucificados por traidores, sino vulgares aprovechados, tipos de cuidado
que se han fingido superpatriotas cuando lo que estaban era forrandose. ¢Por qué otra cosa
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iban a hacerlo? ¢Hay alguna otra razon? Ahi estéa el ridiculo, doctor Beale, en que no podran
responder.

El viejo sacudid la cabeza, al parecer desconcertado.
-El profesor se convierte en discipulo -dijo vacilante-. ;Cémo puede hacer todo eso?

-Como lo he hecho docenas de veces en negociaciones empresariales. Solo que iré un
paso mas alla. En esas sesiones soy como cualquier otro abogado. Trato de imaginar lo que va
a pedir el colega que tengo enfrente y después por qué lo quiere. No lo que quiere mi parte,
sino lo que quiere él. ;Qué pasa por su mente? Como ve, doctor, trato de pensar como él; me
pongo en su lugar, sin permitirle olvidar ni por un segundo que es precisamente eso lo que
estoy haciendo. Es algo que pone muy nervioso, como el tomar notas marginales cada vez que
tu adversario dice algo, y aunque no lo diga. Pero esta vez sera diferente. No busco
adversarios sino aliados, para una causa, para su causa. Empezaré en Paris, y seguiré con
Bonn o Tel-Aviv, y a continuacion probablemente Johannesburgo. S6lo que cuando encuentre
a sus hombres no trataré de pensar como ellos, sino de ser uno de ellos.

-Esa es una estrategia muy audaz. Le felicito.

-Hablando de opciones, es la Gnica que tengo. Ademas, cuento con un montdn de dinero
que puedo repartir por ahi, no a lo loco sino de un modo eficaz, como conviene a mi
innominado cliente. Muy anénimo, muy en segundo plano, pero siempre presente. -Joel se
detuvo al asaltarle una idea-. Sabe, doctor Beale, rectifico lo dicho. No quiero saber quién es
mi cliente... me refiero al de San Francisco. oy a crearlo por mi cuenta, y conocerlo puede
estorbar al retrato que tengo en la cabeza. A proposito: digale que le daré plena cuenta de mis
gastos. El resto le sera devuelto del mismo modo que lo recibi, a través de su amigo Laskaris,
aqui en Mikonos.

-Pero usted acepto el dinero -objetd Beale-. No hay razén para...

-Queria saber si esto era real, si él era real. Lo es, y sabe muy bien lo que hace.
Necesitaré un monton de dinero porque voy a tener que convertirme en alguien que no soy, y
el dinero es el medio mas convincente para hacerlo. No, doctor, no quiero el dinero de su
amigo. Quiero a Delavane; quiero al sefior de la guerra de Saigon. Pero utilizaré su dinero,
como estoy utilizandolo a él... tal como yo quiero que sea, para introducirme en esa red.

-Si Paris es su primera etapa y Bertholdier va a ser su primer contacto, hay un envio
concreto de municiones que creemos esta directamente relacionado con él. Tal vez valga la
pena probar. Si estamos en lo cierto, eso es un microcosmos de lo que intentan hacer en todas
partes.

-¢Estad aqui? -pregunté Converse dando un golpecito en el sobre que contenia los
informes.

-No, no nos hemos enterado hasta esta misma mafana, esta mafiana temprano. A usted
no me lo imagino escuchando las noticias de la radio.

-No hablo més que inglés. Si oyese un programa de noticias no me daria cuenta. ;Qué
ocurrio?

-Toda Irlanda del Norte esta en llamas, con los peores disturbios y las matanzas mas
salvajes que ha habido en quince afios. En Belfast y en Ballyclare, en Dromore y en los
montes Mourne, «vigilantes» airados de ambos bandos recorren calles y colinas disparando
indiscriminadamente, acabando en su rabia con cuanto se mueve. Es un completo caos. El
gobierno del Ulster se ha dejado ganar por el panico y el Parlamento estd paralizado,
moralmente hundido, mientras todo el mundo trata de encontrar una solucion, que sin duda
consistira en el envio masivo de efectivos militares... y sus mandos.

-¢Que tiene eso que ver con Bertholdier?
-Escucheme atentamente -dijo el profesor, acercandose un paso-. Hace ocho dias, un
embarque de municiones consistente en trescientas cajas de bombas multiples y dos mil de
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explosivos fue enviado por aire desde Beloit, en Wisconsin. Iba consignado a Tel-Aviv, via
Montreal, Paris y Marsella. No lleg6 a su destino, y una investigacion israeli, a través del
Mossad, mostr6 que a Marsella s6lo habia llegado la documentacion del cargamento. Este
desaparecio en Montreal o en Paris, y estamos convencidos de que pas6 a manos de
«provisionales» extremistas, también de ambos bandos, de Irlanda del Norte.

-¢Por qué lo creen asi?

-Las primeras bajas, mas de trescientos hombres, mujeres y nifios, fueron muertos o
gravemente heridos destrozados por bombas mdultiples. No es un modo agradable de morir,
pero quiza peor es quedar herido, pues esas bombas arrancan partes enteras del cuerpo. Las
reacciones han sido tremendas y cunde la histeria. EI Ulster esta fuera de control y el gobierno
inerme. jTodo ello en el espacio de un dia, de un solo dia, sefior Converse!

-Estan probandose a si mismos que pueden hacerlo -dijo en voz baja Joel, con el miedo
atenazandole la garganta.

-Exactamente. Esto es una prueba, una simple muestra del horror a gran escala que
pueden provocar.

Converse fruncié el cefio.

-Aparte el hecho de que Bertholdier vive en Paris, ;qué le relaciona con ese
cargamento?

-Una vez que el avion entro en Francia, el seguro corria a cargo de una firma en la que
Bertholdier ocupa un puesto directivo. ;Quién menos sospechoso que la compafiia que tenia
que abonar la pérdida, compafia que, incidentalmente, tiene acceso a la mercancia que
asegura? Las pérdidas ascienden a méas de cuatro millones de francos, no tan enormes como
para provocar titulares pero si suficientes para eliminar cualquier sospecha. Y asi queda hecha
otra entrega mas, a la que seguiran la mutilacién, la muerte y el caos.

-, Como se llama esa compaiiia de seguros?

-Compagnie Solidaire. Yo diria que ésa puede ser una de las palabras que surtan efecto:
Solidaire, y tal vez Beloit y Belfast.

-Esperemos que tenga ocasion de enfrentar a Bertholdier con ellas. Pero si lo hago
tendré que decirlas en el momento oportuno. Tomaré el avion en Atenas por la mafiana.

-Le acompafaran los apremiantes buenos deseos de un viejo, séfior Converse. Y nunca
mas apropiado lo de apremiantes. De tres a cinco semanas, ése es el tiempo que tenemos antes
de que todo estalle. No sabemos cémo ocurrira ni donde, pero si que sera lo de Irlanda del
Norte multiplicado por diez mil. Es algo real y que se acerca.

Valerie Charpentier se desperto de pronto, con los 0jos muy abiertos y el gesto rigido,
escuchando intensamente en busca de sonidos que viniesen a romper el oscuro silencio que la
rodeaba y el monotono batir de las olas a lo lejos. Esperaba oir en cualquier momento el
escandaloso timbre del sistema de alarma conectado a todas las ventanas y puertas de la casa.

No lo oyd, pero habia habido otros ruidos, intrusiones en su suefio lo suficientemente
penetrantes para despertarla. Echo hacia atrés la ropa, se levantd y fue caminando lenta y
aprensivamente hasta las puertaventanas de cristal que daban a la terraza, que se abria sobre la
playa rocosa, la escollera y, mas alla, el océano Atlantico.

Alli estaba otra vez. Las palidas luces cabeceantes eran inconfundiblemente las mismas,

y se movian sobre el barco anclado exactamente en el mismo sitio. Era el balandro que

durante dos dias habia cruzado arriba y abajo, siempre a la vista, sin mas destino aparente que

aquel trecho de la costa de Massachusetts. Al creplsculo de la segunda noche habia echado el

ancla a no mas de quinientos metros de su casa. Y alli estaba otra vez. Habia vuelto al cabo de
tres dias.
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Tres noches antes habia llamado a la policia, que a su vez alert6 a los guardacostas de
Cape Ann, cuya explicacion tuvo tan poco de licida como de satisfactoria. EI balandro tenia
matricula de Maryland, era propiedad de un oficial de la Armada de Estados Unidos y no se
advertian movimientos provocativos o sospechosos que justificasen una intervencion oficial.

-Yo lo llamaria muy provocativo y muy sospechoso -habia dicho Val con firmeza-.
Cuando una embarcacion extrafia navega arriba y abajo ante el mismo trecho de playa durante
dos dias seguidos y después aparca frente a mi casa a la distancia de la voz, que quiere decir
la distancia a que se puede llegar nadando...

-Los derechos de aguas de la propiedad que usted ha alquilado no llegan mas alla de
sesenta metros, sefiora -habia sido la respuesta oficial-. No podemos hacer nada.

Sin embargo, al amanecer del dia siguiente Valerie supo que algo habia que hacer.
Habia enfocado sus gemelos hacia la embarcacion, y lo que vio la hizo quedarse con la boca
abierta y retirarse de las puertas de cristal. En la cubierta del balandro habia dos hombres con
sus prismaticos -mucho mas potentes que los de ella- dirigidos hacia la casa, hacia el
dormitorio de arriba. Hacia ella.

Una vecina que vivia un poco mas abajo habia instalado recientemente un sistema de
alarma. Era también divorciada, pero con un ex marido con el que se llevaba a matar y tres
hijos. Necesitaba la alarma. Un par de llamadas telefonicas y Val se encontro hablando con el
propietario de Watchguard Security. Ese mismo dia la tuvo instalada mientras disefiaban una
instalacion permanente.

No era un timbre escandaloso, sino un sonido suave y amable, el tranquilo tafier en la
oscuridad de la campana de un barco, cuyo badajo se balanceaba con las olas. Aquél era el
sonido que la habia despertado, y se sintié aliviada aunque extrafiamente inquieta. Si los
hombres que estaban alla, en el agua, en mitad de la noche pretendiesen hacerle dafio no
anunciarian su presencia. Por otro lado, esos mismos hombres habian vuelto a instalarse frente
a su casa, y su barco estaba a s6lo unos cientos de metros de la orilla. Habian vuelto en la
oscuridad, con la luna oculta por una capa de gruesas nubes, sin contar con su luz para
guiarse. Era como si quisieran que ella supiese que estaban alli y la observaban. Esperaban.

¢A qué? (Qué le estaba ocurriendo? Hacia una semana su teléfono habia permanecido
mudo durante siete horas, y cuando Ilam¢ a la compaiia desde casa de su amiga un supervisor
del departamento de averias le dijo que no habia podido encontrar nada anormal. La linea
funcionaba perfectamente.

-Para usted tal vez, pero no para mi, y no es usted quien paga los recibos.

Habia vuelto a casa. La linea seguia muda. Una segunda llamada, ya francamente
furiosa, obtuvo la misma respuesta. No habia ninguna averia. Después, dos horas mas tarde,
inexplicablemente, el telefono empezo a dar el tono, a funcionar. Lo habia atribuido a que la
instalacion telefonica de esa zona rural dejaba mucho que desear. Ignoraba qué explicacién
podria haber para el balandro que ahora se balanceaba espectralmente frente a su casa.

De pronto, a la borrosa luz del barco, pudo ver como una silueta se deslizaba fuera de la
cabina. Estuvo unos momentos invisible en la sombra y después hubo una breve llamarada de
luz intensa. Una cerilla. Un cigarrillo. En la cubierta habia un hombre inmovil fumando un
cigarrillo. Estaba alli quieto frente a su casa, como estudiandola. Esperando.

Val se estremecid mientras arrastraba una pesada butaca hasta ponerla frente a la puerta
de la terraza... pero no demasiado cerca, lejos del cristal. Cogio la ligera manta de la camay
se sentd, envolviéndose en ella, con la mirada fija en el agua, en el barco, en el hombre. Sabia
que si aquel hombre o aquel barco hacian el menor movimiento hacia la orilla apretaria los
botones que le habian ensefiado a utilizar en caso de emergencia. Los enormes timbres de
alarma circulares -tanto interiores como exteriores- estallarian entonces en un concierto
ensordecedor, ahogando el sonido de la resaca y de las olas estrellandose en la escollera. Se
oirian a miles de metros de alli, como el Unico ruido en medio del silencio de la playa, un
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ruido estremecedor, abrumador. Se preguntaba si tendria que hacerlos sonar esa noche... esa
mafana.

No se dejaria ganar por el panico. Joel la habia ensefiado a no caer en él, ni siquiera
cuando pensaba que se imponia un grito a tiempo en las oscuras calles de Manhattan. De vez
en cuando habia ocurrido lo inevitable. Habian tenido que habérselas con drogadictos o
punks, y Joel habia permanecido tranquilo -con una calma helada- mientras buscaba el
respaldo de una pared y les ofrecia una barata cartera de repuesto que llevaba en el bolsillo de
la cadera con unos cuantos billetes. jEra como el hielo! Tal vez por eso ninguno habia llegado
a atacarles realmente, no sabiendo lo que ocultaba aquella mirada fria y melancdlica.

-iDeberia haber gritado! -habia exclamado ella una vez. -No. Lo habrias asustado, le
habria entrado pénico, y es entonces cuando esa gentuza puede ser peligrosa.

¢Era el hombre del barco, los hombres de aquel barco peligrosos? ;0 se trataba de
simples navegantes novicios que costeaban ejercitandose en las bordadas y anclaban cerca de
la costa para estar mas seguros, tal vez preocupados por si los propietarios de aquella casa se
oponian? No era probable que un simple oficial de Marina pudiera permitirse tener a un
capitan en su balandro, y los puertos deportivos mas cercanos estaban a muchos kilometros al
norte y al sur, puertos sin plazas de amarre disponibles pero con gente especializada que
podria encargarse de las reparaciones.

¢Era el hombre que estaba en el barco fumando un cigarrillo simplemente un joven
oficial destinado en tierra que «estiraba las piernas» navegando a vela y se sentia a gusto
anclado alli, lejos de aguas profundas? Por supuesto, era posible-todo era posible-, y las
noches de verano traian consigo un tipo especial de soledad que daba pabulo a extrafias
fantasias. Una andaba sola por la playa y pensaba demasiado.

Joel se reiria de ella y diria que eran aquellos demonios que daban vueltas alrededor de
su cabeza de artista en busca de légica. Y sin duda tendria razén. Los hombres del barco
estaban probablemente mas intranquilos que ella. En cierto modo eran intrusos que habian
encontrado un refugio a la vista de nativos hostiles; lo probaba la investigacion de la guardia
costera. Y el haber pasado con éxito esa prueba era otra razdn para que hubiesen vuelto al
lugar donde, si no bien recibidos, al menos no eran molestados. Si Joel estuviese con ella,
sabria muy bien qué hacer. Habria bajado a la playa y gritado a sus vecinos ocasionales que si
querian venir a tomar una copa.

Querido Joel, insensato Joel, Joel frio como el hielo. Habia veces en que eras
reconfortante, en que eras agradable, y divertido, tan terrible-mente divertido... Incluso
cuando no eras agradable. En cierto modo te echo de menos, carifio, pero no lo suficiente.
Gracias.

Y sin embargo, ¢por qué persistia aquella sensacion? (EI instinto, quiza? Aquel
pequefio barco alli enfrente era como un iman que la atraia, la arrastraba a su campo,
llevandola a donde sabia que no queria ir.

i Tonterias! jDemonios en busca de légica! Estaba portandose como una insensata -
insensato Joel, Joel frio como el hielo-. jBasta ya, por Dios! jSé razonable!

Después se estremecié una vez mas. Los novatos no navegan de noche por costas
extrarias.

El iméan siguié tirando de ella hasta que le pesaron los parpados y cayd en un suefio
agitado.

Se despertd de nuevo, sobresaltada por el fuerte sol que penetraba por las puertas de
cristal y cuyo calor la envolvia. Mird hacia el agua. El barco se habia ido, y por un momento
se pregunto si habria estado realmente alli.

Si, habia estado. Pero ya no.
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El 747 se elevo de la pista del aeropuerto Helikon de Atenas y vird a la izquierda en su
rapido ascenso. Abajo, claramente visible, junto al enorme campo, estaba la base aérea naval
norteamericana, permitida gracias a un tratado aunque reducida en tamafio y numero de
aparatos durante los ultimos afios. No obstante, todavia aviones norteamericanos de gran
autonomia patrullaban el Mediterraneo, el mar Jonico y el Egeo, por cortesia de un gobierno
resentido y a la vez temeroso, demasiado consciente de otros 0jos que le observaban desde el
norte. Al mirar por la ventanilla, Converse reconocid en el suelo las siluetas que le eran
familiares. Habia dos filas de Phantom FAT y A-6E en lados opuestos de la doble pista,
nuevas versiones de los F-4G y A-6A que él habia pilotado hacia afios.

Era tan facil volver atrés, pensd Joel, mientras observaba como en tierra tres de los
Phantom se separaban de la formacion. Se dirigian a la cabecera de la pista. Pronto habria otra
patrulla en el cielo. Converse sentia sus manos en tension mientras en espiritu manipulaba el
grueso timon perforado, alargaba la mano hacia los conmutadores y recorria con la vista las
esferas en busca de las indicaciones de que todo iba bien. Después surgiria la fuerza,
toneladas de presion junto a él, detras de él, mientras iba encajado en el centro de una bestia
lustrosa, ansiosa por tener rienda suelta para irrumpir en su habitat natural. Chequeo filial,
todo en orden; listo para el despegue. Libera el poder de la bestia. Déjala libre. jRueda! jMas
deprisa, mas de prisa! El suelo es una mancha borrosa, la cubierta del portaviones una masa
gris que huye, con el azul del mar mas alla y arriba el cielo. jLibérala! jLibérame!

Se preguntaba si aun podria hacerlo, si las lecciones y el entrenamiento del muchacho y
el hombre seguian siendo validos. Después de la Marina, durante los afios de estudio en
Massachusetts y Carolina del Norte, habia ido con frecuencia a pequefios aerédromos y
pilotado monomotores sélo para huir de las presiones, para encontrar unos minutos de libertad
azul; pero alli no habia desafios, doma de bestias todopoderosas. Mas tarde aun, todo aquello
habia terminado, durante un tiempo largo, largo... Nada de visitar aerédromos los fines de
semana, ni de jugar con elegantes aviones de empresa; lo habia prometido. A su mujer le
aterraba que volase. Valerie pensaba que las horas que habia volado -de paisano y en
combate- excedian ya del promedio de seguridad. En uno de los pocos gestos de comprension
gue hubo en su matrimonio, él le habia dado palabra de no volver a meterse en una cabina.
Aquello no le habia preocupado hasta que supo -supieron ambos- que su matrimonio habia
naufragado; momento en que habia empezado a aprovechar la menor oportunidad para ir en
coche a un campo llamado Peterboro, en New Jersey, y volar, a cualquier hora, en lo primero
gue encontraba disponible. Sin embargo, tampoco entonces -especialmente entonces- habia
habido desafios, ni otra bestia que él mismo.

La tierra de abajo desaparecio mientras el 747 se estabilizaba y empezaba a subir hacia
la altitud que tenia asignada. Converse dejé de mirar por la ventanilla y se repantig6 en su
asiento. Se apagaron las luces del cartel de NO FUMEN y Joel sac6 un paquete de cigarrillos
del bolsillo de la camisa. Extrajo uno, le aplicé el encendedor y el humo se disip0 al instante
en la corriente de los agujeros de ventilacion que tenia encima. Consultdé su reloj; eran las
12.20. La llegada al aeropuerto de Orly seria a las 3.35, hora francesa. Teniendo en cuenta la
diferencia de meridiano, era un vuelo de tres horas, y durante esas tres horas pensaba
encomendar a la memoria cuanto pudiese acerca del general Jacques-Louis Bertholdier, que si
Beale y el difunto Halliday estaban en lo cierto era el brazo de Aquitania en Paris.

En Helikon habia hecho por primera vez en su vida algo que hasta entonces nunca se le
habia ocurrido, un capricho propio de la novela romantica, las estrellas de cine o los idolos del
rock. EI miedo y la cautela, unidos al exceso de dinero, le habian hecho comprar otras dos
plazas junto a la suya en primera clase. No queria que nadie pudiese echar una ojeada a lo que
iba a leer. El viejo Beale lo habia dejado sobradamente claro en la playa la noche anterior: si
habia la mas remota posibilidad de que los materiales que llevaba pudiesen caer en otras
manos -en cualesquiera otras-, tenia que destruirlos a toda costa, porque se trataba de
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informes exhaustivos sobre hombres que podian ordenar ejecuciones en cadena con, una
simple llamada telefonica.

Se agaché para coger su maletin, cuya asa de cuero estaba aun oscura del sudor de
llevarlo en la mano desde Mikonos esa misma mafiana. Por primera vez comprendio el valor
de un sistema que habia aprendido en las peliculas y las novelas. Si hubiese podido encadenar
el asa del maletin a su mufieca habria respirado mucho més tranquilo.

Jacques-Louis Bertholdier, de cincuenta y nueve afios, hijo tnico de Alphonse y Marie-
Thérese Bertholdier, nacio en el hospital militar de Dakar. El padre era oficial de carrera en el
gjército francés, con fama de autocritico y muy estricto en cuestiones de disciplina. De la
madre se sabe poco; tal vez sea significativo que Bertholdier nunca hable de ella, como
dandola por no existente. Se retir6 del ejército hace cuatro afios, a la edad de cincuenta y
cinco, y ahora es director de Juneau et Cie., una firma de lo mas conservador que opera en la
Bolsa de Paris.

Sus primeros afios parecen ser los tipicos en la vida del hijo de un oficial con mando,
yendo de un destino a otro y gozando de los privilegios del grado y la influencia del padre.
Estaba acostumbrado a los criados y al servilismo del personal militar. Si alguna diferencia
habia con los hijos de otros oficiales residia en el propio muchacho. Se dice que era capaz de
hacer la instruccién completa con armas a los cinco afios, y a los diez podia recitar de corrido
las ordenanzas.

En 1938 los Bertholdier estaban de vuelta en Paris, el padre como miembro del Estado
Mayor General. Era un momento caotico, con la guerra contra Alemania en puertas.
Bertholdier padre era uno de los pocos mandos que sabian que la linea Maginot no podria
resistir y su franqueza enfurecia tanto a su colegas que fue enviado lejos, al mando del Cuarto
Ejército, estacionado a lo largo de la frontera nororiental.

Llegd la guerra y al padre lo mataron a la quinta semana de combates. El joven
Bertholdier tenia entonces dieciséis afios y terminaba su bachillerato en Paris.

La caida de Francia en junio de 1940 podria ser considerada el comienzo de la edad
adulta de nuestro hombre. Tras incorporarse a la Resistencia, al principio como enlace, lucho
durante cuatro afios, ascendiendo en las filas de la clandestinidad hasta llegar a mandar el
sector Calais-Paris. Hacia frecuentes viajes a Inglaterra para coordinar operaciones de
espionaje y sabotaje con los franceses libres y la Inteligencia britanica. En febrero de 1944 De
Gaulle le otorgo el grado pro-visional de comandante. Tenia veinte afios.

Dias antes de la ocupacion de Paris por los Aliados, Bertholdier resultd gravemente
herido en una escaramuza callejera entre miembros de la Resistencia y las tropas alemanas en
retirada. La hospitalizacion le relevé de toda actividad durante el resto de la guerra, y tras la
rendicion fue admitido en la Academia Militar Nacional de Saint-Cyr, la recompensa que De
Gaulle juzgd mas apropiada para el joven héroe de la clandestinidad. Tras graduarse salio
como capitan efectivo. Tenia veinticuatro afios y se le confiaron mandos sucesivos en la
meseta del Dra, en Marruecos francés, y en Argelia; en la guarnicion de Haiphong, al otro
extremo del mundo, y finalmente en los sectores aliados de Viena y Berlin occidental.
(Téngase en cuenta este Gltimo destino en relacion con la siguiente informacion sobre el
mariscal de campo Erich Leifhelm. Fue alli donde se conocieron y se hicieron amigos, al
principio abiertamente, aunque mas tarde negaron esa relacion tras haber dimitido ambos del
servicio militar.)

Dejando a Erich Leifhelm a un lado por el momento, Converse pensd en la joven
leyenda que fuera un dia Jacques-Louis Bertholdier. Aunque Joel era tan poco militar como
puede serlo un civil, se sentia extraflamente capaz de identificarse con el fendmeno militar
descrito en aquellas paginas. Aun sin ser un heroe, se habia visto tributar un recibimiento de
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héroe al volver de una guerra en la que muy pocos fueron tan aclamados, y esos generalmente
procedentes de las filas de los que habian soportado el cautiverio mas que combatido. No
obstante, la atencion que conduce a privilegios es una costumbre peligrosa. Aunque al
principio resulte embarazoso, uno llega a aceptar todo eso y mas tarde a esperarlo. El
agradecimiento podia subirsele a uno a la cabeza, con lo que no tardaba en considerar esos
privilegios como algo debido. Y cuando la atencion empezaba a decaer, se sentia una especie
de rabia; uno querria que volviese todo aquello.

Asi reaccionaba alguien sin la menor ansia de autoridad. Exito si, poder no. ¢Pero qué
ocurriria con un hombre cuyo ser estaba enteramente hecho de autoridad y poder, cuyos
recuerdos mas antiguos iban unidos a los privilegios del grado y cuya ascension meteorica
habia tenido lugar a una edad increiblemente temprana? ;Como reacciona este tipo de persona
ante el reconocimiento y el espectro siempre creciente de su propio ascendiente? No se le
arrebata algo asi a la ligera a semejante hombre; su rabia podria convertirse en furia. Y sin
embargo Bertholdier se habia apartado de todo eso a los cincuenta y cinco afios, una edad
razonablemente joven para alguien tan destacado. Aquello no encajaba. Faltaba algo en el
retrato de aquel moderno Alejandro. Al menos hasta ahora.

La oportunidad desempefié un importante papel en la creciente fama de Bertholdier.
Después de sus destinos en la Dra Hamada y la Argelia anterior a la crisis, fue trasladado a la
Indochina francesa, donde la situacion estaba empeorando rapidamente para las fuerzas
coloniales, empefiadas en una violenta guerra de guerrillas. Sus éxitos en esa campafia no
tardaron en convertirse en la comidilla de Saigdn y Paris. Las tropas bajo su mando
proporcionaron algunas raras pero muy necesarias victorias, que aunque incapaces de alterar
el curso de la contienda convencieron a los militaristas de la linea dura de que las fuerzas
asiaticas podian ser derrotadas por el superior valor y estrategia galos; solo necesitaban el
material que Paris les negaba. La rendicion de Dién Bién Phu fue una amarga pécima para
esos hombres, que gritaron a los cuatro vientos que eran los traidores del Quai d'Orsay
quienes habian provocado la humillacion de Francia. Aunque el coronel Bertholdier salio de
la derrota como una de las pocas figuras heroicas, fue lo suficientemente sabio o cauteloso
para callarse y, al menos en apariencia, no se unio a los halcones. Muchos dicen que esperaba
una sefial que nunca lleg6. Una vez mas se incorpord a sus turnos de servicio en Viena y
Berlin occidental.

Sin embargo, cuatro afios mas tarde rompié el molde que habia construido tan
cuidadosamente. Segun sus propias palabras, se sinti0 «furioso y desilusionado» por los
acuerdos de De Gaulle con los independentistas argelinos. Vol a su tierra natal, Africa del
Norte, y se unio a los rebeldes de la OAS del general Raoul Salan, opuesto violentamente a
una politica que motejaba de traicion. Durante este intermedio revolucionario de su vida
estuvo complicado en un intento de asesinato de De Gaulle. Con la captura de Salan en abril
de 1962 y el fin de la insurreccion, Bertholdier emergié una vez mas de la derrota
asombrosamente intacto. En lo que s6lo puede considerarse como una jugada extraordinaria -
y que nunca ha sido bien comprendida-, De Gaulle hizo poner en libertad a Bertholdier y lo
llevé al Eliseo. La conversacion entre ambos hombres no ha sido nunca revelada, pero a
Bertholdier le fue devuelto su grado. El Gnico comentario de De Gaulle del que hay noticia
fue hecho durante una conferencia de prensa el 4 de mayo de 1962. En respuesta a una
pregunta sobre la rehabilitacion del oficial rebelde, dijo (traduccién literal): «A un gran
patriota y soldado debe permitirsele y perdonarsele un Unico extravio. Hemos hablado y
ambos estamos satisfechos.» No volvi6 a decir una sola palabra sobre el tema.

Durante siete afios, Bertholdier estuvo destinado en diversos puestos de influencia y
ascendid a general. Fue con frecuencia el primer agregado militar en importantes embajadas
durante el periodo de participacién de Francia en el Comité Militar de la OTAN. Con
frecuencia era llamado al Quai d'Orsay para acompafar a De Gaulle en conferencias
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internacionales, en cuyas fotos aparece invariablemente, casi siempre muy cerca del gran
hombre. Lo curioso es que, aunque sus aportaciones parecen haber sido considerables,
terminadas esas conferencias en la cumbre era invariablemente devuelto a su antiguo puesto,
mientras los debates internos continuaban y se tomaban sin él las decisiones. Era como si
estuviese siendo constantemente preparado para el puesto critico al que nunca acababa de
acceder. ¢Seria ese llamamiento definitivo la sefial que habia estado esperando siete afios
antes en Dién Bién Phu? Es ésta una pregunta para la que no tenemos respuesta aqui, pero
creemos que es vital seguir buscandola.

Con la espectacular dimision de De Gaulle tras el rechazo de sus exigencias de reforma
constitucional en 1969, la carrera de Bertholdier entrd en un eclipse. Sus destinos fueron ya
apartados de los centros de poder, y asi siguieron hasta su renuncia. La investigacion de sus
referencias bancarias y sus tarjetas de crédito, asi como las listas de viajeros, muestra que
durante los ultimos dieciocho meses nuestro sujeto hizo viajes a los siguientes lugares:
Londres, 3; Nueva York, 2; San Francisco, 2; Bonn, 3; Johannesburgo, 1; Tel-Aviv, |
(combinado con Johannesburgo). La pauta es clara, y resulta compatible con los que van
delimitandose como puntos clave en la operacion del general Delavane.

Converse se frotd los ojos y llamé para que le trajesen de beber. Mientras esperaba por
el Scotch, recorrio los parrafos siguientes, con su recuerdo del hombre ya fresco. Se trataba de
historia conocida y no revelaba gran cosa. EI nombre de Bertholdier habia sido propuesto
como candidato por varias facciones ultraconservadoras, que esperaban poder arrastrarlo de la
guerra militar a la politica, pero la cosa no habia pasado nunca del grado de tentativa. La
Ilamada definitiva lo habia pasado por alto; nunca lleg6. Actualmente, como director de una
gran firma en la Bolsa de Paris, era sobre todo una figura decorativa, capaz de impresionar a
los ricos y de mantener alejados a los de inclinaciones socialistas con el solo peso de su
leyenda.

Va a todas partes en una limusina de la empresa, y dondequiera que llega se le espera 'y
estd dispuesta la acogida adecuada. El vehiculo es un Lincoln Continental norteamericano
azul oscuro, matricula 100-1. Los restaurantes que frecuenta son: Taillevent, el Ritz, Julien y
Lucas-Carton. Sin embargo para el almuerzo suele ir tres o cuatro veces por semana a un club
privado llamado L'Etalon Blanc. Se trata de un establecimiento muy selecto que solo
frecuentan militares de la maxima graduacion, lo que queda de nobleza rica y aduladores
acaudalados que, ya que no pueden ser ninguna de las dos cosas, invierten dinero en ambas
para poder moverse entre esa gente.

Joel sonri6. El redactor del informe no carecia de humor. Sin embargo alli faltaba algo.
Su mente de abogado buscé lo que quedaba por explicar. ;Cudl era la sefial que Bertholdier
no habia recibido en Dién Bién Phu? ;Qué habia dicho el imperioso De Gaulle al oficial
rebelde, o qué el rebelde al gran hombre? ¢Por qué habia sido preparado una y otra vez para
un acceso al poder que nunca lleg6? (Cémo a todo un Alejandro se le habia premiado,
perdonado y elevado para después dejarlo caer? Aquellas paginas ocultaban un mensaje, pero
Joel fue incapaz de encontrarlo.

Converse llego a lo que el autor del informe consideraba importante s6lo en cuanto
completaba el retrato, aungque no afadiese gran cosa a la informacién anterior.

La vida privada de Bertholdier parece no tener mucho que ver con las actividades que
nos preocupan. Su matrimonio fue de conveniencia en el mas pura sentido de La
Rochefoucauld: social, profesional y econdmicamente beneficioso para ambas partes.
Ademas, parece tratarse Unicamente de una alianza de negocios. No han tenido hijos, y
aunque Mme. Bertholdier apareciese con frecuencia junto a su marido en actos oficiales y
sociales rara vez se les ha visto hablando juntos. También, como en el caso de su madre, no se
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sabe que Bertholdier haya llevado nunca la contraria a su mujer. Aqui puede haber una
conexion psicoldgica, pero no tenemos pruebas, sobre todo teniendo en cuenta que
Bertholdier es un notorio mujeriego, que en ocasiones ha tenido hasta tres amantes, asi como
numerosas aventuras perifericas. Entre sus iguales corre un apodo que nunca ha llegado a
imprimirse: La Gran Machin, y si el lector necesita traduccion, le recomendamos que vaya a
tomarse una copa a Montparnasse.

El informe terminaba con esta nota pintoresca. Era un dossier gque suscitaba mas
preguntas de las que contestaba. Describia con trazo grueso los qués y los cdmos, pero pocos
de los porqués; estos seguian ocultos, y solo la imaginacién podia descubrir aunque so6lo
fuesen las probabilidades. Pero habia los suficientes hechos concretos para operar sobre ellos.
Joel consultd su reloj. Habia pasado una hora. Le quedaban dos para releer, pensar y asimilar
lo mas posible. Ya habia decidido a quién iria a ver en Paris.

René Mattilon no era s6lo un astuto abogado al que frecuentemente recurrian Talbot,
Brooks y Simon cuando necesitaban ser representados ante los tribunales franceses, sino
también un amigo. Aunque llevaba diez afios a Joel, su amistad arraigaba en una experiencia
comun, comun en cuanto a la geografia, la futilidad y el despilfarro. Treinta afios antes
Mattilon era un joven abogado en la veintena a quien su gobierno reclutd y envié a Indochina
como oficial juridico. Presencié lo inevitable, y nunca pudo comprender por qué le fue tan
dificil a su orgullosa y empecinada nacion darse cuenta de ello. También sabia ser mordaz en
sus comentarios sobre la posterior intervencion norteamericana.

-Mon Dieu! ¢Creiais que ibais a poder hacer solo con las armas lo que no pudimos
hacer nosotros con armas y cerebro? Déraisonnable!

Era ya una costumbre que siempre que Mattilon iba a Nueva York o Joel a Paris
encontrasen tiempo para cenar y beber juntos. Ademas el francés tenia una asombrosa
tolerancia para las limitaciones linglisticas de Converse, quien era incapaz de aprender otro
idioma. Ni siquiera la paciencia de Val habia podido contra unos oidos sordos y un cerebro
negado. Durante cuatro afios su ex mujer, de padre francés y madre alemana, trat6 de
ensefarle las frases mas sencillas sin resultado.

-¢Coémo diablos puedes llamarte abogado internacional cuando no hay quien te entienda
mas all& de Sandry Hook? -le habia preguntado.

-Contrata a intérpretes preparados por los bancos suizos y ponlos a trabajar cobrando
por puntos. No perderan ripio.

Siempre que venia a Paris vivia en una suite de dos habitaciones en el opulento hotel
George V, un capricho que Talbot, Brooks y Simon le permitian, suponia, mas para
impresionar a los clientes que por motivos econdmicos. Suposicion que era solo una verdad a
medias, segun habia dejado bien en claro Nathan Simon.

-Tienes un salon fabuloso -le habia dicho Nate con su voz sepulcral Utilizalo para las
reuniones y podras evitar esos almuerzos franceses y (Dios nos libre) esas cenas, tan
ridiculamente caros.

-¢ Y si quieren comer?

-Entonces tienes otra cita. Haz un guifio y di que es personal; en Paris eso es mano de
santo.

Tan impresionante direccion podria servirle ahora, pensd Converse mientras el taxi se
dirigia a la Avenue George V sorteando locamente el tréfico de media tarde de los Campos
Eliseos. Si hacia algin progreso -y pensaba hacerlo- con los hombres que rodeaban a
Bertholdier o con él mismo, el carisimo hotel iria bien a la imagen de un cliente desconocido
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gue habia enviado a su abogado particular a una gestién altamente confidencial. Por supuesto,
no tenia reserva, olvido del que era culpable una secretaria sustituta.

Fue recibido calurosamente por el subdirector, que se sorprendiéo mucho y finalmente se
deshizo en disculpas. No habia llegado ningln telex de Talbot, Brooks y Simon de Nueva
York reservando habitaciones, pero naturalmente daria con el modo de acomodar a un viejo
amigo. Y lo encontraron: la suite de siempre en la segunda planta y, antes de que Joel pudiera
deshacer su equipaje, un camarero con una botella de su whisky escocés preferido, que
cambid por la marca que habia en el bar de la habitacion. Joel habia olvidado la precision de
las copiosas notas que los hoteles de este tipo conservan sobre sus huéspedes habituales. La
segunda planta, el whisky preciso y sin duda, durante la velada, le recordarian que solia pedir
que le despertase a las siete. Seguiria con esa costumbre.

Pero ahora eran casi las cinco de la tarde. Si queria alcanzar a Mattilon antes de que
dejase su despacho por ese dia tenia que darse prisa. Si René podia tomarse una copa con él,
seria un comienzo. 0 Mattilon era su hombre 0 no lo era, y penso que no le convenia perder ni
siquiera una hora de cualquier posible progreso. Alcanz6 la guia, que estaba en un estante
debajo del teléfono en la mesilla de noche, buscé el nimero del bufete y marcé.

-jCaramba, Joel! -exclamé el francés-. jLei lo de ese terrible asunto de Ginebra! Venia
en la prensa de la mafiana y traté de llamarte, al Richmond, por supuesto, pero dijeron que ya
te habias ido. ¢Estas bien?

-De primera. Si me encontraba alli fue por pura casualidad.
-Era norteamericano. ¢Le conocias?

-Sélo profesionalmente. A propdsito, todos esos disparates que han dicho de que tenia
algo que ver con drogas son so6lo eso, disparates. Fue acorralado, robado, baleado y preparado
para sembrar la confusion.

-Y un funcionario demasiado celoso se fue a lo obvio, tratando de proteger la imagen de
su ciudad. Lo sé; lo aclararon después. Es todo tan horrible: crimenes, matanzas, terrorismo...
Se extiende por todas partes. Aqui en Paris un poco menos, gracias a Dios.

-No necesitéis a esa gente; 0s basta con los taxistas, aunque quiza sean un poco mas
Qgroseros.

-iSigues tan imposible, amigo mio! ;Cuando podemos vernos? Converse hizo una
pausa.

-Yo esperaba que fuese esta noche, cuando salgas del despacho.

-Eso es muy de sopetdn, mon ami. ¢Por qué no has llamado antes?

-Acabo de llegar.

-Pero saliste de Ginebra...

-Tenia asuntos en Atenas -le interrumpid Joel.

-Ah, claro, que ahora es de alli de donde escapa el dinero. Y a todo trapo, supongo. Lo
mismo pasé aqui.

-¢ Y si nos tomasemos una copas, René? Es importante.

Ahora fue Mattilon quien hizo una pausa. Era evidente que habia detectado la urgencia
en la concision y el tono de Converse.

-Por supuesto -dijo al fin el francés-. ; Supongo que estas en el George Cing?
-Si.

-Estaré ahi tan pronto como pueda. Digamos unos cuarenta y cinco minutos.
-Te lo agradezco mucho. oy a conseguir un par de sitios en la galeria.

-Te buscaré alli.
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Esa zona del inmenso vestibulo con arcos de marmol, fuera de las puertas de cristal
coloreado del bar del George V, es conocida por los habituales como «la galeria» debido a
gue hay una galeria de arte embutida en un pasillo de cristal transparente a su izquierda. No
obstante, el nombre le viene muy bien a la lujosa sala. Las mullidas butacas y sofas de
terciopelo cortado y las mesas bajas y oscuras que se alinean a lo largo de las paredes de
marmol estan situados debajo de obras de arte, de gigantescas tapicerias de chateaux hace
tiempo olvidados y enormes lienzos heroicos de pintores antiguos y modernos. Cubren la
suave piedra del suelo gigantescas alfombras orientales, mientras que del alto techo cuelgan
una serie de intrincadas arafias que difunden una luz suave por entre filigranas doradas.

Alli, en esos enclaves tapizados, en penumbras calculadas, bajo pinturas alumbradas por
focos y telas tejidas hace siglos, tienen lugar tranquilas conversaciones entre hombres y
mujeres ricos y poderosos. Con frecuencia se trata de dialogos iniciales en los que se abordan
cuestiones que mas tarde serdn resueltas en salas de consejo pobladas por presidentes y
directores, tesoreros y manadas de abogados. Quienes acostumbran a ponerlas en marcha se
encuentran a gusto en la inicial informalidad -las exploraciones sin compromiso- de los
primeros encuentros en esta sala tan formal. En tan ceremonioso entorno se respira un aire de
incredulidad ritualizada, en el que afirmaciones y negociaciones nunca son algo sobre lo que
no se pueda volver. La galeria hace también honor a las implicaciones de su nombre: dentro
de la fraternidad de los que han triunfado en la esfera internacional, se dice que si alguno de
sus miembros pasa alli cierto tiempo acabara por encontrarse con casi todos sus conocidos.
Por eso cuando alguien no quiere que lo vean se va a otro sitio.

La sala iba llenandose, y los camareros se separaban de los ruidos estridentes del bar
para tomar recados en las mesas, sabiendo donde estaba de verdad el dinero. Converse
encontrd dos sitios al otro extremo, donde la penumbra era aun mas acentuada. Apenas fue
capaz de ver la hora en su reloj. Habian pasado ya cuarenta minutos desde su llamada a René,
tiempo que habia ocupado en ducharse hasta librarse de las huellas de aquel viaje de todo un
dia desde Mikonos. Tras colocar los cigarrillos y el encendedor sobre la mesa, pidié algo de
beber a un atento camarero, sin quitar los ojos de la entrada marmorea de la sala.

Veinte minutos después le vio. Mattilon avanz6 enérgicamente pasando de la fuerte
claridad del primer vestibulo a la tenue luz de la galeria. Se detuvo un momento, entornando
los ojos, y después hizo un gesto de asentimiento. Echo a andar por el centro del piso
alfombrado, con los ojos clavados ya en Joel y una sonrisa amplia y abierta en la cara.

René Mattilon habia pasado la mitad de la cincuentena, pero tanto su zancada como su
aspecto eran los de un joven. Le rodeaba ese aura peculiar de los abogados defensores que
triunfan. Su confianza era patente porque era la esencia de su éxito, pero como hija de la
diligencia, y no solo de la petulancia y los triunfos. Era el actor seguro comodo en su papel, y
su pelo ya gris y sus rasgos francos y masculinos formaban parte de un efecto calculado; pero
mas alld de esa apariencia habia otra cosa, pensé Joel mientras se levantaba de su asiento:
Rene era un tipo de lo mas decente; ésa fue su conclusion desarmante. Bien sabia Dios que
ambos tenian sus defectos, pero los dos eran buenas personas. Quiza por eso se encontraban
tan a gusto juntos.

Un firme apreton de manos precedié a un corto abrazo. El francés se sent6 frente a
Converse mientras Joel hacia sefia al camarero.

-Pidelo en francés -dijo Joel-. Yo acabaria haciendo que te trajesen un helado de frutas
nueces con caramelo.

-Ese hombre habla mejor inglés que ta y que yo. Campan con hielo, por favor.
-Merci, monsieur.
El camarero se alejo.
-Te repito las gracias por venir -dijo Converse-. Era importante.
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-Esa impresion me dio. Tienes buen aspecto, Joel; cansado pero bien. Ese extrafio
asunto de Ginebra debe provocarte pesadillas.

-En realidad no. Ya te dije que estaba alli por casualidad.

-Aun asi, podias haber sido t0. Los periddicos decian que murio mientras le sostenias la
cabeza.

-Fui el primero en llegar.

-Qué horrible...

-Lo he visto mas veces, René -dijo tranquilamente Converse, en un tono neutro.
-Si, por supuesto. Estabas mejor preparado que la mayoria, me imagino.

-No creo que nadie esté nunca preparado. Pero eso ya paso. ¢Qué hay de ti? ; Como van
las cosas?

Mattilon sacudio la cabeza, y sus rasgos duros y curtidos cobraron de pronto un aire de
exasperacion.

-Francia es una locura, por supuesto, pero sobrevivimos. Hace Ya muchos meses que
hay mas planes que planos en la biblioteca de un arquitecto, pero los planificadores siguen
tropezando unos con otros en los pasillos de los ministerios. Los tribunales estan llenos y la
economia prospera.

-Me alegra oirlo. Volvio el camarero con el Campan; ambos hombres le hicieron un
gesto de aprobacién y después Mattilon clavd sus ojos en Joel-. No, de veras me alegro -
prosiguié Converse mientras se alejaba el camarero-. Se oyen tantas historias...

-¢Es por eso por lo que estas en Paris? -El francés estudié a Joel-. {Por lo que cuentan
de nuestras supuestas agitaciones? No son tan graves, tan diferentes a las de antes. Todavia
no. Aqui la mayoria de la industria privada estaba financiada publicamente a través del
gobierno, pero, naturalmente, no dirigida por los incompetentes del gobierno. ¢Es eso lo que
te preocupa, 0 mas exactamente a tus clientes?

Converse bebio.
-No, no es por eso por lo que estoy aqui. Se trata de otra cosa.

-Estas preocupado, lo veo. Tu labia de costumbre no me engafia; te conozco demasiado
bien, de modo que dime, ¢qué es eso tan «importante»? Esa fue la palabra que usaste por
teléfono.

-Si, creo que fue ésa. Tal vez me pase.
Joel apur6 su vaso y cogio los cigarrillos.
-No a juzgar por tus 0jos, amigo mio. Los veo y no los veo. Estan llenos de nubes.

-No lo interpretes mal. Como decias, estoy cansado. Llevo todo el dia metido en
aviones, con algunas escalas atroces.

Cogi0 el encendedor y lo accioné dos veces hasta que surgio la llama.
-Regateamos por tonterias. ;De qué se trata?

Converse encendié un cigarrillo, tratando de no dar demasiada importancia a sus
palabras.

-¢Conoces un club privado llamado L'Etalon Blanc?

-Lo conozco, pero nunca pude ni acercarme a la puerta -dijo el francés, echandose a
reir-. Yo era un tenientillo sin importancia, o ain peor, un agregado al auditor militar que
acompariaba a nuestras fuerzas sobre todo para dar una apariencia de legalidad, pero sélo una
apariencia. El asesinato era una falta leve y la violacion merecia felicitaciones. L'Etalon Blanc
es un refugio para les grandes militaires... y los bastante ricos o idiotas para escuchar sus
trompetas.

-Quiero encontrarme con alguien que almuerza alli tres o cuatro veces por semana.
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-¢No puedes llamarlo?

-No me conoce, ni sabe que quiero verlo. Tiene que ser algo espontaneo.

-No me digas... ¢Por cuenta de Talbot, Brooks y Simon? Suena de lo mas insélito.
-Lo es. Quizéa estemos tratando con alguien con quien no queremos tratar.

-Ah, labor misionera. ;Quién es él1?

-¢Me guardaras el secreto? Me refiero a si no diras una palabra a nadie.

-¢Es que acostumbro a irme de la lengua? Si el nombre supone conflicto con algin
asunto nuestro, te lo diré y, francamente, no podras contar conmigo.

-Muy justo. Jacques-Louis Bertholdier.

Mattilon enarco las cejas con un asombro burlon, que tenia menos de burla que de
asombro.

-El emperador va vestido de pies a cabeza, quienquiera que sea el que pretenda lo
contrario -dijo el francés, riendo por lo bajo-. Ni el menor conflicto, mon ami; como tud dirias,
no es de nuestra liga.

-¢Por qué no?
-Se mueve entre santos y guerreros, guerreros que querrian ser santos y santos que
querrian ser guerreros. ¢Quién tiene tiempo para tales garambainas?

-¢Quieres decir que no se lo toman en serio?

-Si, muy en serio, los que tienen tiempo y aficion para mover montafias abstractas. Es
todo un pilar, Joel, asentado en marmol heroico e inamovible. Es un De Gaulle que no sigui6
los pasos del auténtico, lo que algunos consideran una lastima.

-¢ Y th qué dices?
Mattilon fruncio el entrecejo y después ladeé la cabeza con un encogimiento de
hombros muy francés.

-No estoy seguro. Bien sabe Dios que el pais necesita a alguien, y tal vez Bertholdier
pudo haber intervenido y seguido un rumbo mucho mejor que aquél en el que nos
embarcamos, pero los tiempos no eran propicios. El Eliseo se habia convertido en una corte
imperial, y la gente estaba cansada de edictos y sermones. Bien, ya no los tenemos; ahora nos
tocan las aburridas y grises banalidades del credo de los trabajadores. Tal vez sea una lastima,
aunque me imagino que aun podria hacerlo. Empez0 su subida al Olimpo siendo muy joven.

-¢No era de la OAS, de los rebeldes argelinos de Salan? Esa gente cay0 en el descrédito.
Se les consider6 una desgracia nacional.

-Ese es un juicio que incluso los intelectuales deben admitir a regafiadientes que podria
estar sujeto a revision. Tal como han ido las cosas en Africa del Norte y Oriente Proximo, una
Argelia francesa podria ser hoy una gran baza. -Mattilon hizo una pausa y se llevo la mano a
la barbilla, mientras volvia a fruncir el cefio-. ¢Por que diablos iban Talbot, Brooks y Simon a
hacerle ascos a Bertholdier? Puede ser monarquico de corazon, pero bien sabe Dios que es el
honor personificado. Es un tipo regio, quiza incluso pomposo, pero a pesar de eso un cliente
muy aceptable.

-Hemos oido cosas -dijo Converse, encogiéndose de hombros como para disminuir la
credibilidad de esos rumores.

-Mon Dieu! ¢no sera lo de sus mujeres? -exclamé Mattilon, riendose-. Vamos, ¢cuando
vas a hacerte mayor?

-No es cosa de mujeres.
-¢Entonces de qué?
-Digamos que de algunos de sus socios, de sus relaciones.
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-Espero que hagas la distincion, Joel. Un hombre como Bertholdier puede elegir sus
socios, pero no sus relaciones. Dondequiera que va todo el mundo quiere ser su amigo, y la
mayoria proclaman que lo son.

-Eso es lo que queremos averiguar. Quiero sacar a relucir algunos nombres y ver si son
socios... 0 conocidos de los que ni se acuerda.

-Bien. Ahora hablas con sentido. Puedo ayudarte y lo haré. Almorzaremos en L'Etalon
Blanc mafiana y pasado. Es a mediados de semana y sin duda Bertholdier elegira uno u otro
de esos dias para comer alli. Y si no, siempre nos queda el dia siguiente.

-Crei que no podias ni acercarte a la puerta.

-Por mi mismo no; pero conozco a alguien que si y que nos ayudara encantado, te lo
aseguro.

-¢Por qué?

-Quiere hablar conmigo siempre que pueda y donde pueda. Es un pesado tremendo que,
por desgracia, habla muy poco inglés... Los nimeros, sobre todo, y frases como In and out,

Over and out, Dodger-Roger, Roger-Dodger, Runway Six, List off five y todo tipo de cosas
incomprensibles por el estilo.

-¢Es piloto?
-Vol6 en los primeros Mirages, puedo afiadir que con brillantez, y no permite que nadie

lo olvide. Tendré que hacer de interprete entre vosotros, lo que al menos me evita ser el que
inicie la conversacion. ¢Sabes algo del Mirage?

-Un reactor es un reactor. Pull and sweep, todo se reduce a eso. también él ha usado esa
frase. Pull and sweep no sé que. Creo que estaba limpiando una cocina.

-¢Por qué tiene tanto empefio en hablar contigo? Deduzco que es miembro del club.

-En efecto. Le representamos en un caso insignificante contra un fabricante de aviones.
Tenia un reactor privado, y perdié el pie izquierdo en uno de esos aterrizajes vuestros...

-Mio no, amigo.

-La puerta estaba atascada y no pudo accionar el asiento expulsable donde queria,
cuando la velocidad del avion se habia reducido lo suficiente para evitar una colision.

-No apretd los botones que eran.
-El dice que lo hizo.
-Hay al menos dos reservas, incluida una manual, incluso en vuestro equipo.

-Ya nos lo han dicho. No se trata del dinero, ;comprendes? Es enormemente rico. Se
trata de su orgullo. Perder pone en cuestion su capacidad.

-Cuando empiecen a hacerle preguntas le van a poner en cuestion muchas mas cosas.
Supongo que se lo habréas dicho.

-Con precauciones. Estamos preparando el terreno.
-Pero mientras tanto cada entrevista supone suculentos honorarios.

-Estamos también librandolo de si mismo. Si lo hubiésemos hecho apresuradamente o
de un modo demasiado crudo, nos hubiera despedido para caer en manos de alguien con
menos escrapulos. ¢Quién si no iba a aceptar un caso asi? La fabrica es ahora del gobierno, y
bien sabe Dios que no va a pagar.

-Buen tanto. ¢Qué vas a decirle de mi? ;Y del club?
Mattilon sonrid.

-Que como ex piloto y abogado puedes colaborar atilmente en su caso. En cuanto a
L'Etalon Blanc, lo sugeriré, diciéndole que eso te causaria una gran impresién. Voy a
describirte como una especia de Atila de los cielos. ;Qué te parece?

-No me gusta un pelo.
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-¢Podrés salir airoso? Seria un camino para conocer a Bertholdier. Mi cliente y él no son
simples conocidos, sino amigos.

-Saldré adelante.

-El que hayas sido prisionero de guerra resultara muy util. Si ves entrar a Bertholdier y
dices que te gustaria conocerle, ese deseo no se le niega facilmente a un ex prisionero de
guerra.

-Yo no insistiria demasiado en eso.

-¢Por qué no?

-Si empezamos a escarbar podriamos dar con un pefiasco que nadie pensaba que
estuviese alli.

-¢Cémo? -Las cejas de Mattilon volvieron a arquearse, ahora no con burla ni con
asombro, sino simplemente de sorpresa- «Escarbar» en el sentido en que lo dices, implica
algo mas que un encuentro espontaneo en el que salen a relucir espontaneamente unos
nombres.

-¢De veras? -Joel revolvio su vaso, descontento consigo mismo, sabiendo que cualquier
discusion solo serviria para aumentar la tardanza-. Lo siento, fue una reaccion instintiva. Ya
sabes lo que pienso del tema.

-Si, lo sé y lo olvidé. Fue un gran descuido por mi parte. Lo siento.

-En realidad, preferiria incluso no utilizar mi propio nombre. ; Te importa?
-El misionero eres td, no yo. ;Cémo te llamaremos?

El francés contemplaba ahora fijamente a Converse.

-Eso da igual.

Mattilon le mir6 entornando los ojos.

-¢Que te parece el nombre de tu patrén, Simon? Si hablas con Bertholdier, eso puede
resultarle atractivo. El duque de Saint-Simon fue el gran cronista de la monarquia... Henry
Simon. Debe de haber diez mil abogados que se llaman Henry Simon en Estados Unidos.

-Simon va bien.

-¢Me lo has contado ya todo? -preguntd René, con ojos inexpresivos-. Todo lo que
querias decirme.

-Si -dijo Joel, con la mirada como una pared blanquiazulada-. Vamos a tomarnos otra.

-Creo que yo no. Ya es tarde y mi mujer actual siente malaise si esta fria la cena. Te diré
de paso que es una cocinera excelente.

-Eres un tipo afortunado.

-Si, lo soy. -Mattilon termino su vaso y lo dejo sobre la mesa-. También lo era Valerie.
Nunca olvidaré aquel fantastico canard a I'orange que nos prepard hace cuatro o cinco afios en
Nueva York. ¢Has sabido algo de ella?

-Sabido y visto. Comimos juntos en Boston el mes pasado. Le di el cheque de su
pension y ella pago la cuenta. A proposito, sus cuadros estan empezando a venderse.

-Nunca lo dudé.

-Ella si.

-Sin motivo. Siempre me gusto Val. Si vuelves a verla, dale recuerdos muy afectuosos.
-Se los daré.

Mattilon se levant6 de su mullido asiento, ya con menos frialdad en la mirada.

-Perdéname; pensé tantas veces que érais una... pareja perfecta, creo que es la
expresion. Naturalmente, la pasion disminuye, pero no el de suite, si sabes a lo que me refiero.

-Creo que si, y, hablando por los dos, te lo agradezco... por la concrecion impropia.
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Je ne comprends pas.
-Olvidalo, es una antigualla; no quiere decir nada. Le daré tus recuerdos.
-Merci. Te telefonearé por la mafana.

L'Etalon Blanc era la pesadilla de un pacifista. Las gruesas paredes de madera oscura
del club estaban cubiertas de fotografias y grabados, entreverados de citaciones enmarcadas y
medallas relucientes, cintas rojas y discos de oro y plata sobre terciopelo negro. Los grabados
eran una cronica visual de heroicas carnicerias que se remontaba a dos siglos atras, en tanto
que la evolucion del arte de la guerra se mostraba en fotografias en las que caballos, armones
y sables se convertian en motocicletas, tanques, aviones y cafiones, pero las escenas no eran
tan diferentes unas de otras dado lo constante del tema. Hombres victorianos de uniforme
aparecian retratados en momentos de gloria; cualquier sufrimiento que hubiese detras se
hallaba extrafiamente ausente. Esos hombres no perdian; alli no habia miembros cercenados ni
caras deshechas; eran los guerreros privilegiados. Joel sintié un profundo miedo a medida que
examinaba el despliegue marcial. Aquellos no eran hombres ordinarios; eran duros y fuertes y
Ilevaban la palabra «capacidad» escrita en la cara. ;Qué habia dicho Beale en Mikonos? ;Qué
juicio le merecian al Zorro Rojo de Inchon, un hombre que sabia de lo que hablaba? Sé de lo
que son capaces cuando les pedimos que lo hagan. Pero, ¢de cuanto mas serian capaces si se
lo pedian a si mismos, sin los impedimentos de unas vacilantes autoridades civiles?

-Acaba de llegar Luboque -dijo en voz baja Mattilon, caminando detras de Converse-.
Oigo su voz en el vestibulo. Recuerda que no tienes que exagerar. De todos modos, yo
traducire lo que crea apropiado, pero asiente rotundamente con la cabeza cuando haga uno de
sus comentarios apasionados. Tambien debes reirte cuando cuente chistes. Son horribles, pero
le encanta.

-Haré cuanto pueda.

-Voy a darte un incentivo. Bertholdier ha reservado mesa para almorzar. En su sitio de
costumbre, la mesa once, junto a la ventana.

-¢Donde estamos nosotros? -preguntd Joel, viendo que los labios apretados del francés
parecian expresar un pequefio triunfo.

-En la doce.
-Si alguna vez necesito un abogado, os llamaré.

-Somos terriblemente caros. Come on, como dicen en esas maravillosas peliculas
vuestras, «A escena, monsieur Simon... Haz el papel de Atila pero no te pases.

-¢Sabes, Rene, que para lo bien que hablas inglés te gustan demasiado las frases
triviales?

-El idioma inglés y las frases norteamericanas tienen poco en comun, Joel, sean 0 no
triviales.

-Sabelotodo.
-¢Necesito decir mas?... Ah, monsieur Luboque. jSerge, mon ami!

El tercer ojo de Mattilon habia detectado la entrada de Serge Luboque y se volvid
mientras el zapateo iba haciéndose cada vez mas fuerte. Luboque era un tipo bajo y delgado.
Su fisico le hacia a uno pensar en aquellos pilotos de los primeros reactores a los que se les
exigia no ser demasiado altos. Andaba también muy cerca de ser la caricatura de si mismo. Su
bigote corto y engomado campeaba sobre una cara miniaturizada fija en una expresion de
rechazo vagamente hostil dirigida a un tiempo a todos y a nadie. Cualquiera que fuese su
historia, Luboque era ahora un poseur que solo sabia darse tono. De cuanto habia de brillante
y excitante enterrado en su pasado le quedaban so6lo los recuerdos, y el resto era rabia.
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-Et voici 1expert judiciare des compagnies aeriénnes -dijo, mirando a Converse y
tendiéndole la mano.

-Serge estd encantado de conocerte y seguro de que puedes ayudarnos -explico
Mattilon.

-Haré lo que pueda -dijo Joel-, y disculpame por no hablar franceés.

Asi lo hizo el abogado, y Luboque se encogié de hombros mientras decia a toda
velocidad algo incomprensible en lo que repitid varias veces la palabra anglais.

-También ¢l se disculpa por no hablar inglés -dijo Mattilon, dedicando a Joel una
mirada maligna mientras afiadia-: Si esta mintiendo, monsieur Simon, pueden colocarnos a los
dos contra esas paredes condecoradas y fusilarnos.

-Ni hablar -dijo Converse, sonriente-. Los del peloton podrian mellar las medallas y
cargarse los cuadros. Todo el mundo sabe lo malos tiradores que sois.

-Qu'est-ce que vous dites?

-Monsieur Simon tient 4 vous remercier pour le défeuner-dijo Mattilon, volviéndose a
su cliente-. Il en est tres fier car il estime que loficier franéais est 1'un des meilleurs du
monde.

-¢Qué has dicho?
-Le he explicado -dijo el abogado- que te sentias muy honrado de estar aqui, pues crees
que los militares franceses, y en especial el cuerpo de oficiales, son los mejores del mundo.

-No so6lo malos tiradores sino unos pilotos de risa -dijo Joel, sonriendo y haciendo
gestos de aprobacion.

-Est-el vrai que vous avez participé a nombreuses missions en Asie du Sud? -pregunto
Lubogue con los ojos fijos en Joel.

-¢.Perddén?

-Quiere que le confirmes que eres realmente un Atila de los cielos, que has llevado a
cabo muchas misiones.

-Algunas -dijo Joel.

-Beaucoup -tradujo Mattilon.

Luboque volvié a hablar rapidamente y de manera ain mas incomprensible, mientras
chasqueaba los dedos para Ilamar al camarero.

-¢Y ahora qué?
-Te hablara de sus hazafas... en interés del caso, por supuesto.

-Por supuesto -dijo Converse, sin dejar ya de sonreir-. Malos tiradores, pilotos de risa y
unos creidos insufribles.

-Ah, pero nuestra comida, nuestras mujeres, nuestro incomparable saber vivir...

-En francés hay una palabra muy explicita, una de las pocas que aprendi de mi ex mujer,
pero no creo que deba usarla aqui.

La sonrisa de Joel estaba ahora como pegada con cemento a sus labios.

-Es cierto, lo olvidé -dijo Mattilon-. Ella y yo soliamos conversar en notre belle langue.
Te daba tanta rabia... No la uses. Recuerda tu incentivo.

-Qu'est-ce que vous dites encore? Notre belle langue?
Luboque hablaba mientras el camarero esperaba sus ordenes.

-Notre ami, Monsieur Simon, suit un cours & l'école Berlitz et pourra ainsi sentretenir
directrnent avec vous.

-iBien!
-¢Qué?
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-Le he dicho que vas a aprender francés en Berlitz para poder cenar con él siempre que
pases por Paris. Le telefonearas, Di que si con la cabeza, sabelotodo.

Converse obedecio.

Y asi siguieron. Punto, no contrapunto, conclusion erronea. Sergio Luboque peroro
durante el aperitivo en la sala de juegos de los guerreros, mientras Mattilon traducia y
aconsejaba a Joel la expresion que debia poner y le sugeria la respuesta adecuada.

Finalmente Luboque describiéo ampulosamente el accidente que le habia costado el pie
izquierdo y los dafios en el equipo por los que debia ser indemnizado. Converse se mostro
convenientemente dolido e indignado y se ofrecid a escribir un dictamen basado en su
experiencia como piloto de reactor. Mattilon tradujo, y a Luboque se le iluminé la cara y
dispard una andanada gargarizando en las vocales que Joel tomo por un parrafo de gracias.

-Te quedara eternamente agradecido -dijo Rene.

-No si escribo ese dictamen -replico Converse- Fue él mismo quien se encerro en la
cabina y tir6 la llave.

-Escribelo -dijo Mattilon, sonriente-. Con eso pagas el tiempo que te dedico. Lo
usaremos como cufia para abrir el portillo de retirada. Ademas ya no se le ocurrira invitarte a
cenar cuando estés en Paris.

-¢Cuando comemos? Se me esta acabando el repertorio.

Se encaminaron en fila india al comedor, acompasando la marcha al cojear de Luboque
por el duro e historiado parqué. La ridicula conversacion a tres bandas continué mientras les
presentaban el vino -Luboque devolvid una botella- y los ojos de Converse atisbaban sin cesar
la puerta del comedor.

Al fin llegé el momento: aparecio Bertholdier. Estuvo unos instantes bajo el arco de
entrada, con la cabeza vuelta ligeramente hacia su izquierda mientras otro hombre vestido con
una gabardina marron claro le hablaba inexpresivamente. El general asintio con la cabeza y el
subordinado se retird. Después el gran hombre penetr6 en la sala con aire tranquilo pero
imperioso. Se volvieron las cabezas y nuestro hombre recibié el homenaje como el delfin que
pronto va a ser rey acepta las atenciones de los ministros del monarca moribundo. El efecto
era extraordinario, porque alli no habia reinos, ni monarquias, ni tierras que repartir tras la
conquista entre los caballeros de Crecy ni entre nadie; pero aquel hombre que no era de
estirpe real estaba siendo reconocido tacitamente -maldita sea, penso Joel- como emperador
por derecho propio.

Jacques-Louis Bertholdier era de estatura mediana, entre uno setenta y cinco y uno
ochenta, desde luego no mas; pero su porte, derecho como un huso, la anchura de sus
hombros y la longitud de su cuello fuerte le hacian parecer mucho mas alto, mucho mas
imponente que a cualquier otro en su caso. Estaba entre los suyos, y alli si destacaba por
encima de los demas, elevado por general consenso.

-Di algo admirativo -dijo Mattilon mientras se acercaba Bertholdier, camino de la mesa
de al lado-. Miralo y pon cara de temor reverencial. Yo haré el resto.

Converse hizo lo que le decian y pronuncié para si el nombre completo de Bertholdier,
lo bastante alto para que se oyese. Después se inclind hacia Mattilon diciendo:

-He ahi a un hombre al que siempre he deseado conocer.

Siguid un breve intercambio de palabras en francés entre René y su cliente, tras lo cual
Lubogue asintié con la cabeza, con la expresion del hombre arrogante dispuesto a hacer un
favor a un nuevo amigo.

Berthoidier lleg6 hasta su silla, con el maitre d'hotel y el jefe de comedor revoloteando a
ambos lados. Toda aquella pavana tenia lugar a menos de dos metros de ellos.
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-Mon general -dijo Luboque levantandose.

-Serge -replicé Bertholdier, adelantando un paso con la mano extendida, como el oficial
superior que comprende la incapacidad de su subordinado valioso-. Comment ca va?

-Bien, Jacques. Et vous?
-Les temps sont bien étranges, mon ami.

Los saludos fueron breves, y en seguida Luboque cambid el sesgo de la conversacion
haciendo un gesto hacia Converse mientras seguia hablando. Instintivamente Joel se puso en
pie, firme, mirando sin pestafiear a Bertholdier, con mirada tan penetrante como la profesional
del general. Habia acertado... de un modo que no esperaba. La experiencia compartida del
Sudeste asiatico era valida para Jacques-Louis Bertholdier. ;Y por qué no? También él tenia
sus recuerdos. Mattilon fue presentado casi como un apéndice sin importancia y el militar le
hizo una breve inclinacion de cabeza mientras pasaba por detrds de René para estrechar la
mano de Joel.

-Es un placer, monsieur Simon -dijo Bertholdier en un inglés preciso dandole un firme
apreton de manos, de camarada a camarada, mientras se hacia instantaneamente presente el
encanto imperioso de aquel hombre.

-Estoy seguro de que lo ha oido miles de veces -dijo Joel, man-teniendo en sus 0jos
aquel ardor firme, profesional-, pero ésta es una ocasion que nunca sofié. General, es un honor
conocerle.

-El honor es conocerle a usted- le hizo eco Bertholdier-. Ustedes los caballeros del aire
hicieron cuanto pudieron, y sé algo de en qué circunstancias. jTantas misiones! Creo gque en
tierra fue més facil.

El general ri6 levemente.

«Caballeros del aire»... Aquel hombre era algo irreal, pensé Converse. Pero la conexion
era firme, auténtica; lo sentia, lo sabia. La habia provocado la mezcla de palabras y miradas.
Era una simple astucia de abogado, domar a un adversario, en este caso a un enemigo, el
enemigo.

-No puedo estar de acuerdo en eso, general; en el aire era mucho mas limpio. Pero si
hubiese habido mas como usted en tierra en Indochina nunca se hubiera llegado a un Dien
Bien Phu.

-Eso es muy halagador, pero no estoy seguro de que pueda soportar la prueba de la
realidad.

-Yo si lo estoy -dijo Joel con voz tranquila y clara-. Estoy convencido de ello.
Luboque, que habia estado hablando con Mattilon, interrumpié.
-Mon général, voulez-vous vous joindre a nous?

-Pardonnez-moi, je suis ocuppé avec mes visiteurs -respondié Bertholdier, volviéndose
otra vez hacia Converse-. He de declinar la invitacion de René porque espero invitados. Me
dice que es usted abogado, especialista en temas de aviacion.

-Si., eso forma parte de un campo mas amplio. Naves de aire, tierra y mar... Tratamos
de abarcar toda la gama. En realidad soy mas bien nuevo en ello, aunque no en cuanto a la
experiencia, espero.

-Comprendo -dijo el general, obviamente extrafiado-. ¢ Esta en Paris por negocios?

Habia llegado el momento, pens6 Joel. Sobre todo, habia que ser sutil. Las palabras,
pero especialmente los ojos, debian dar a entender lo que no se dijese.

-No, solo estoy aqui para recobrar el aliento. VVolé de San Francisco a Nueva York y de
alli a Paris. Mafiana estaré en Bonn durante cosa de un dia y después iré a Tel-Aviv.

-Eso debe de ser muy cansado.
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Bertholdier le devolvia ahora la mirada.

-Me temo que no sea lo peor -dijo Converse con una media sonrisa- Después de Tel-
Aviv tengo un vuelo nocturno a Johannesburgo.

-Bonn, Tel-Aviv, Johannesburgo... -El militar hablaba con suavidad-. Un itinerario poco
usual.

-Lo consideramos productivo. Al menos, ésa es nuestra esperanza.
-¢Nuestra?
-Mi cliente, general. Mi nuevo cliente.

-Déraisonnable! -exclam6 Mattilon, riéndose de algo que habia dicho Luboque y a la
vez avisando a Joel de que no podia seguir entreteniendo por mas tiempo a su impaciente
litigante.

Sin embargo Bertholdier no apartaba sus ojos de Converse.
-¢Donde se aloja usted, mi joven amigo?

-Joven y no tan joven, general.

-¢Donde?

-En el George Cing. Suite 2-3-5.

-Es por costumbre. Mi firma anterior siempre me destinaba alli.

-¢Le destinaba? ¢Como a una guarnicion? -preguntd Bertholdier, ahora con una media
sonrisa.

-Un desliz inconsciente -dijo Joel-. Pero creo que lo expresa bien.

-Sin duda... jAj4, ya estan aqui mis invitados! -EIl militar le tendié la mano-. Ha sido un
placer, monsieur Simon.

Apresurados au revoir acompafiaron a las inclinaciones de cabeza y los rapidos
apretones de manos mientras Bertholdier volvia a su mesa para recibir a sus compafieros de
almuerzo. A través de Mattilon, Joel dio las gracias a Luboque por la presentacion. El piloto
lisiado hizo un gesto como de imposicién de manos, y Converse tuvo la sensacion de que
acababan de bautizarlo. Después el loco dialogo a tres bandas prosiguid a toda velocidad, lo
que permitid6 a Joel mantener un minimo de concentracion. Habia hecho progresos;
Bertholdier no le perdia de vista, y podia sentir sus 0jos posandose de vez en cuando en él aun
después de que la conversacion en ambas mesas se habia hecho animada. El general estaba en
diagonal a la izquierda de Converse, y bastaba el mas leve giro de la cara de uno u otro para
que la linea de vision entre ellos fuese directa. Sucedio dos veces. La primera Joel sintio la
mirada descansando sobre él como si el sol le quemase la carne a través de una lupa. Volvié la
cabeza apenas unos centimetros y sus 0jos se encontraron, los del militar penetrantes, severos,
interrogadores. La segunda fue una media hora més tarde, y el contacto visual lo inici6 el
propio Converse. Luboque y Mattilon discutian de estrategias juridicas y, como atraido por un
iman, Joel se volvid lentamente hacia su izquierda y observo a Bertholdier, que decia algo con
tranquilo énfasis a uno de sus invitados. De pronto, mientras una voz replicaba a traves de la
mesa, el general volvio la cabeza en direccion a Converse, con 0jos ya no inquisitivos, sino
frios, helados. Después, con la misma brusquedad, se hicieron amables, y el célebre soldado
inclind levemente la cabeza con un esbozo de sonrisa.

Joel estaba sentado en el blando sillon de cuero junto al ventanal del salon en penumbra,
iluminado apenas por la luz de una lampara con flecos que habia sobre la mesa. Miraba
alternativamente al teléfono situado frente a la ldmpara y, por el ventanal, al ondulante trafico
nocturno de Paris y a las luces del amplio bulevar que tenia debajo. Después se concentrd por
entero en el teléfono, como solia hacer cuando aguardaba la Ilamada de un contrincante
profesional esperando oirle capitular, sabiendo que aquel hombre o mujer capitularia. Era
simplemente cuestion de tiempo.
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Lo que ahora esperaba era comunicacion, no capitulacion; un contacto, el contacto. No
tenia la menor idea de qué forma revestiria, pero llegaria. Tenia que llegar.

Eran cerca de las siete y media y habian pasado cuatro horas desde que abandonara
L'Etalon Blanc después de cambiar un ultimo y firme apretén de manos con Jacques-Louis
Bertholdier. La mirada que habia en los ojos del soldado era inconfundible. Si no otra cosa,
razonaba Converse, Bertholdier tendria que satisfacer al menos su curiosidad.

Joel se habia cubierto en recepcion distribuyendo estratégicamente varios billetes de
cien francos. No era una tactica tan insolita en tiempos de inquietud nacional y econdémica; en
realidad no lo habia sido durante afios, aun sin la inquietud. Los hombres de negocios que por
alli pasaban preferian con frecuencia utilizar seudénimos por diversas razones, que iban desde
el deseo de mantener secretas unas negociaciones hasta compromisos amorosos de los que era
mejor no quedase huella. En el caso de Converse, la utilizacion del apellido Simon lo hacia
parecer logico, e incluso eminentemente respetable. Si Talbot, Brooks y Simon preferian que
todas las comunicaciones fuesen hechas usando el apellido de uno de los socios senior, ¢quién
podia cuestionar tal decisién? No obstante, Joel llevod esa tactica un paso adelante. Tras
telefonear a Nueva York, explico, le habian dicho que no debia usar para nada su propio
nombre; nadie sabia que estaba en Paris y asi lo queria su firma. Obviamente, esas
instrucciones diferidas explicaban la confusion en la reserva, que debia anularse a todos los
efectos. No iba a haber facturas; pagaria en metéalico, y, puesto que estaban en Paris, nadie
puso la menor objecion. EI metalico era infinitamente preferible, y el pago diferido uno de los
anatemas nacionales.

Si alguien creia aquel absurdo o no, carecia de importancia. No le faltaba légica, y los
billetes eran suficientemente persuasivos, de modo que rompieron la primera ficha del registro
y pusieron otra en su lugar. H. Simon reemplaz6 a J. Converse. La direccién permanente del
primero fue fruto de la imaginacion de Joel, una calle y un numero de Chicago (lllinois) que
probablemente no existian. A cualquiera que preguntase por mister Converse o le Ilamase -
cosa altamente improbable-, le dirian que no habia ningin huésped con ese nombre en el
George V. Ni siquiera René Mattilon era problema, pues Joel habia sido muy concreto. Dado
que ya no tenia nada que hacer en Paris, iba a tomar el puente aéreo de las seis para Londres y
pasar unos dias con unos amigos antes de volver a Nueva York. Habia dado profusamente las
gracias a Reng, diciéndole que los temores de su firma acerca de Bertholdier habian resultado
injustificados. Durante su conversacion con el general habia sacado a relucir tres nombres
clave, y a los tres habia respondido Bertholdier con una mirada inexpresiva, disculpandose
por su falta de memoria.

-Y no mentia -afiadi6 Joel.

-No sé por qué iba a hacerlo -replic6 Mattilon.

Yo si, habia pensado para si Converse. Lo llaman Aquitania.

iun crujido! Hubo un ruido subito, un chasquido metalico, y después otro y otro; el
desplazamiento de las guardas de una cerradura, el girar de un pomo. Procedia de mas alla de
la puerta abierta del dormitorio. Joel se echd hacia adelante en su silla, pero después, tras
consultar su reloj, respir0 y se relajo. Era la hora en que la doncella del piso abria la cama. La
tension de la espera por la llamada y de lo que ésta representaba le habia puesto nervioso.
Volvio a echarse para atras, con la mirada descansando en el teléfono. ¢Cuéando sonaria? Y
Jsonaria?

-Pardon, monsieur-dijo una voz femenina, acompafada de un leve repiqueteo en la
puerta abierta. Joel no podia ver a la que hablaba.

Aparto la mirada del teléfono silencioso, esperando ver a la doncella.

Lo que vio le dejé con la boca abierta. Era la figura de Bertholdier, con el porte erguido,
la cabeza rigida y en los o0jos una extrafia mezcla de fria apreciacion, condescendencia y -si
Joel no estaba equivocado- una pizca de miedo. Atraveso la puerta y quedd inmovil y, cuando
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habld, su voz fue una ondulante lamina de hielo. -Iba a cenar con unos amigos en la cuarta
planta, monsieur Simon, y casualmente recorde que estaba usted en este mismo hotel. Me dio
el nimero de su suite, ¢ Interrumpo?

-Naturalmente que no, general -dijo Converse, ya de pie.
-¢Me esperaba?

-No de este modo.

-Pero ¢me esperaba?

Joel tardé un momento en contestar.

-Si.

-¢Penso que me llegaria su sefial?

Nueva pausa de Joel.

-Si.

-Es usted un abogado de una sutileza provocativa o un hombre con una extrafa
obsesion. ¢Que es ello, monsieur Simon?

-Si le provoque para que viniese a verme y lo hice sutilmente, lo acepto y me alegro. En
cuanto a estar obsesionado, la expresion implica una preocupacion exagerada o sin motivo.
Cualesquiera que sean mis preocupaciones, sé demasiado bien que ni son exageradas ni
carecen de motivo. Nada de obsesiones, general. Soy demasiado buen abogado para eso.

-Un piloto no puede mentirse a si mismo. Si lo hace se estrellara.

-A mi me han derribado, pero no me he estrellado nunca por error de pilotaje.

Bertholdier fue lentamente hacia el sofa de brocado que habia contra la pared.

-Bonn, Tel-Aviv y Johannesburgo -dijo mientras se sentaba y cruzaba las piernas-. ;Era
esa la sefal?

-Loera.

-Mi compaiiia tiene intereses en esa zona.

-También mi cliente -dijo Converse.

-¢ Y usted que tiene, monsieur Simon? Joel clavé su mirada en el militar.

-Un compromiso, general.

Bertholdier guardd silencio, con el cuerpo inmdvil y los ojos escrutadores.

-¢Puedo tomar un brandy? -dijo al fin-. Mi escolta permanecera en el pasillo, junto a
esta puerta.

Converse fue hasta el bar situado contra la pared, notando la mirada del soldado y
preguntandose qué sesgo iria a tomar la conversacion. Estaba extrafiamente tranquilo, como le
ocurria con frecuencia antes de una reunién de negocios, consciente de que sabia cosas que
sus adversarios ni sospechaban, informacion oculta hecha aflorar a costa de largas horas de
duro trabajo. En las actuales circunstancias no habia habido ningln trabajo por su parte, pero
los resultados eran los mismos. Sabia muchas cosas de esa leyenda Ilamada Jacques-Louis
Bertholdier que ahora esperaba al otro extremo de la habitacion. En una palabra, Joel estaba
preparado, y a lo largo de aquellos afios habia aprendido a confiar en sus instintos, como en
otro tiempo confiara en los que le guiaban por los cielos.

También, porque era parte de su trabajo, estaba familiarizado con los vericuetos legales
de la importacion-exportacion. Habia un laberinto de autorizaciones, a menudo sin relacion
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alguna entre si, que resultaban incomprensibles para los no iniciados, y durante los minutos
siguientes pensaba desconcertar a aquel discipulo de George Marcus Delavane -el sefior de la
guerra de Saigon-, hasta que los indicios de miedo se convirtiesen en algo mucho mas
pronunciado.

Los documentos para envios al extranjero ofrecian una amplia variedad de formas y
colores, desde la licencia de exportacion basica con conocimientos de embarque especificos
hasta las que tienen limitaciones muy genéricas. Después venian las licencias méas codiciadas,
necesarias para una gran variedad de productos sujetos a control gubernamental. Estas solian
ser peloteadas de un lado para otro entre departamentos vacilantes hasta que la terminacion
del plazo obligaba a adoptar decisiones burocraticas a menudo basadas en quién tenia méas
influencia o cudl de los burdcratas era el mas débil.

Por dltimo, estaba la autorizacion mas letal de todas, un documento concebido con
demasiada frecuencia en la corrupcion y parido con sangre. Se llamaba el Certificado de
Ultimo Destino, un permiso de nombre inocuo que era una licencia para embarcar por mar y
aire las mercancias mas peligrosas de los arsenales de la nacién sin el control de quienes
deberian ejercerlo.

En teoria, este equipo mortifero estaba Unicamente destinado a gobiernos aliados que
compartian nuestros objetivos, dejando asi su empleo a discrecion de las partes en el lugar de
recepcion; muerte calculada, legitimada mediante un «certificado» que oscurecia las
intenciones de quienes intervenian en la operacion. Porgque una vez el equipo en ruta, lo mas
corriente era su desvio. Embarques destinados a la bahia de Haifa o a Alejandria iban a parar
al golfo de Sidra, a un loco que vivia en Libia o0 a un asesino llamado Carlos que entrenaba
para matar en lugares que iban de Beirut al Sahara. Empresas ficticias con directivos
inexistentes pero extrafiamente influyentes operaban a través de oscuros intermediarios y
desde almacenes construidos a toda prisa o situados en lugares remotos de Estados Unidos y
el extranjero. Habia en juego muchos millones; la muerte era sélo una consecuencia sin
importancia, y al conjunto solia aplicarsele una frase lapidaria: terrorismo de consejo de
administracion. Ese seria el método de Aquitania. No habia otro.

Tales eran las ideas-los métodos operativos- que pasaban por la mente de Converse
mientras servia las bebidas. Estaba preparado; se volvid y atraveso la habitacion.

-¢Queé busca usted, monsieur Simon? -pregunté Bertholdier, cogiendo el brandy que le
ofrecia Converse.

-Informacién, general.

-¢Sobre qué?

-Mercados mundiales; mercados en expansion a los que mi cliente pueda servir.

Joel volvié a ir hacia la butaca que estaba junto al ventanal y se sento.

-¢ Y qué clase de servicios presta?

-Es... agente, corredor.

-¢De qué?

-De una amplia gama de productos. -Converse se llevo la copa a los labios, bebid y

afiadié Creo que ya los mencioné en términos generales esta tarde en su club. Aviones,
vehiculos, embarcaciones, material para municiones... Toda la gama.

-Si, lo menciond, pero me temo gque no comprendi.

-Mi cliente tiene acceso a fuentes de produccion y almacenamiento superiores a
cualquiera que yo conozca o del que tenga noticia.

-Muy impresionante. ¢Quién es él?
-No estoy autorizado a decirlo.
-Tal vez yo le conozca.
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-Puede, pero no en el aspecto en que lo he descrito. Es una rama en la que pasa casi
desapercibido.

-Y usted no va a decirme quién es.
-Se trata de informacion reservada.

-Sin embargo, segun sus propias palabras, usted me buscd, me mando una sefial a la que
respondi, y ahora dice que necesita informacion sobre mercados en expansion para todo tipo
de mercancias, incluidos Bonn, Tel-Aviv y Johannesburgo; pero no piensa divulgar el nombre
de su cliente, que sera quien se beneficie si yo tengo esa informacién... lo que probablemente
no es cierto. Creo que no habla en serio.

-Tiene usted esa informacion y si, lo digo muy en serio. Pero me temo que haya sacado
una conclusién equivocada.

-No. Mi inglés es bueno y oi bien lo que dijo. No sé nada de usted, aparece de pronto,
habla vagamente de ese hombre influyente y anonimo...

-Fue usted quien lo quiso, general -interrumpid con firmeza Joel, sin alzar la voz-. Me
preguntd qué buscaba.

-Y usted dijo que informacion.

-Si, lo dije, pero no que de usted.

-¢Perdon?

-Dadas las circunstancias, por las razones que acaba de mencionar, usted no iba a
darmela de ningun modo, y me doy perfecta cuenta de ello.

-¢Entonces a qué viene esta conversacion, digamos... inducida? No me gusta perder el
tiempo, monsieur.

-Es lo dltimo que nosotros hariamos, que yo haria.
-Le ruego que sea méas concreto.
-Mi cliente quiere su confianza, yo la quiero, pero sabemos que

no la tendremos hasta que usted lo encuentre justificado. Dentro de pocos dias, una
semana como maximo, espero probarle que esa justificacion existe.

-¢Mediante viajes a Bonn, Tel-Aviv... y Johannesburgo?
-Francamente, si.

-¢Por qué?

-Lo dijo usted hace unos minutos: la sefial.

Bertholdier se puso de pronto en guardia. Se encogié de hombros con aire demasiado
despreocupado. Estaba dando marcha atrés.

-Lo dije porque mi compafiia tiene importantes inversiones en esa zona. Pensé que era
muy probable que usted tuviese alguna proposicion que hacer en ese sentido.

-Pretendo tenerla.

-Concrete, por favor-dijo el militar, dominando su irritacion.

-Sabe que no puedo. Todavia no.

-¢Cuando?

-Cuando esté claro para usted, para todos ustedes, que mi cliente, y yo por extension,
tenemos motivos tan fuertes para formar parte de ustedes como el que mas.

-¢Parte de mi compafiia? ;De Juneau et Compagnie?

-Perdéneme, general, no voy a molestarme en contestar a eso. Bertholdier fijo la mirada
en el brandy que tenia en la mano, y después otra vez en Converse.

-¢Me dijo que venia a San Francisco?
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-Mi sede no esta alli.
-Pero fue de donde vino a Paris. {Qué hacia alli?

-Le responderé a eso aunque s6lo sea para mostrarle lo concienzudos que somos... y
cuanto mas lo son otros. Hemos rastreado, yo he rastreado, envios a ultramar hasta dar con
licencias de exportacion expedidas en la zona del norte de California. Los beneficiarios eran
compaiiias sin historia y almacenes de los que nadie sabia nada; sucursales consistentes en
cuatro paredes provisionales. Era un revoltijo de cosas que no llevaban a ninguna parte y
Ilevaban a todas. Nombres en documentos expedidos donde no existian tales personas, y los
propios documentos procedentes de laberintos burocraticos virtualmente inencontrables, con
sellos oficiales y firmas de autorizacién no garantizados por autoridad ninguna, y personal
desconocido de nivel medio como encargado de expedir autorizaciones departamentales... Eso
es lo que encontré en San Francisco: un embrollo de trdmites complejos y cuestionables que
no resistirian un examen a fondo.

La mirada de Bertholdier era fija, demasiado controlada.
-No puedo saber nada de tales cosas.

-Por supuesto. Pero el hecho de que mi cliente si, por mi intermedio, y de que ademas ni
él ni yo tengamos la menor intencion de airearlas deberia decirle algo.

-Francamente, no me dice nada.

-Por favor, general. Uno de los primeros principios de la libre empresa es acabar con la
competencia y acudir a llenar ese vacio. El militar bebio, agarrando con firmeza la copa. La
peso y hablé.

-¢Por qué ha acudido a mi?

-Porque estaba ahi.

-,Como?

-Estaba ahi, en el embrollo. Muy en el fondo, pero estaba. Bertholdier se echd hacia
adelante.

-ilmposible! jAbsurdo!

-Entonces ¢ por qué estoy aqui, por qué esta usted? -Joel puso su copa sobre la mesa que
habia junto a la butaca, con el gesto de quien ain tiene algo que decir-. Trate de
comprenderme. Hay departamentos gubernamentales en los que ciertas recomendaciones no
pueden por menos de ser Utiles. Usted no haria maldita la cosa por alguien que trate con
Vivienda y Desarrollo Urbano, pero para el Control de Municiones del Departamento de
Estado o en gestiones con el Pentdgono vale usted su peso en oro.

-Nunca he prestado mi nombre para tales gestiones.

-Otros lo hicieron. Hombres cuyas recomendaciones pesaban mucho, pero que aun asi
necesitaban que alguien les echase una manita.

-¢Qué quiere decir?

-El empujon final para conseguir una decision favorable... sin ninguna aparente
implicacion personal. Suelen Ilamarlo «apoyo a una accién a través de segundas o terceras
partes viables». Por ejemplo, en un memorandum puede leerse: «Nosotros (el Departamento,
no una persona) no sabemos mucho acerca de esto, pero si un hombre como el general
Bertholdier se muestra favorablemente dispuesto, y sabemos que es asi, ¢por qué discutirlo?»

-Jamas. Eso es algo que no puede ocurrir.

-Ocurrié -dijo suavemente Converse, sabiendo que era el momento de apelar a la
realidad en apoyo de sus abstracciones. Dentro de un instante podria saber si Beale tenia
razon, si aquella leyenda francesa era responsable de la matanza y el caos en las ciudades y
los pueblos de Irlanda del Norte-. Usted estaba alli, no a menudo, pero si lo suficiente para
gue yo lo encontrase. Lo mismo que estaba alli, de otro modo, cuando cierto cargamento salié
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por via aérea de Beloit, en Wisconsin, camino de Tel-Aviv. Por supuesto, nunca llegd. No sé
como fue desviado a los locos de ambos bandos de Belfast. Me pregunto donde ocurrio. ¢En
Montreal? (En Paris? ¢En Marsella? Los separatistas de Quebec seguirian sin duda sus
ordenes, como lo harian muchos en Paris y en Marsella. Es una vergiienza que una compariia
Ilamada Solidaire tuviese que pagar el seguro. Por cierto, ¢no es usted uno de los directores de
esa firma? Y es tan comodo que los aseguradores tengan acceso a la mercancia asegurada...

Bertholdier estaba inmovil en su asiento, palpitantes los musculos de la cara, los o0jos
muy abiertos, mirando fijamente a Joel. Su culpabilidad seguia oculta, pero el exceso de
dominio de si mismo la hacia ain mas aparente.

-No puedo admitir lo que esta usted insinuando. jEs vergonzoso e increible!

-Le repito: ¢por qué estoy aqui?

-S6lo usted puede responder a eso, monsieur -dijo Bertholdier, poniéndose bruscamente
en pie con el brandy en la mano. Después, lentamente, con precisién militar, se inclind y dejé
la copa sobre la mesita. Era un gesto definitivo: la entrevista habia terminado-. Es evidente
gue cometi un error estupido-prosiguid, otra vez con los hombros cuadrados y la cabeza
rigida, pero ahora con una sonrisa forzada aunque extrafiamente convincente en los labios-.
Soy un militar, no un negociante; éste es solo un aspecto tardio de mi vida. Un militar trata de
aprovechar siempre la iniciativa, y eso intentaba hacer yo; sélo que no habia, no hay, tal
iniciativa. Disculpeme, interpreté mal su sefial de esta tarde.

-Usted no interpreté mal nada, general.

-¢Puede decirme lo contrario un extrafio que organiza una reunién con falsos pretextos y
después hace afirmaciones ofensivas sobre mi honor y mi conducta? Creo que no. -Mientras
Bertholdier cruzaba la habitacion hacia la puerta, Joel se levant6-. No se moleste, monsieur,
conozco la salida. Ya se ha molestado bastante, aungque no tengo la menor idea de para qué.

-Voy camino de Bonn -dijo Converse-. Diga a sus amigos que llego; digales que me
esperen. Y por favor, general, que no prejuzguen. Hablo en serio.

-Sus circunloquios resultan de lo mas fastidioso... Teniente. ¢Era teniente, no? A menos
que haya usted engafiado también al pobre Luboque.

-Cualquier engafio que yo haya utilizado para conocerle a usted s6lo puede serle
beneficioso. Me he ofrecido a redactar un dictamen sobre su caso. Quiza no le siente bien,
pero va a ahorrarle muchos disgustos y dinero. Y en cuanto a usted, no le he engafiado.

-Supongo que es cuestion de opiniones.

Bertholdier dio media vuelta y alargo la mano hacia el enorme pomo metalico.
-Bonn, en Alemania -le acuci¢ Joel.

-Le he oido. No tengo la menor idea de lo que usted...

-Leifhelm -dijo suavemente Converse-. Erich Leifhelm.

La cabeza del soldado gir0 lentamente. Sus ojos eran como brasas bajo la ceniza, a
punto de arder al minimo golpe de viento.

-Conozco el nombre, pero no a la persona.
-Digale que voy.
-Buenas noches, monsieur -dijo Bertholdier abriendo la puerta, con la cara palida.

Joel entr6 precipitadamente en el dormitorio, agarré su maleta y la arrojo sobre el
soporte para equipajes. Tenia que salir de Paris. Dentro de pocas horas, quiza de minutos,
Bertholdier lo tendria vigilado, y si le seguian hasta un aeropuerto su pasaporte demostraria
que el apellido Simon era falso. No podia permitir que ocurriera eso, todavia no.
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Era algo extrafio, inquietante. Nunca habia tenido razones para abandonar
subrepticiamente un hotel y no estaba seguro de saber hacerlo.., sélo que no habia maés
remedio. El cambio de la ficha de registro lo habia hecho instintivamente; habia ocasiones en
que las negociaciones tenian que ser mantenidas en secreto en beneficio de todos. Pero esto
era diferente, anormal. En Mikonos habia dicho a Beale que iba a convertirse en algo que no
era. Decirlo era facil, hacerlo no tanto.

Hecha la maleta, comprobo la pila de su afeitadora eléctrica y con aire ausente la hizo
funcionar y la pased por su barbilla mientras iba hacia el teléfono de cabecera. La apagd
mientras marcaba, sin saber muy bien qué iba a decir al conserje de noche, pero orientandolo
instintivamente hacia algo profesional. Tras las frases iniciales, mutuamente halagadoras,
vinieron las palabras.

-Se ha producido una situacién muy delicada, y mi firma quiere que yo salga para
Londres cuanto antes... y lo méas discretamente posible. Francamente, preferiria que no me
viesen despidiéndome,

-La discrecion, monsieur, es algo a lo que aqui siempre hacemos honor, y la prisa algo
normal. Subiré yo mismo a llevarle la factura. ;Le parece bien dentro de diez minutos?

-Tengo sélo una maleta. La llevaré yo mismo, pero voy a necesitar un taxi. Que no pare
enfrente.

-Por supuesto. Use el montacargas, monsieur. Le bajara hasta la entrada de proveedores.
De lo demas no se preocupe.

-iYa me he ocupado de todo! -dijo Bertholdier por el teléfono de la limusina, con la
division de cristal que le separaba del chofer herméticamente cerrada-. Hay un hombre en la
galeria, a la vista de los ascensores, y otro en los s6tanos, por donde entran los suministros del
hotel. Si intenta marcharse de noche es la Unica otra salida de que dispone. Yo mismo la he
utilizado en varias ocasiones.

-Todo esto... resulta muy dificil de tragar. -La voz del otro lado tenia un pronunciado
acento britanico y se comia las palabras, y el que hablaba no salia de su asombro y se oia su
respiracion de hombre repentinamente asustado-. ¢Estas seguro? Podria haber alguna otra
relacion.

-ilmbécil! jTe repito que sabia lo del embarque de municiones de Beloit! Conocia la
ruta, e incluso el método. jLlegd a identificar a Solidaire y mi puesto como miembro del
Consejo! Hizo una referencia directa a nuestro socio de Bonn, y después a Tel-Aviv... jy a
Johannesburgo! ¢ Qué otra relacién podria haber?

-Lios de sociedades, tal vez. Nunca pueden descartarse. Subsidiarias de una
multinacional, inversiones en municiones... Nuestro socio en Alemania Occidental pertenece
también a varios consejos. Y en cuanto a los sitios, es donde entra el dinero a raudales.

- Y de qué diablos crees que estoy hablando? No puedo afiadir mas en este momento;
pero lo que te he dicho, mi flor inglesa: jponte en lo peor!

Hubo un breve silencio de Londres.
-Comprendo -dijo la voz, con el tono del subordinado que recibe una bronca.

-Asi lo espero. Ponte en contacto con Nueva York. Se llama Simon, Henry Simon; es un
abogado de Chicago. Tengo la direccion, tomada del registro del hotel.

Bertholdier entornd los ojos bajo el resplandor de la lampara mientras descifraba a
trancas y barrancas los nimeros y la calle también numerada escritos por un botones, bien
pagado por uno de los hombres del general para entrar en la oficina y obtener informacion
sobre el ocupante del 2-3-5.

-¢Lo tienes ya?
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-Si. -La voz era ahora chillona, la de un subordinado a punto de tomarse el desquite-.
¢Fue prudente conseguirla de ese modo? Un amigo o un empleado codicioso podrian decirle
que alguien es-tuvo investigando sobre él.

-¢De veras, mi narciso britanico? ¢Un inocuo botones que consulta el registro para
enviar una prenda olvidada a un huésped reciente?

Hubo de nuevo un breve silencio.

-Si, comprendo. Sabes, Jacques, trabajamos para una gran causa, comercial, por
supuesto, mas importante que ninguno de nosotros, como ya hicimos hace afios. Debo
recordarmelo a cada paso o no se si podria tolerar tus insultos.

-¢Y qué harias en ese caso, ingles?
-Cortarte tus arrogantes huevos de franchute en Trafalgar Square y meterlos en la boca

de uno de los leones. No haria falta mucho sitio; bastaria con cualquier grieta. Te llamaré
dentro de una hora.

Hubo un clic y la linea quedo callada.

El militar bajo el teléfono que tenia en la mano y lentamente aparecidé una sonrisa en sus
labios. Eran los mejores, jtodos ellos! Eran la esperanza, la Unica esperanza de un mundo
enfermo.

Después la sonrisa fue borrandose a medida que la sangre volvia a huir de su cara, a
convertirse la arrogancia en temor. ;Qué queria en realidad aquel Henry Simon? ;Quién era
aquel hombre desconocido con acceso a fuentes extraordinarias, aviones, vehiculos,
municiones? ;Qué diablos sabia aquella gente?

El montacargas acolchado descendia lentamente, con su interior disefiado para trasladar
muebles y equipaje y su velocidad ajustada a las entregas del servicio de habitaciones. El
conserje de noche iba junto a Joel, con gesto amablemente impasible y en la mano derecha la
bourse de cuero con un ejemplar de la factura de Converse y su importe en billetes franceses,
asi como una sustanciosa propina por el favor.

Un leve chirrido precedid a la parada. Se encendi6 la luz de la palabra sonsal y las
pesadas puertas se abrieron. Mas alla, en el amplio vestibulo, habia un peloton de criados de
blanco chaleco, doncellas, mozos y personal de mantenimiento manejando mesas, cestas de
ropa blanca, equipajes y toda suerte de materiales de lime pieza. Un parloteo alto y répido,
subrayado por carcajadas y exclamaciones guturales, acompafaba a la bulliciosa actividad. Al
aparecer el conserje hubo una perceptible disminucion del ruido y un aumento del
movimiento, acompafiado de inclinaciones de cabeza y sonrisas serviles dirigidas al hombre
que con un simple rasgo de pluma podia eliminarlos de la nébmina.

-Si me indica por donde es, puedo ir solo -dijo Joel, no queriendo llamar mas la
atencion en compafiia del conserje -. Ya le he hecho perder bastante tiempo.

-Merci. Si sigue ese pasillo, le llevard a la puerta de servicio -dijo el francés, sefialando
un corredor que habia a la izquierda, mas alla de los ascensores-. EI guarda del mostrador esta
informado de su salida. Una vez en el callejon, vuelva a la derecha y vaya hasta la calle. Su
taxi le espera alli.

-Agradezco mucho, mi firma agradece mucho, su cooperacion. Como ya le dije arriba,
en realidad no es nada secreto, ni raro... sélo delicado.

El aire impasible del empleado no se alterd, salvo por un leve aumento en la
concentracion de la mirada.

-No tiene importancia, monsieur; no hacen falta explicaciones, yo no las necesito y, si
me lo permite, no deberia usted sentirse en la obligacion de darlas. Au revoir, monsieur
Simon.
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-Si, claro -dijo Converse, manteniendo la compostura aungue se sentia como un colegial
a quien rifien por hablar a destiempo, por dar una respuesta que nadie le habia pedido-. Nos
veremos la proxima vez que vuelva a Paris.

-Que sea pronto, monsieur. Bon soir.

Joel se volvid rapidamente y empez0 a cruzar por entre la muchedumbre uniformada
hacia el pasillo, disculpandose cada vez que su maleta tropezaba con alguien. Acababan de
darle una leccién que no deberia haber tenido que oir. Lo sabia de sobra en un tribunal o una
reunion: no dar nunca explicaciones innecesarias, saber callarse. Pero aquello no era un
tribunal ni una reunién de negocios. Era, se dio cuenta de pronto, una fuga, y la conciencia de
ese acto le resultd estremecedora, y desde luego muy extrafia. Pero ¢por que? La fuga
pertenecia a su vocabulario, a su experiencia. Era algo que ya habia intentado tres veces en su
vida, hacia afios, y con muerte por todas partes. Desechd ese pensamiento y anduvo por el
pasillo hacia la gran puerta de metal que veia a lo lejos.

Acortd el paso; algo no encajaba. Alla al fondo, de pie frente al mostrador de seguridad
y hablando con el guarda, estaba un hombre con un abrigo de color claro. Joel le habia visto
antes, pero no sabia dénde. Después el hombre se movi6 y Converse empez6 a recordar, le
vino a la cabeza una imagen. Otro hombre se habia movido asi -dando varios pasos hacia atras
antes de volverse-para desaparecer de una puerta en arco, y acababa de hacer lo mismo para
cruzar el pasillo y apoyarse en la pared. ¢Era el mismo hombre? Si! El que habia
acompafnado a Bertholdier hasta la entrada del comedor de L'Etalon Blanc. El subordinado
que entonces se habia despedido de su superior estaba alli ahora, siguiendo 6rdenes de ese
mismo superior.

El hombre levantd la vista y al instante cruz6 por sus ojos el relampago del
reconocimiento. Estirdndose, recuperd toda su estatura y se volvié a otro lado, mientras se
Ilevaba lentamente la mano al pliegue del abrigo. Converse se quedd asombrado. ¢De verdad
iba aquel hombre a sacar un arma? ;Con un guarda también armado a apenas tres metros?
iEra increible! Joel se detuvo. Penso6 volver corriendo hasta la muchedumbre que rodeaba los
montacargas, pero sabia que era inatil. Si Bertholdier habia apostado a un sabueso en el
sotano, habria otros arriba, en los pasillos, en el vestibulo. No podia volverse y echar a correr.
No habia donde ir, donde ocultarse; de modo que siguid avanzando, ahora méas deprisa,
directamente hacia el hombre del abrigo marrén claro, con la mente confusa y la garganta en
tension.

-iEsta usted ahi! -exclamo en alta voz, no muy seguro de que fuese él quién hablaba-.
iEl general me dijo que le encontraria aqui!

El hombre permanecié inmovil, desconcertado, sin habla. -Le général? -dijo con voz
apenas audible-. ;Se lo dijo... éI? El inglés de aquel hombre no era bueno, lo que venia al
pelo.

Comprendia, pero no del todo. Unas palabras dichas rapidamente, en tono persuasivo,
podian llevarlos a ambos fuera de la puerta.

Joel se volvio al guarda mientras colocaba su maletin contra la espalda de su
acompanante.

-Me Ilamo Simon. Creo que el conserje le hablo de mi.

La yuxtaposicion del nombre y el titulo fue suficiente para el desconcertado guarda.
Consulté sus papeles, haciendo gestos de asentimiento.

-Oui, monsieur. Le concierge...

-iVamos! -Converse empujo con el maletin al hombre del abrigo, llevandolo hacia la
puerta-. El general le espera fuera. jVVamos! jDese prisal
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-Le general... -Las manos del hombre fueron instintivamente a la barra de la puerta de
salida, y en menos de cinco minutos él y Joel estuvieron solos en el callejon-. Que se passe-t-
/17 Ou est le general?

-iAqui! Dijo que esperase aqui. Usted. jTiene usted que esperar aqui! Ici!
El hombre iba recobrandose. No cedia. Alargando la mano izquierda, volvid a empujar a
Converse contra la pared, mientras con la derecha buscaba algo en el abrigo.

-iNo haga eso!

Joel dejo caer el maletin, agarro la maleta y la levantd frente a si, a punto de lanzarse
hacia adelante. Se detuvo. EI hombre no habia sacado una pistola; lo que tenia en la mano era
un fino objeto rectangular forrado de cuero negro, de cuyo lado superior, estrecho y plano,
sobresalia una larga aguja metalica. jUna antena! jEra una radio!

Los pensamientos de Converse se entremezclaban, pero sabia que tenia que actuar sin
tardanza; sélo el movimiento contaba. No podia permitir al hombre utilizar aquella radio para
alertar a los que estaban en otras partes del hotel. Con un subito impulso, lanz6 la maleta a las
rodillas del hombre, le arranco la radio con la mano izquierda y le rodeo el cuello con el brazo
derecho, mientras giraba sobre la acera. Después, sin pensarlo, empujé al secuaz de
Bertholdier de modo que ambos cayesen contra la pared, aplastandole la cabeza. El craneo del
francés se cubrid de sangre, que le empapd el pelo y le chorred por la cara en regueros de un
rojo oscuro. Joel no podia pensar, no podia permitirse pensar. Si lo hacia, sentiria nduseas, y
lo sabia. jAccion, accion!

El hombre se dobl6 como un guifiapo. Converse agarrd al cuerpo inconsciente por los
hombros, separandolo de la puerta metélica, y fue a dejarlo caer en las sombras que habia mas
alla. Se agacho y recogio la radio; arrancd la antena y se metié la caja en el bolsillo. Se puso
en pie, confuso, asustado, tratando de orientarse. Después, cogiendo el maletin y la maleta,
corri6 sin aliento hasta salir del callejon, consciente de la sangre que, no sabia cémo, le habia
saltado a parte de la cara. El taxi esperaba junto al bordillo, y su conductor fumaba en la
oscuridad ajeno a la violencia que acababa de tener lugar a s6lo unos metros.

-Al aeropuerto De Gaulle -gritd Joel, mientras abria la puerta y arrojaba dentro de su
equipaje-. jPor favor, tengo mucha prisa! Se dejo caer en el asiento, jadeante, con el cuello
tendido sobre el borde acolchado, tragando ansiosamente el aire que le faltaba en los
pulmones.

Las luces y sombras que bombardeaban el interior del taxi le sirvieron para mantener
sus pensamientos en suspenso, permitiéndole recobrar el pulso y el aliento mientras iba
secandosele el sudor de las sienes y el cuello. Se echo hacia adelante, ansiando fumar pero
temiendo que el humo le hiciese vomitar. Cerrd los ojos con tal fuerza que un millar de
manchitas de luz blanca asaltaron la oscura pantalla de su mente. Se sentia enfermo, y sabia
gue no era solo el miedo lo que le habia provocado aquella nausea. Era otra cosa, algo tan
paralizador como el miedo. Habia cometido un acto de brutalidad, y eso le tenia a la vez
desconcertado y abrumado. Habia atacado fisicamente a un hombre, queriendo inutilizarlo,
matarlo quiza, cosa que muy bien podia haber hecho. Fuese por lo que fuese, podia haber
matado a otro ser humano. La presencia de aquella radio, ¢justificaba un craneo roto? ¢Era
aquello un caso de legitima defensa? jMaldita sea, él era un hombre de palabra, de l6gica, no
de sangre! Sangre nunca; eso pertenecia al pasado, tan lejano y penoso.

Esos recuerdos pertenecian a otra época, a una época de barbarie, en la que los hombres
se convirtieron en lo que no eran para poder sobrevivir. Converse no queria volver nunca alli.
Sobre todas las cosas, se habia prometido que nunca volveria, promesa hecha cuando el terror
y la violencia, en su peor version, le rodeaban por todas partes. Recordaba tan vivamente, con
tanto dolor, las horas que precedieron a su Gltima fuga, y al hombre tranquilo y generoso sin
el que hubiera muerto enterrado veinte pies bajo tierra, en el hoyo destinado a los revoltosos.
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El coronel de aviacion Sam Abbott formaria siempre parte de su vida, no importa
cuantos afios pudiesen separarlos. Arriesgandose a la tortura y a la muerte, Sam habia salido
arrastrandose en medio de la noche para lanzar una cufia de metal toscamente fabricada al
«hoyo de los castigos». Era aquella herramienta primitiva la que habia permitido a Joel
construir una tosca escalera para escapar de la tierra a las piedras, y de alli a la libertad. Abbot
y €l habian pasado los Gltimos veintisiete meses en el mismo campo, tratando de conservar,
como oficiales, la poca cordura que alli quedaba. Pero Sam comprendia lo que quemaba a Joel
por dentro. El coronel se habia quedado, y durante aquellas Gltimas horas antes de la fuga Joel
vivio atormentado al pensar lo que podia ocurrirle a su amigo.

-No te preocupes por mi, marinero. Limitate a no perder la poca cabeza que tienes y
librate de esa cufia.

-Ten cuidado, Sam.

-Tenlo td. Es tu ultimo cartucho.

-Lo se.

Joel se acercé a la portezuela y bajé el cristal unos centimetros mas para aumentar la
réfaga de viento de la autopista. jCOmo necesitaba ahora la tranquila objetividad de Sam
Abbott! Su mente de abogado le decia que debia dominarse; tenia que pensar y sus
pensamientos debian estimular cuanta imaginacién le quedase. Lo primero era eso: jpensar!
La radio... Tenia que librarse de ella. Pero no en el aeropuerto; podian encontrarla. Era una
prueba, y aun peor, un medio de seguir su rastro. Bajé ain mas la ventanilla y la arrojé fuera,
sin quitar los ojos del espejo retrovisor. El taxista levantd la mirada hacia €l y vio su cara
ensangrentada, pero no dio muestras de alarma. Joel respird hondo varias veces y volvié a
subir el cristal. Pensar. jTenia que pensar! Bertholdier esperaba que fuese de Paris a Bonn, y
cuando encontrasen al secuaz del general -y no cabia duda de que ya lo habrian encontrado-
vigilarian todos los vuelos en esa direccion, estuviese el hombre vivo o muerto.

Sacaria billete para algun otro sitio, un lugar donde fuese facil transbordar para Colonia-
Bonn. Mientras la corriente de aire le refrescaba la cara, se le ocurrié sacar el pafiuelo del
bolsillo de pecho y limpiarse la sangre himeda que le cubria la mejilla derecha y la barbilla.

-Scandinavian Air Lines -dijo, alzando la voz, al conductor-. SAS. ;Usted...
comprends?

-Con toda claridad, monsieur -dijo el hombre de la boina que iba al volante en buen
inglés-. ¢Su reserva es para Estocolmo, Oslo o Copenhague? Son puertas diferentes.

-No... no estoy seguro.
-Tenemos tiempo, monsieur. Al menos quince minutos.

La voz que hablaba desde Londres era frigida, y las palabras y su contenido un sofion
impersonal.

-No hay ningun abogado de ese nombre en Chicago, y desde luego no en la direccion
que me disté. De hecho, esa direccion no existe. ¢ Tienes algo méas que ofrecer o anotamos
esto como una de tus fantasias mas paranoides, mon géneral?

-Eres un estipido, I'Anglais, con menos entendederas que un conejo asustado. Sé muy
bien lo que oi.

-¢A quién? ;A un hombre que no existe?
-Un hombre que no existe y que ha mandado a mi ayudante a un hospital! Fractura de

craneo con mucha pérdida de sangre y graves lesiones cerebrales. Tal vez no viva, y si lo hace
sera como una especie de vegetal. No me hables de fantasias, narciso; ese hombre es real.

-¢Lo dices en serio?
-iLlama al hospital! Al hospital Saint-Jérome. Que te lo digan los médicos.
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-Esté bien, est4 bien, tranquilizate. Tenemos que pensar.

-Estoy perfectamente tranquilo -dijo Bertholdier, levantandose de la mesa de su
despacho y llevando el teléfono a la ventana, con el corddn serpenteando por el suelo. Miro
afuera; habia empezado a llover y las luces de la calle se difundian por el cristal salpicado-.
Esta camino de Bonn. Era su proxima parada; lo dijo muy claro.

-Intercéptalo. Llama a Bonn, a Colonia, dales su descripcion. ¢Cuantos vuelos puede
haber alli desde Paris con un norteamericano solo a bordo? Echadle mano en el aeropuerto.

Bertholdier suspird audiblemente al teléfono, y su tono fue de un desaliento que
bordeaba el disgusto.

-Nunca fue mi intencion «echarle mano». No serviria de nada y probablemente nos
desconectaria de lo que tenemos que saber. Quiero que le sigan. Quiero saber dénde va, a
quién llama, con quién se reune; ésas son las cosas que nos importan.

-Te lo repito -insistio la voz desde Londres-. Llama a Colonia ponte en contacto con
Bonn. Esclichame, Jacques: se le puede encontrar, y una vez que se le encuentre seguirlo.

-Si, si, haré lo que dices, pero puede no ser tan facil como crees. Hace tres horas hubiese
pensado de otro modo, pero eso era antes de saber de lo que es capaz. Un tipo que puede
coger a otro y estrellarle la cabeza contra un muro de piedra es un animal, un maniaco, o bien
un fanatico que no se detendra ante nada. En mi opinion, es esto Gltimo. Dijo que tenia un
compromiso... y se le veia en los 0jos. Y sera astuto; ya ha demostrado que puede serlo.

-¢Has dicho tres horas?

-Si.

-Entonces puede estar ya en Bonn.
-Lo sé.

-¢Has llamado ya a nuestro socio?

-Si; no esta en casa y la doncella no pudo darme otro nimero. No sabe donde esta ni
cuando va a volver.

-Probablemente por la mafiana.

-Sin duda... Attendez! Esta tarde habia otro hombre en el club, con Luboque y ese
Simon que no se llama Simon. jFue él quien se lo trajo a Luboque! Adios, I'Anglais. Te tendré
informado.

René Mattilon abrio los 0jos. Las rayas de luz del techo parecian temblar con miriadas
de diminutos coagulos que brotaban rompiendo las formas lineales. Después oy el ruido de
la lluvia en los cristales y comprendio. Los cristales mojados interceptaban la luz procedente
de los faroles de la calle, deformando las imagenes que tan bien conocia. La lluvia; eso era lo
que le habia despertado. Eso y quiza el peso de la mano de su mujer entre sus piernas. Ella se
movid y René sonrid, tratando de decidirse, de encontrar la energia para tomarla en sus
brazos. Ella habia llenado aquel vacio que sentia y que creia sentiria ya siempre tras la muerte
de su primera mujer. Le estaba agradecido, y junto a esa sensacion de felicidad vino la
excitacion, dos emociones agradablemente compatibles. Estaba entrando en ereccion. Se echo
de lado y tiré de la ropa, para descubrir la turgencia de sus pechos encerrados en encaje de
seda, mientras la luz difusa y el tamborileo en las ventanas acentuaban la sensualidad.
Extendi6 los brazos hacia ella.

De pronto hubo otro ruido ademas del de la lluvia, y aunque seguia envuelto en la niebla
del suefio lo reconocid. Retird rapidamente la mano y se apartd de su mujer. Habia oido ese
sonido momentos antes; era lo que le habia despertado, un ruido insistente que habia roto el
ritmo continuado de la lluvia: el carillon del timbre de la puerta.
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Mattilon se levantd lo mas cuidadosamente que pudo, alcanzo el albornoz que estaba
sobre una silla cercana y desliz6 los pies en las babuchas. Salio del dormitorio cerrando
silenciosamente la puerta y encontr6 la llave de las lamparas de la sala de estar. Mir¢ el reloj
historiado que habia sobre la chimenea. Eran casi las dos y media de la mafana. ;Quién podia
estar llamando a esas horas? Se cifié el cordon del albornoz y fue hacia la puerta.

-¢Quién es?
-Sureté, monsieur. Inspector Prudhomme. Tarjeta de identidad cero-cinco-siete-das-

cero. -EI hombre tenia acento gascon, no parisino. Se decia que los gascones eran los mejores
agentes de policia-. Esperaré a que llame a mi comisaria, monsieur. El teléfono es..

-No hace falta -dijo Mattilon, alarmado, descorriendo el cerrojo. Sabia que el hombre
era auténtico, no sélo por lo que habia dicho, sino porque cualquiera de la Sureté que fuese a
Ilamar a su casa a tales horas sabria que era abogado. Eran muy circunspectos en tales
cuestiones.

Habia dos hombres, ambos con los impermeables chorreando y los sombreros
empapados. Uno de ellos era mayor que el otro y mas bajo. Ambos mostraban sus tarjetas de
identificacion para que René pudiese verlas. Hizo un gesto para indicarles que no era
necesario y les invito a pasar, afiadiendo:

-Es una hora muy rara para hacer visitas, sefiores. Debe de ser algo muy urgente.

-Muy urgente, monsieur -dijo el mé&s viejo, entrando delante. Era el que habia hablado a
través de la puerta, presentandose como Prudhomme, y era evidentemente el de mayor
graduacién-. Disculpenos por la molestia.

Ambos se descubrieron.
-Desde luego. ¢Quieren quitarse los impermeables?
-No hara falta, monsieur. Con su cooperacién sera cosa de pocos minutos.

-Tengo mucho interés en saber como puedo cooperar con la Sureté a estas horas de la
noche.

-Es un asunto de identificacion. Monsieur Serge Antoine Luboque es cliente suyo,
segun nos han informado. ¢Es asi?

-Dios mios, ¢le ha ocurrido algo a Serge? jHe estado con él esta misma noche!

-Monsieur Luboque parece hallarse muy bien de salud. Hemos estado en su casa de
campo hace apenas una hora. En cuanto al asunto, lo que importa a la Sureté es su reunién
con él esta tarde... ayer por la tarde.

-¢En qué sentido?
-Habia una tercera persona a su mesa. Abogado como usted y que usted le presento a
monsieur Luboque. Un hombre llamado Simon, Henry Simon, un norteamericano.

-Y piloto -dijo Mattilon-, con considerable experiencia en litigios aéreos. Confio en que
Lubogue se lo haya explicado; esa fue la razon por la que estaba alli a peticion mia. Monsieur
Lubogue es el querellante en un pleito de esa clase. Es cuanto puedo decir sobre el tema.

-No es el tema lo que interesa a la Surete.

-¢Entonces qué?

-No hay ningun abogado llamado Henry Simon en Chicago.

-Me resulta dificil creerlo.

-El nombre es falso, o al menos no es el suyo. La direccion que dio en el hotel no existe.

-¢La direccion que dio en el hotel? -preguntdé René, asombrado. Joel no tenia que dar
ninguna direccion en el George V; alli le conocian de sobra, conocian muy bien a la firma
Talbot, Brooks y Simon.

-Con su propia letra, monsieur -afiadié con severidad el mas joven.
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-¢ Lo ha confirmado la direccion del hotel?

-Si -dijo Prudhomme-. El conserje de noche nos dijo que habia acompafiado a monsieur
Simon en el montacargas hasta los so6tanos del hotel.

-¢L0s sotanos?
-Monsieur Simon queria salir del hotel sin ser visto. Pago la factura en su habitacion.

-Un momento, por favor-dijo Mattilon, perplejo, protestando con las manos mientras se
volvia y caminaba sin saber por qué en torno a un sillon. Se detuvo, agarrado al respaldo-.
¢ Qué es exactamente lo que ustedes quieren de mi?

-Queremos que nos ayude -dijo Prudhomme-. Pensamos que sabe quién es. Fue usted
quien se lo present6 a monsieur Luboque.

-Para un asunto confidencial sobre el que debia dar su opinion. Accedié a escuchar y
dictaminar a condicion de no revelar su identidad. No es raro cuando se busca asesoria si esta
por medio alguien tan... digamos rico y temperalmente como monsieur Luboque. Ustedes han
hablado con él. ;| Necesito decirles mas?

-Sobre ese tema no -dijo el méas viejo de la Sdreté, permitiéndose una sonrisa-. Piensa
gue todos los funcionarios del gobierno trabajan para Moscu. Nos tuvo en su vestibulo
rodeados de perros, que no dejaban de relamerse, puedo afadir.

-Entonces comprenderan por qué mi colega norteamericano prefiere permanecer en el
anonimo. Le conozco. Es un hombre espléndido.

-¢Quién es? ;Y sabe donde podemos encontrarlo?

-¢Para qué lo quieren?

-Deseamos interrogarle acerca de un incidente que ocurrid en el hotel.

-Lo siento. Al ser Luboque cliente mio, también lo es Simon por extension.
-No podemos aceptar eso dadas las circunstancias, monsieur.

-Me temo que asi tendra que ser, al menos durante unas horas. Mafiana trataré de
ponerme en contacto con él a través de su oficina en... Estados Unidos, y estoy seguro de que
les llamard inmediata-mente.

-No creemos que lo haga.

-¢Por qué no?

Prudhomme eché una ojeada a su estirado compafiero y se encogi6 de hombros.

-Puede haber matado a un hombre -dijo en el tono méas natural.

Mattilon miré al funcionario de la Sureté con aire incrédulo.

-¢Qué él... qué?

-Fue una agresién muy violenta, monsieur. Estrellé la cabeza de un hombre contra la
pared; tiene importantes lesiones craneales y el prondstico no es bueno. A medianoche su

estado era critico y las posibilidades de recuperacion escasas. A estas horas puede haber
muerto ya, lo que segun los médicos tal vez sea lo mejor para él.

-iNo... no! jEstan ustedes equivocados! -Las manos del abogado se aferraron al respaldo
de la silla-. jSe ha cometido un terrible error!

-No hay error posible. La identificacion fue positiva; es decir, que monsieur Simon fue
identificado como la ultima persona vista con el agredido. Lo saco a un callejon, hubo ruido
de lucha y minutos més tarde lo encontraron con el craneo fracturado, sangrando y medio
muerto.

-ilmposible! jUstedes no lo conocen! Lo que sugieren es inconcebible. No pudo ser él.
-¢Quiere decir que se trata de un invalido, fisicamente incapaz de agredir?
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-No -dijo Mattilon, sacudiendo la cabeza. Después de repente se quedd inmdvil-. Si -
continud pensativo, ahora haciendo gestos de asentimiento-. Es incapaz, si, pero no fisica sino
mentalmente. Lo es en ese sentido. No podria hacer lo que dicen que ha hecho.

-¢Esta trastornado?

-iNo, por Dios! Es uno de los hombres mas Lucidos que conozco. Deben comprenderlo.
Ha pasado por un prolongado periodo de tension fisica y angustia mental. Sufrié un duro
castigo en cuerpo y espiritu. No hay un dafio permanente, pero si recuerdos imborrables.
Como muchos de los hombres que han estado sujetos a ese trato, evita cualquier forma de
enfrentamiento o violencia fisicos. Le resulta repugnante. No puede hacer dafio a nadie por el
mucho que le hicieron a él.

-¢Quiere decir que ni siquiera en legitima defensa? ¢Pondria la otra mejilla si él, o su
mujer o sus hijos fuesen atacados?

-Por supuesto que no, pero por lo que ustedes me han dicho no se trata de eso. Usted
habl6 de una agresion «muy violenta», o que implica algo muy diferente. Y de haber sido de
otro modo, de haber sido amenazado o atacado y haber tenido que defenderse, no se hubiese
marchado de alli. Es demasiado buen abogado. -Mattilon hizo una pausa-. ;Fue ése el caso?
¢Es eso lo que estan diciéndome? ;Conocen al agredido por los archivos de la policia? ¢Es...?

-Un conductor de limusina -le interrumpié Prudhomme-. Un hombre desarmado que
esperaba a la persona a la que debia llevar esa tarde.

-¢En los s6tanos?

-Al parecer se trata de un servicio bastante corriente. Esas firmas son muy discretas.
Esta envidé a otro conductor antes de averiguar siquiera el estado en que se hallaba su
empleado. El cliente ni se enteraria.

-Muy chic. ¢Qué dijeron que habia ocurrido?
-Segln un testigo, un guarda que lleva dieciocho afios en ese hotel, el tal Simon se

acerco hablando inglés en voz muy alta, el guarda piensa que enfadado, aungue no entiende
ese idioma, y obligo al hombre a salir.

-iEse guarda esta equivocado! Tenia que ser otra persona. -Simon se identifico. Era el
conserje quien le habia dado la factura y la descripcion coincide; era el que decia Ilamarse
Simon.

-Pero ¢por qué? jTiene que haber una razon!
-Nos gustaria saberla, monsieur.

René sacudio la cabeza, desconcertado; nada de aquello tenia el menor sentido. Una
persona puede inscribirse en un hotel con el nombre que quiera, pero hay facturas, tarjetas de
crédito, gente que llama... Un nombre falso no serviria para nada, y menos en un hotel donde
uno era conocido; y si era conocido y queria viajar de incognito, no podria hacerlo si
intervenia la Sureté.

-No tengo més remedio que preguntarselo otra vez, inspector: ¢Lo han comprobado bien
con el hotel?

-No personalmente, monsieur -dijo Prudhomme, mirando a su compafiero-. Me he
pasado el tiempo interrogando a quienes estaban cerca del lugar de la agresion.

-Lo comprobé yo con el conserje, monsieur-dijo el mas joven y mas alto, hablando
corno un robot programada-.. Naturalmente, el hotel prefiere que no se hable del incidente,
pero la direccién coopero en todo momento. El conserje de noche ha venido hace poco del
hotel Meurice y queria minimizar lo ocurrido, pero él mismo me ensefio el impreso de
inscripcion.

-Comprendo.
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Mattilon comprendia, al menos en cuanto a la identidad de Joel. Centenares de
huéspedes en un gran hotel y un conserje nervioso tratando de proteger la imagen de su nuevo
patréon. La fuente mas obvia era aceptada como verdad, a la que sin duda seguiria por la
mafiana otra verdad a cargo de personas mas enteradas. Pero aquello era lo Unico que René
comprendia; nada mas. Necesitaba unos momentos para pensar, para tratar de entenderlo.

-Siento curiosidad -dijo, eligiendo cuidadosamente las palabras-. En el peor de los
casos, se trata de una agresion de consecuencias graves, pero no deja de ser una agresion. ¢Por
qué no se ocupa de ello la policia? ¢;Por qué la Sareté?

-Fue mi primera pregunta, monsieur -dijo el siempre franco Prudhomme-. La razon que
nos dieron fue que en el incidente estaba implicado un extranjero, sin duda rico. Hoy en dia
nunca se sabe adonde pueden llevar tales cosas. Tenemos ciertos controles de los que no
dispone la policia de arwndissenient.

-Entiendo.

-¢De veras? -dijo el hombre de la Sureté- ;Me permite recordarle que, como abogado,
tiene obligacion de apoyar a los tribunales y a la ley? Le hemos ensefiado nuestras
credenciales y le he sugerido que llame a mi comisaria para cualquier otra comprobacién que
desee hacer. Por favor, monsieur, ¢quién es Henry Simon?

-Tengo también otras obligaciones, inspector. Con la palabra dada, con un cliente, con
una amistad de muchos afios...

-¢Pone todo eso por encima de la ley?

-S6lo porque sé que se equivocan ustedes.

-¢Entonces qué hay de malo en ello? Si estamos equivocados, sin duda encontraremos a
ese Simon en un aeropuerto y nos lo dira él mismo; pero si no lo estamos puede tratarse de un
hombre muy enfermo que necesita ayuda antes de que haga dafio a otros. No soy psiquiatra,
monsieur, pero usted ha descrito a un hombre trastornado, o que al menos lo estuvo.

Mattilon se sentia incomodo con la légica apabullante del agente... y también con algo
mas que era incapaz de definir. ¢Habria sido Joel? ; Tendria que ver aquello con las nubes que
cruzaban los ojos de su viejo amigo, con aquel inconsciente desliz verbal acerca de una roca
que mas valia no desenterrar? René volvio a mirar el reloj de la chimenea y una idea cruzé
por su cabeza. En Nueva York no eran méas que las ocho y cuarenta y dos.

-Inspector, voy a pedirle que espere aqui mientras voy a mi despacho y hago una
Ilamada por mi linea privada. Por cierto que no esta conectada con ese teléfono que ve sobre
la mesa.

-No necesitaba decirlo, monsieur.
-Entonces perdone.

Mattilon fue rapidamente hacia la puerta que habia al lado opuesto de la habitacién y
entro. Se sentd a su mesa y abrio una lista de teléfonos con tapas de cuero rojo. Paso las
paginas hasta la letra T y recorri6 los nombres hasta llegar a Talbot, Lawrence. Tenia tanto el
numero de la oficina como el particular, este ultimo necesario porque los tribunales de Paris
empezaban a funcionar antes de que en la costa Este de Estados Unidos se hubiesen
levantado. Si Talbot no estaba alli probaria con Nathan Simon, y después, si era necesario,
con Brooks. No hizo falta recurrir a ellos. Lawrence Talbot se puso al teléfono.

-Por todos los diablos, ¢qué tal estas, René? ;TG en Nueva York?
-No, en Paris.

-Te oigo como si estuvieras en la casa de al lado.

-También yo a ti. Eso siempre sobresalta.

-También ahi es tarde, si no me equivoco.

-Tardisimo, Larry. Te llamo porque quiza tengamos un problema.
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-¢Un problema? Ni siquiera sabia que tuviésemos ningun asunto en marcha. ;Qué es
ello?

-Vuestra labor misionera.

-¢Nuestra qué?

-Bertholdier y sus amigos.

-¢Quién?

-Louis Bertholdier.

-¢Quién es? He oido el nombre, pero no logro situarlo.
-¢Que no logras...?

-Lo siento.

-He estado con Joel. Fui yo quien concerto la entrevista.
-¢Joel? ;Como esta? ;Esta en Paris ahora?

-¢ESs que no lo sabias?

-La dltima vez que hablé con el fue hace dos dias y estaba en Ginebra, después de aquel
horrible asunto de Halliday. Me dijo que se encontraba perfectamente, pero no era verdad. Le
note alterado.

-VVamos a ver si te entiendo, Larry. ¢Quieres decir que Joel no esta en Paris por asuntos
de Talbot, Brooks y Simon?

Lawrence Talbot tardé un momento en contestar.

-No -dijo con voz suave-. ;Se lo oiste a él?

-Quiz4 sélo me lo supuse.

Nueva pausa de Talbot.

-No creo que lo dijese. Pero deberias decirle que me llame.

-Eso es parte del problema, Larry. No sé dénde esta. Dijo que iba a tomar el avion de las
cinco para Londres, pero no lo hizo. Se despidié del George Cing algo mas tarde en extrafias
circunstancias.

-¢Qué quieres decir?
-Su inscripcion del hotel fue alterada, cambiada a otro nombre; nombre por cierto que le

sugeri yo dado que no queria utilizar el suyo en el almuerzo. Después se empefid en
marcharse por una entrada de servicio del s6tano.

-Qué raro.

-Me temo que no sea la Gltima de las rarezas. Dicen que agredié a un hombre. Puede
haberlo matado.

-jJesus!

-Naturalmente, yo no lo creo -se apresurd a decir Mattilon-. El no haria, no podria...
-Espero que no.

-¢No pensaras...?

-No sé qué pensar -le interrumpid Talbot-. Cuando estaba en Ginebra y hablamos, le
pregunté si habia alguna relacion entre la muerte de Halliday y lo que estaba haciendo. Me
dijo que no, pero parecia tan remoto, tan distante... Su voz sonaba como vacia.

-¢ Lo que esta haciendo? ¢ Qué esté haciendo?
-No lo sé. Ni siquiera estoy seguro de poder descubrirlo, pero voy a hacer cuanto pueda.

Sabes, estoy preocupado. Le ha ocurrido algo. Su voz era como una camara de eco,
¢comprendes lo que quiero decir?

-Si, lo entiendo. Le he oido y le he visto. También yo estoy preocupado.
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-Encuéntralo, René. Haz cuanto puedas. Avisame y lo dejaré todo para irme ahi.
-Haré lo que pueda.

Mattilon salié del despacho y se enfrent6 a los dos policias.

-Se llama Converse, Joel Converse - empezo.

-Se apellida Converse, de nombre Joel -dijo el hombre més joven y mas alto de la
Sareté, hablando por un teléfono pablico del bulevar Raspail mientras la lluvia golpeaba en la
cabina-. Trabaja para una firma de abogados de Nueva York, Talbot, Brooks y Simon; la
direccion es en la Quinta Avenida. Sin embargo el nombre supuesto, Simon, fue al parecer de
mera conveniencia, y no tiene nada que ver con la firma.

-No lo entiendo.

-Cualquier cosa en la que esté metido ese Converse no tiene relacion con su bufete.
Mattilon llam6 a uno de los socios a Nueva York y se lo aclar6. Ademas los dos estan
preocupados; quieren que se les tenga al corriente. Si aparece Converse, Mattilon insiste en
tener inmediato acceso a €l como abogado no oficial. Quiza nos oculte algo, pero en mi
opinion esta realmente desconcertado. Conmocionado, seria mas exacto. No sabe nada
importante. Si lo supiese me daria cuenta.

-No obstante se calla algo. El apellido Simon fue utilizado para que yo no conociese la
identidad del tal Converse. Mattilon lo sabe. Estaba alli, son amigos y fue él quien se lo
presento a Luboque.

-Entonces lo utilizaron, general. No hablo de usted.

-Tal vez lo haga si se le vuelve a interrogar, y no puedo estar implicado de ningun
modo.

-Por supuesto - asinti6 con tranquilo énfasis el hombre de la Sureté.

-Su superior, ¢como se llama? Me refiero al asignado al caso. -Prudhomme. Inspector
de primera Prudhomme.

-¢Es franco con usted?

-Si. Piensa que soy una especie de ex soldado mecanico cuyos instintos pueden ir por
delante de su intelecto, pero aprecia mi buena voluntad. Habla conmigo.

-Seguira con él por algun tiempo. Si decide volver a ver a Mattilon, hdgamelo saber
inmediatamente. Paris puede perder a un respetado abogado. Mi nombre no debe aparecer.

-Sdlo volvera a ver a Mattilon si aparece Converse. Y si llegan a la Siireté noticias de su
paradero, le llamaré inmediatamente.

-Podria haber otra razon, coronel. A un hombre concienzudo puede darle por hacer
balance de sus progresos, o su falta de ellos, a pesar, de las 6rdenes en contrario.

-¢Ordenes en contrario?

-Las habra. Ese Converse es nuestra Unica preocupacion ahora. Solo necesitabamos su
nombre. Sabemos a donde se dirige. Lo encontraremos.

-No comprendo, general.

-Han llegado noticias del hospital. Nuestro chéfer va mejor.

-Esas si son buenas noticias.

-Ojalé lo fuesen. El sacrificio de un solo soldado resulta abominable para cualquier jefe,
pero no hay que perder de vista la tactica mas general, hay que estar siempre a su servicio.
¢De acuerdo?

-Si, por supuesto.

-Nuestro chofer no debe recobrarse. La estrategia, coronel.

-Si muere, los esfuerzos para encontrar a Converse se intensificaran. Y tiene usted
razon: Prudhomme volvera a pasar revista a todo, incluido ese abogado, Mattilon.
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-Recibira 6rdenes en contrario. Pero no le pierda de vista.
-Si, sefior.
-Y ahora necesitamos de su experiencia, coronel, de las dotes que tan eficazmente

desarroll6 mientras estaba al servicio de la Legion, antes de que lo trajésemos a una vida mas
civilizada.

-Mi gratitud no conoce limites. Cualquier cosa que pueda hacer...

-¢Puede entrar en el hospital de Saint Jérome al primer aviso?

-Y sin aviso. Hay salidas de incendios por todos los lados del edificio y la noche esta
oscura y llueve a cantaros. Incluso la policia esté refugiada en los portales. Es un juego de
nifios.

-Pero un trabajo de hombres. Hay que hacerlo.

-Yo0 no discuto tales decisiones.

-Un bloqueo de la trdquea, una convulsion en la garganta...

-Presion aplicada a través de la ropa. Gradualmente y sin sefiales, hasta lograr el trauma
autoinducido. Pero seria una negligencia por mi parte no repetir lo que ya le dije, general.
Registraran todo Paris y después se organizard una caza del hombre a gran escala. El asesino
es nada menos gque un norteamericano rico, un blanco suculento para la Surete.

-No habra busqueda, ni caza del hombre. Todavia no. Si ha de haberla serd mas tarde, y
en tal caso caerd en la red un cadaver convicto. En campafia, mi joven amigo. El chofer,
coronel; hay que sacrificarlo todo a la estrategia general.

-Délo por muerto-dijo el hombre de la cabina antes de colgar.

Erich Leifhelm... nacido el 15 de marzo de 1912 en Munich, hijo del doctor Heinrich
Leifhelm y de su amante, Marta Stoessel. Aunque el estigma de su ilegitimidad le excluyé de
una infancia normal en la Alemania de clase media alta, muy puritana en aquella época, fue el
factor mas importante para su posterior preeminencia en el movimiento nacionalsocialista. Al
nacer le fue negado el apellido Leifhelm, y hasta 1931 se llamo Erich Stoessel.

Joel estaba sentado a una mesa del café del aeropuerto Kastrup de Copenhague, tratando
de concentrarse. Era su segundo intento en los Ultimos veinte minutos, pues el primero lo
abandon6 cuando se dio cuenta de que no estaba enterandose de nada, y solo veia letras
negras que formaban una interminable sarta de palabras vagamente reconocibles relativas a
una figura que vagaba por lo mas recondito de su mente. No conseguia concentrarse en aquel
hombre; habia demasiadas interferencias, reales e imaginadas. Tampoco habia sido capaz de
leer durante el vuelo de dos horas desde Paris, al haber optado por la clase econdmica, con la
esperanza de pasar desapercibido entre el numeroso pasaje que ocupaba la parte mayor del
avion. Al menos esa idea fue Util. Los asientos eran tan estrechos y el avion iba tan atestado
gue codos y antebrazos permanecian virtualmente inmoviles, lo que le impidié sacar el
informe, tanto por razones de espacio como por miedo a la proximidad de ojos extrafios.

Heinrich Leifhelm trasladé a su amante y a su hijo a la ciudad de Eichstatt, unas
cincuenta millas al norte de Munich, donde los visitaba de vez en cuando, y les proporciond
un nivel de vida adecuado aunque no del todo confortable. Al parecer el doctor estaba
dividido entre el deseo de continuar con éxito su carrera en Munich, sin verse expuesto a
condenas sociales, y su resistencia a abandonar a la madre y el hijo estigmatizados. Segun
amigos intimos de Erich Stoessel-Leifhelm, esos primeros afios tuvieron un profundo efecto
sobre él. Aunque demasiado joven para recibir de lleno el impacto de la primera guerra
mundial, mas tarde le persiguio el recuerdo de las condiciones en que se desenvolvia la
pequefia familia, cuyo nivel de vida iba disminuyendo a medida que Leifhelm padre se veia
afectado por la carga de los impuestos de guerra. Las visitas de su padre sirvieron también
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para subrayar el hecho de que él no podia ser reconocido como hijo y no tenia derecho a los
privilegios concedidos a sus dos hermanastros y su hermanastra, extrafios a los que nunca iba
a conocer y en cuya casa nunca podria entrar. Pensaba que a causa de la falta de una
ascendencia apropiada, certificada por documentos hipocritas y por las bendiciones de una
Iglesia que no lo era menos, le era negado algo a lo que tenia derecho, y asi fue creciendo en
él un rencor sin limites, un ansia de competitividad y una profunda rabia contra las
condiciones sociales imperantes. Segun él mismo ha admitido, su primer deseo consciente fue
el de conseguir tanto como pudiese para si mismo, lo mismo materialmente que en forma de
reconocimiento social por la sola fuerza de su capacidad, y al hacerlo asestar un golpe al statu
quo que habia tratado de castrarlo. Al llegar a la adolescencia, Stoessel-Leifhelm estaba
consumido por la rabia.

Converse dejo de leer, consciente de pronto de la mujer que tenia enfrente en el café
medio desierto. Estaba sola en una mesa, mirandolo. Sus ojos se encontraron y ella se volvio a
otro lado, colocando el brazo sobre la pequefia barandilla blanca que circundaba el
restaurante, mientras observaba a la gente cada vez mas escasa del terminal, como esperando
a alguien. Sorprendido, Joel trat6 de analizar la mirada que la mujer le habia dirigido. ¢Era de
reconocimiento? ¢Le conocia? ¢Conocia su cara? ¢O estaba examinandolo por otros motivos?
¢ Tal vez una fulana bien vestida que andaba de caza por el aeropuerto y acababa de descubrir
a un hombre de negocios solitario y lejos de su casa? La mujer volvié lentamente la cabeza y
le mir6 de nuevo, ahora obviamente inquieta al ver sus ojos todavia fijos en ella. Después,
bruscamente, con movimientos claramente definidos, consultd su reloj, se tiré del sombrero
de ala ancha y abri6 el bolso. Sac6 un billete danés, lo puso sobre la mesa, se levantd y se
dirigié rapidamente a la salida. Mas alld de la puerta abierta acelerd el paso, alargando la
zancada y dirigiéndose a la zona de recogida de equipajes. Converse la observo a la blanca luz
de nedn del terminal, sacudiendo la cabeza, molesto por su alarma. Con el maletin y el
informe encuadernado en cuero, la mujer habria pensado probablemente que era un
funcionario del aeropuerto.

Estaba viendo demasiadas sombras, pensd, mientras seguia con la vista a la graciosa
silueta que se acercaba a la entrada de equipajes; demasiadas sombras que no escondian
sorpresas ni alarmas. En el avion desde Paris habia sido un hombre sentado varias filas
delante de él. Por dos veces le habia clavado los ojos, como estudiandolo. Aquellas miradas
habian bastado para alborotar su adrenalina. ¢;Le habrian descubierto en el aeropuerto De
Gaulle? ¢Trabajaria con aquel hombre Jacques-Louis Bertholdier? Como habia pasado
aquello del callejon... iNo pienses en eso! se ordend a si mismo mientras se quitaba de un
papirotazo un 6valo de sangre seca que tenia en la camisa.

-jSiempre distingo a un buen yanqui! jNunca fallo!

Ese habia sido el saludo en Copenhague, mientras ambos norteamericanos esperaban
por su equipaje.

-Bueno, solo fallé una vez. Fue con un hijo de perra que iba en el avion de Ginebra,
sentado a mi lado. Era un hispano, aunque llevaba traje con chaleco. Hablaba inglés con las
azafatas, de modo que me figuré que seria uno de esos cubanos ricos de Florida.

Un emisario vestido de viajante. Un diplomatico.
Ginebra. Aquello habia empezado en Ginebra.

Demasiadas sombras, pero ninguna sorpresa ni alarma. La mujer cruzé la entrada y Joel
apartd los ojos, obligandose a prestar de nuevo atencién al informe sobre Erich Leifhelm.
Después, un leve movimiento subito captado por el rabillo del ojo le hizo volver a mirar a la
mujer. Un hombre habia salido de un escondite invisible y le habia tocado el codo.
Intercambiaron rapidamente unas palabras y se separaron tan de prisa como se habian
encontrado; el hombre continud hacia el terminal mientras la mujer desaparecia. ¢Habia
mirado el hombre hacia é1? Converse lo observo con mayor atencion. ¢Le habia mirado? Era
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imposible saberlo; su cabeza se volvia en todas direcciones, en busca de algo. Después, como
si lo hubiese encontrado, se apresuro a ir hacia una fila de mostradores de lineas aéreas. Se
acerco al de las Japan Air Lines y, sacando su cartera, empez6 a hablar con un empleado
oriental.

Ni sorpresas, ni alarmas. Un viajero con prisa que preguntaba una direccion. Las
interferencias eran méas imaginarias que reales. Sin embargo, incluso en esto intervenia su
mentalidad de abogado. Las interferencias eran reales estuvieran basadas en la realidad o no.
iPor Dios! jDéjalo ya! jConcéntrate!

A los diecisiete afios, Erich Stoessel-Leifhehn habia terminado sus estudios en el
gimnasio Eichstéatt I1, destacando tanto en lo académico como en el deporte, donde gan6 fama
de competidor agresivo. Era una época de caos econdmico mundial; el crash de la bolsa
norteamericana habia agravado la desesperada situacion economica de la republica de
Weimar, y so6lo los estudiantes de mejor posicion iban a la Universidad. En una jugada que
mas tarde describid a sus amigos como de furia juvenil, Stoessel-Leifhelm fue a Munich para
enfrentarse con su padre y pedirle ayuda. Lo que encontrd supuso un golpe para él, pero
resultd ser también una gran oportunidad, a la que llegd de un modo extrafio. La seria y
placida vida del doctor se habia derrumbado. Su matrimonio, desde un principio desagradable
y humillante, le habia llevado a beber con exceso y cada vez con mas frecuencia, hasta
incurrir en los inevitables errores de juicio. Fue censurado por sus colegas (entre los que habia
una alta proporcién de judios), acusado de incompetencia y despedido del hospital Karlstor.
Su carrera estaba arruinada y su mujer le habia echado de casa, siguiendo las érdenes de su
viejo pero todavia poderoso suegro, también médico y miembro del consejo de directores del
hospital. Cuando Stoessel-Leifhelm encontrd a su padre, vivia en una casa de pisos barata en
la zona mas pobre de la ciudad y ganaba unos pfennigs dispensando recetas para drogas y
unos marcos llevando a cabo abortos.

En lo que al parecer (siempre segin amigos de la época) fue un desbordamiento de
emociones reprimidas, el mayor de los Leifhelm abrazo a su hijo ilegitimo y le conto la
historia de su torturada vida con una esposa desagradable y unos parientes tiranicos. Era el
clasico sindrome del hombre ambicioso con dotes minimas y bien relacionado. Pero ademas
el doctor aseguré que nunca habia abandonado a su querida amante y a su hijo. Y durante
aquella prolongada confesion, sin duda en estado de embriaguez, revelé un hecho que
Stoessel-Leifhelm no conocia. La mujer de su padre era judia. Era cuanto el adolescente
necesitaba saber.

El muchacho privado de derechos civiles se convirtié en un padre para aquel hombre
hundido.

Hubo un anuncio en danés por los altavoces del aeropuerto y Joel mird su reloj. Lo
repitieron, ahora en aleman. Escucho atentamente; apenas consiguio distinguir las palabras,
pero alli estaban: «Hamburg-KéIn-Bonn.» Era la primera llamada para el ultimo vuelo de la
noche hacia la capital, via Hamburgo. EIl viaje duraba menos de dos horas, y la escala en
Hamburgo estaba justificada porque habia ejecutivos que querian estar en sus despachos al
comenzar la jornada. Converse habia facturado su maleta para Bonn, tomando mentalmente
nota mientras lo hacia de que debia reemplazar el pesado armatoste de cuero negro por un
bulto de mano. No era experto en tales asuntos, pero el sentido comun le decia que las
demoras a que le obligaba la espera por el equipaje, donde todo el mundo podia verle, no eran
modo de viajar con rapidez evitando los ojos que pudieran estar buscandolo. Puso el informe
sobre Erich Leifhelm en su maletin, lo cerréd e hizo girar los discos de la combinacion.
Después se levantd de la mesa, salio del café y cruzé el terminal camino de la puerta de la
Lufthansa.
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El sudor le perlaba la frente, y el redoble que sonaba dentro de su pecho se acelerd hasta
convertirse en una martilleante fuga para timbales. Conocia al hombre sentado junto a él, pero
no tenia la menor idea de donde o de qué época de su vida. La cara desigual, con profundas
estrias que arrugaban la carne bronceada; los intensos ojos de un gris azulado bajo las cejas
gruesas e hirsutas y el pelo castafio entreverado de blanco. Lo conocia, pero no acudi6 a su
mente ningun nombre, ninguna clave para dar con su identidad.

Joel siguid esperando algun signo de reconocimiento por parte del otro, pero no lo hubo,
y se encontrd observando involuntariamente a su compafiero de asiento por el rabillo del ojo.
El hombre no se dio por aludido. Su atencion estaba concentrada en un monton de hojas
encuadernadas mecanografiadas, en una letra mayor que la que suele usarse en los bufetes e
incluso en las notarias. Quiza, pensd Converse, aquel hombre estaba medio ciego, y llevaba
lentes de contacto para disimularlo. Pero ¢habia algo mas? Tal vez no ocultaba un defecto
fisico sino una conexion. ¢Habria visto a aquel hombre en Paris, como vio a otro con un
abrigo marron claro en el pasillo del s6tano de un hotel? ¢ Estaba también el hombre que ahora
iba a su lado en L'Etalon Blanc? ;Formaba parte de uno de los grupos de ex soldados de alli
se explayaban, tal vez en un rincén, inadvertido? ;O en la mesa de Bertholdier, de espaldas,
de manera que no pudo verlo? Y ahora ¢qué hacia alli? ¢Estaba siguiéndolo? Converse aferrd
su maletin, volvio la cabeza apenas unos centimetros y estudié a su compafiero de asiento.

De pronto el hombre levantd la vista de las hojas mecanografiadas y mird a Joel. Su
mirada era neutra y no expresaba ni curiosidad ni irritacion.

-Perddn -dijo torpemente Converse.

-De nada; no se preocupe... ¢Por qué no? -fue la extrafia y laconica respuesta, con
acento norteamericano, de un dialecto claramente del Oeste, tejano. EI hombre volvi6 a su
lectura.

-¢Nos conocemos? -pregunto Joel, incapaz de apartarse del tema.
El hombre levanto de nuevo la vista.
-No creo -dijo concisamente, volviendo una vez mas a su informe, o lo que fuese.

Converse mird por la ventanilla al cielo negro, mientras relampagos rojizos iluminaban
el metal plateado del ala. Distraidamente tratd de calcular el grado numérico que marcaba el
rumbo del avidn, pero su mente de piloto no funcionaba. Conocia a aquel hombre, y el
extrafio «¢Por qué no?» sélo habia servido para preocuparle ain mas. ¢Era aquello una sefial,
una advertencia de que era mejor que el general entrase en contacto con €l, le reconociese?

La voz de una azafata de la Lufthansa interrumpio sus pensamientos.
-Herr Dowling, es un placer tenerle a bordo.

-Gracias, carifio -dijo el hombre, mientras su cara arrugada se distendia en una
agradable sonrisa-. Traeme un bourbon con hielo y te devolveré el cumplido.

-En seguida. Estoy segura de que se lo han dicho tantas veces que estard cansado de
oirlo, pero su programa de television es enormemente popular en Alemania.

-Gracias, honey, pero no es mi programa. Hay un monton de chicas guapas pululando
por la pantalla.

Un actor, jun maldito actor!, pensé Joel. Ni alarmas, ni sorpresas. Sélo intromisiones,
mas imaginadas que reales.

-Es usted demasiado modesto, herr Dowling. Ellas parecen todas las mismas, tan
desagradables... En cambio usted resulta tan amable, tan masculino, tan... comprensivo.

-¢Comprensivo? Te diré algo. La semana pasada vi un episodio en Colonia mientras
rodaba y no entendi una palabra de lo que decia.

La azafata se echd a reir.
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-Me dijo bourbon con hielo, ¢no?

-Eso es, guapa.

La mujer se dirigio por el pasillo de primera clase hacia la cocina mientras Converse,
que no habia dejado de mirar al actor, decia con voz vacilante:

-Perdoneme. Deberia haberle reconocido.

Dowling volvid su cabeza bronceada. Sus ojos recorrieron la cara de Joel y después
descendieron hasta el maletin que tenia en la mano. Levantd la vista con una sonrisa divertida.

-Probablemente le pondria en un aprieto si le preguntase de qué me conoce. No parece
usted un groupie de Santa Fe.

-¢Santa Fe? Ah, claro, es el titulo de una serie.

Y lo era, reflexiond Converse. Una de aquellos fendmenos televisivos que por la simple
fuerza de lo extraordinario de su audiencia y los beneficios que habia producido, para la
cadena lograban llegar a las portadas de Time y Newsweek. El no la habia visto nunca.

-Y, naturalmente -continu6 el actor-, sigue usted los ritos tribales, las vicisitudes
dramaticas de la imperiosa familia Ratchet, propietaria del mayor rancho que hay al norte de
Santa Fe, asi como de los historicos Ilanos de Chimaya, que robo a los pobres indios.

-¢Quiénes? ;Qué?

El rostro curtido de Dowling volvio a laminarse, convertido en sonrisa.

-Sélo papa Ratchet, el amigo de los indios, ignora esto ultimo, aunque sus hermanos de
piel roja le echan la culpa. Los hijos malos de Pa oyeron que habia petr6leo en los Chimayas y
tomaron sus medidas. Incidentalmente, confio en que haya captado las asociaciones verbales
del nombre Ratchet. Puede elegir. Hay el simple rats, ratas, o Wretched, despreciable, o bien
la herramienta, esa que atornilla cuando tiene enfrente con solo hacer presion.

Ahora habia en el actor algo diferente, penso Joel, desconcertado. ¢Eran sus palabras?
No, no las palabras sino la voz. Apenas se le notaba ya el acento del Oeste.

-No sé de qué me habla, pero parece usted otro.
Dowling solt6 una parrafada en dialecto, acompafiada de una sonora carcajada. Después
volvio a hablar sin acento.

-Esta usted viendo a un profesor de inglés y de teatro universitario renegado que dijo
hace una docena de afios: «Al diablo los quinguenios; vayamos tras un suefio lo menos
practico posible.» Eso lo llevé a un monton de trabajos divertidos y no muy dignos, pero el
espiritu de Tespis sigue caminos misteriosos. Un antiguo discipulo mio que desempefiaba uno
de esos trabajos indefinibles, algo asi como «coordinador de produccién», me vio en una
escena multitudinaria, lo que le resultd bastante violento. No obstante, me dio pequefios
papeles. Algunos no salieron mal, y un par de afios mas tarde sobrevino un accidente llamado
Santa Fe. Fue entonces cuando mi muy respetable nombre de Calvino fue cambiado por
Caleb. «Corresponde mejor a la imagen», dijo un tipo con mocasines Guzzi que lo mas cerca
gue habia estado de un caballo era en una taquilla de apuestas del hipédromo de Santa Anita.
¢Es increible, no?

-Increible -asintio Converse, mientras la azafata volvia ya por el pasillo.

-Su bourbon, sefior - dijo la mujer, dando un vaso al actor.

-iGracias, encanto! jEres mas preciosa que ninguna de las chicas de mi serie!

-Es usted muy amable.

-Por favor, ¢quiere servirme un scotch? -dijo Joel.

-Eso esta mejor, hijo -aprob6 Dowling, volviendo a sonreir mientras se alejaba la
azafata-. Y ahora que ya sabe mi delito, ¢de qué vive usted?

-Soy abogado.
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-Al menos asi podré leer algo legal. Este guidn, desde luego, no lo es.

Aunque considerados por la mayoria de los ciudadanos respetables como una coleccién
de inadaptados y matones, el Partido Obrero Aleman Nacional Socialista, con sede en
Munich, empezaba a hacerse notar en toda Alemania. Este movimiento radical-populista
estaba consiguiendo arraigo a fuerza de basar sus soflamas en unos malvados «ellos» anti-
alemanes. Echaba la culpa de todos los males de la nacidn a una serie de chivos expiatorios
que iban desde los bolcheviques hasta los ingratos banqueros judios; desde los saqueadores
extranjeros que habian asolado un pais ario hasta todo tipo de no «arios», y muy en especial
los judios y su riqueza mal adquirida.

El Munich cosmopolita y su comunidad judia se reian de tales absurdos. El resto de
Alemania no; era lo que querian oir, y otro tanto le ocurria a Erich Stoessel-Leifhelm. Aquello
podia ser el pasaporte para verse reconocido y encontrar su oportunidad.

En pocas semanas, el joven puso a punto a su padre sin la menor contemplacion. Afios
mas tarde contaria la historia con grandes dosis de humor negro. Sin hacer caso de las
protestas histéricas del disoluto médico, hizo desaparecer de la vivienda cuanto servia para
beber y fumar y no volvié a perder de vista al viejo. Lo sometié a un duro régimen de
ejercicios y dieta. Con el celo de un entrenador deportivo, Stoessel-Leifhelm empezé a llevar
a su padre al campo para someterlo a Gewaltmarschen, a unas marchas forzadas que fueron
transformandose gradualmente en caminatas de todo un dia por las agotadoras sendas de los
montes bavaros, sin dejar de gritar al viejo que siguiera adelante y sélo descansase o bebiera
agua cuando él se lo ordenase.

La rehabilitacion tuvo tal éxito que la ropa raida del médico empezo a colgarle del
cuerpo como si hubiera sido comprada para una persona mucho mas gruesa. Hizo falta un
nuevo guardarropa; pero en Munich en aquellos tiempos solo estaba al alcance de
acaudalados, y Stoessel-Leifhelm s6lo pensaba en lo mejor para su padre, no por devocion
filial sino, como veremos, con un fin muy diferente.

Habia que encontrar dinero, lo que queria decir que habria que robarlo. Interrogé a
fondo a su padre sobre la casa que se habia visto obligado a abandonar, hasta saber cuanto
habia que saber de ella. Semanas mas tarde Stoessel-Leifhelm irrumpia en la casa de la
Luisenstrasse a las tres de la madrugada, limpiandola de cuanto habia de valor, incluidos
plata, cristal, cuadros al 6leo, vajillas de oro y cuanto contenia la caja fuerte. En el Munich de
1930 no escaseaban los peristas, y, cuando se hubieron deshecho de todo, padre e hijo
tuvieron el equivalente de casi ocho mil dolares norteamericanos, una verdadera fortuna para
aquellos tiempos.

El trabajo de restauracién continud. Trajes de la Maximilian Strasse, el mejor calzado
de la Odeons Platz y por ultimo ciertos toques cosméticos. El pelo descuidado del doctor fue
cortado y realzado tifiéndolo de un masculino rubio nérdico, y su barba hirsuta de una pulgada
de largo, afeitada, dejando s6lo un pequefio bigote de una pieza, bien recortado. La
transformacion era completa; sélo faltaba la presentacion.

Todas las noches, durante las largas semanas de rehabilitacion, Stoessel-Leifhelm habia
leido en voz alta a su padre cuanto caia en sus manos en la sede de los nacionalsocialistas,
donde desde luego no faltaba material. Habia panfletos con las tipicas soflamas, paginas de un
sucedaneo de ciencia biologica que supuestamente probaba la superioridad genética de la
pureza aria y, a la inversa, la decadencia racial resultante del mestizaje indiscriminado, méas
generosos extractos del Mein Kampf de Hitler. El hijo leia incansablemente hasta que el
doctor podia recitar de memoria las barbaridades mas sobresalientes del mensaje
nacionalsocialista. Entretanto, el muchacho de diecisiete afios no cesaba de repetir a su padre
que seguir el programa del partido era el modo de conseguir todo cuanto les habia sido
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robado, de vengarse de los afios de humillacion y ridiculo. Como también Alemania habia
sido humillada por el resto del mundo, el partido nazi seria el vengador, el restaurador de
cuanto era realmente aleman. Se trataba de un Nuevo Orden para la patria, que s6lo esperaba
a que hombres de verdadera talla se diesen cuenta de ello.

Y llegd la ocasion, el dia en que Stoessel-Leifhelm se enterd de que iban a estar en
Munich dos funcionarios de alto rango del partido. Se trataba del propagandista lisiado Joseph
Goebbels y el sedicente aristocrata Rudolf Hess. El hijo acompafié al padre a la sede del
partido, donde el bien vestido, imponente y -a la legua se notaba- rico y ario Doktor pidié una
audiencia con los dos jefes nazis para un asunto urgente y confidencial. Le fue concedida, y,
segun los archivos historicos del partido, sus primeras palabras a Hess y Goebbels fueron:

«Sefiores, soy un medico de impecables credenciales, antiguo cirujano jefe del hospital
Karlstor y titular durante afios de una de las consultas mas acreditadas de Munich. Los judios
me destruyeron y me robaron cuanto tenia. Ahora he vuelto, me encuentro perfectamente y
estoy a su servicio.»

El avion de la Lufthansa empez6 a descender hacia Hamburgo, y Joel, al notarlo, dobld
la esquina de la pagina del informe sobre Leifhelm y alcanzé su maletin. A su lado, el actor
Caleb Dowling se estird, guion en mano, y metio el manuscrito en una bolsa de viaje abierta a
sus pies.

-Lo Unico mas estupido que esta pelicula -dijo- es la cantidad de dinero que me pagan
por hacerla.

-¢Va a rodar mafana? -pregunté Converse.

-Hoy -corrigio Dowling, consultando su reloj-. Y muy temprano. Tengo que estar en
exteriores a las cinco y media. Amanecer sobre el Rhin, o algo no menos inspirado. Si
hubiesen convertido esta maldita cosa en un documental hubiera sido mejor para todos. El
escenario es precioso.

-Pero usted estaba en Copenhague.
-Si..

-No va a poder dormir mucho.
-No.

-Ah....

El actor mir6 a Joel, mientras las patas de gallo que cercaban sus grandes 0jos se
marcaban aun mas por la sonrisa.

-Mi mujer estad en Copenhague y tuve dos dias libres. Cogi el tltimo avién.
-Ah, esta usted casado.

Converse se arrepintio en seguida del comentario. No estaba seguro de por qué, pero
quedaba estupido.

-Hace veintiséis afios, amigo. ,Cémo cree que pude ir detras de aquel suefio nada
practico? Es una gran secretaria; cuando yo ensefiaba, hacia siempre de Viernes para algin
decano.

-¢ Tiene hijos?
-No podemos tenerlo todo.

-¢Por qué estd ella en Copenhague? Quiero decir, ;por qué no le acompafa en los
exteriores?

Se borro la sonrisa de la cara curtida de Dowling. Las arrugas eran ahora menos
aparentes, pero de algin modo mas profundas. -, No le parece que ésa es una pregunta obvia?
Quiero decir que siendo usted abogado deberia comprenderlo en seguida.
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-Por supuesto, no es asunto mio. Olvidelo.

-No, si esta muy bien. No me gusta hablar de ello (rara vez lo hago), pero los
comparieros de asiento en los aviones estan para eso.

Uno nunca va a volver a verlos, de modo que por qué no irse un poco de la lengua y
sentirse mejor. -El actor tratd de sonreir sin conseguirlo-. EI nombre de soltera de mi mujer
era Ottenfeld; es judia. Su historia no es muy diferente a un millén de otras, pero para ella es...
bueno, es la suya. La separaron de sus padres y de sus tres hermanos mas jovenes en
Auschwitz. Vio como se los llevaban mientras gritaba sin comprender. Tuvo suerte; la
pusieron en un barracon, con catorce afios, a coser uniformes hasta que mostrase otras dotes
que pudiesen servir para otra clase de trabajo. Un par de dias mas tarde, al oir lo que decian,
se puso histérica y se escapd, y anduvo corriendo por alli tratando de encontrar a su familia.
Fue a dar a una parte del campo que llamaban el Abfall, la basura, donde amontonaban los
cadaveres de las camaras de gas. Alli estaban los cuerpos de su madre, su padre y sus tres
hermanos, y la vision y el hedor fueron algo tan nauseabundo que no la ha abandonado, ni la
abandonara ya nunca. No quiere volver a poner el pie en Alemania, ni yo pienso pedirselo.

Nada de alarmas; s6lo sorpresas... y otra Cruz de Hierro para los Erich Leifhelm del
pasado, retroactivamente presentados.

-Vaya, lo siento -murmuré Converse-. No pretendia...
-No se preocupe. Fui yo. ;Comprende? Ella sabe que eso no tiene sentido.
-¢Que no tiene sentido? Sera que usted no escuchd lo que acaba de contarme.

-Lo escuche, lo sé, pero no he terminado. Cuando tenia dieciséis afios, la subieron a un
camion con otras cinco chicas, camino del otro trabajo, y en ese momento se decidieron.
Aprovecharon su ultima oportunidad y le dieron para el pelo al cabo de la Wehrmacht que las
vigilaba. Después con su arma le quitaron el camion al conductor y escaparon.

Dowling se detuvo, sin apartar los ojos de Joel. Este, callado, le devolvié la mirada, no
muy seguro de lo que significaba pero con-movido por lo que acababa de oir.

-Es una historia maravillosa -dijo-. De veras.

-Durante los afios siguientes -continud el actor- fueron ocultadas por familias alemanas
gue sin duda sabian muy bien lo que se jugaban, lo que les pasaria si las descubrian. Hubo una
busqueda frenética de las chicas, acompafiada de un sinfin de amenazas, mas por lo que
podian contar que por otra cosa. No obstante, aquellos alemanes continuaron llevandolas de
un lado para otro escondiéndolas, hasta que una por una fueron pasando a la Francia ocupada,
donde las cosas eran mas faciles. Las paso la Resistencia, la Resistencia alemana -Dowling
hizo una pausa y afiadio-: Como diria Pa Ratchet, « ; Me entiendes, hijo?»

-Por mi parte yo diria que es algo obvio.

-Hay mucho dolor y mucho odio en ella y Dios sabe que lo comprendo, pero deberia
haber también una cierta gratitud. Un par de veces encontraron ropa de las muchachas, y
algunas de aquellas personas, de aquellos alemanes, fueron torturadas, y otras fusiladas por lo
gue hacian. No quiero forzarla, pero podria compensarlo con un poco de gratitud. Eso le daria
mas perspectiva.

El actor dio un golpe sobre su cinturon de seguridad.

Joel apreto los cierres de su maletin, preguntandose si deberia responder. La madre de
Valerie habia formado parte de la Resistencia alemana. Su ex mujer le contaba divertidas
historias oidas a su madre acerca de un oficial de la inteligencia francesa, muy serio y lleno de
inhibiciones, obligado a trabajar con una animosa y testaruda muchacha alemana, miembro de
la Untergrun. Cuanto menos de acuerdo estaban y peores cosas decian de las naciones
respectivas, méas reparaban uno en otro. El francés era el padre de Val. Estaba orgullosa de él,
pero en ciertas cosas lo estaba mas de su madre. También habia habido dolor en aquella
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mujer, y odio; pero habia una razon, y esa inequivoca... Como la habia habido para un tal Joel
Converse afios mas tarde.

-Lo dije antes y es en serio -comento lentamente Joel, no muy seguro de si debia decir
algo-. No es asunto mio, pero yo en su lugar no insistiria en ello.

-¢Es el abogado el que habla al viejo Pa? -pregunté Dowling en su dialecto televisivo,
con la sonrisa falsa y la mirada lejana-. ¢ Tendré que pagar la consulta?

-Lo siento; me callaré.

Converse se puso el cinturon y ajustoé la hebilla.

-No, perdéneme. Fui yo el que empezd. Digalo, por favor.

-Esta bien. Primero fue el horror, después el odio. En el lenguaje indirecto eso se llama
primafacie, lo obvio, lo primero que se ve... lo real, si usted prefiere. Sin eso no habria razon
para la gratitud, no habria motivo. De modo que, en cierta manera, la gratitud resulta no
menos penosa porque nunca debid haber sido necesaria.

El actor estudié una vez mas la cara de Joel, como habia hecho antes de su primer
intercambio de palabras.

-Es usted un sujeto inteligente, ¢no?

-S6lo un buen profesional. Pero he estado alli... es decir, conozco gente que ha estado
donde estuvo su mujer. Todo empieza con el horror.

Dowling mir6 a la luz del techo, y cuando hablé sus palabras parecieron flotar en el aire,
en un tono aspero forzado para hacerlo calmoso.

-Si vamos al cine, tengo que descartar antes un monton de peliculas; si vemos juntos la
television, leo primero los programas, y a veces es en las noticias donde aparece alguno de
esos chiflados... Me pongo en tension, preguntdndome qué ird a hacer. No puede ver una
svastica, ni oir a alguien gritar en aleman, ni ver soldados desfilando al paso de la oca; no
puede soportarlo. Echa a correr y vomita, y tiembla de pies a cabeza, y cuando trato de
abrazarla a veces cree que soy uno de ellos y empieza a gritar. Al cabo de tantos afios...

-¢Ha probado usted con un buen profesional, no de mi especie, sino del tipo que ella
puede necesitar?

-Bueno, en realidad, se recupera en seguida -dijo el actor a la defensiva, como
asumiendo repentinamente un papel y echando mano de su gramatica de antiguo profesor para
causar efecto-. Ademas, hasta hace pocos afios no hemos tenido dinero para eso -afiadié en
tono sombrio, con su voz natural.

-; Y ahora? Eso no puede ser problema ahora.

Dowling bajo la vista hasta la bolsa de vuelo que tenia a los pies. -Si la hubiese
conocido antes... Pero los dos florecimos tarde; nos casamos a los cuarenta, como dos bichos
raros en busca de algo. Ahora es demasiado tarde.

-Lo siento.

-Nunca debi haber hecho esta maldita pelicula, nunca.

-¢Por qué la hizo?

-Fue ella quien lo quiso, para demostrar a la gente que podia encarnar a alguien mas que
a un vejete infantiloide dedicado a soltar trivialidades de calendario. Le dije que eso no

importaba. Yo estuve en la guerra, en el cuerpo de marines, y vi lo mio en el Sur del Pacifico,
pero nada comparable a lo que ella paso. jDios santo! ;Se imagina lo que habra sido aquello?

-Si, me lo imagino.
El actor levantd los ojos de la bolsa de vuelo, con una sonrisa apenas dibujada en su
cara arrugada y quemada por el sol.

-¢Usted, amigo? A menos que le hiciesen prisionero en Corea...
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-No estuve en Corea.

-Entonces le sera tan dificil imaginarselo como a mi. Era usted demasiado joven y tuvo
demasiada suerte.

-Bueno, hubo...

Converse guardo silencio; no valia la pena. Habia ocurrido tan a menudo que no se
molestd en pensar mas en ello. Vietnam habia sido borrado del repertorio nacional de
conversacion. Sabia que si se lo recordaba a un tipo como Dowling, a un hombre decente, se
desharia en disculpas, pero de nada servia aquel recuerdo discordante. No era lo que
correspondia a la sefiora Dowling, nacida Oppenfeld.

-Ya han encendido el letrero de «no fumar» -coment6 Joel-. Estaremos en Hamburgo
dentro de un par de minutos.

-He hecho este vuelo media docena de veces en los Ultimos dos meses -dijo Caleb
Dowling- y permitame decirle que Hamburgo es otra cosa. Nada de costumbres alemanas;
esta tirado, especialmente a estas horas. Empiezan a estampar sellos y liquidan el asunto en
menos de diez minutos. Pero después hay que esperar. A veces ha pasado mas de una hora
antes de que apareciese el avion de Bonn. A proposito, ¢querria tomar una copa conmigo en el
salon? -El actor cambio subitamente a su dialecto surefio-. De usted para mi, aqui tratan muy
bien al viejo Pa Ratchet. Mandan un télex y sale a recibirme toda la banda de cowboys,
galopando sin parar para llevarme al abrevadero.

Joel se sentia halagado. No sélo le caia bien Dowling, sino que el ser invitado de una
celebridad resultaba agradable, y no le habian ocurrido muchas cosas agradables
recientemente.

-También debo prevenirle -afiadio el personaje- de que incluso a esta hora aparecen las
fans, y las relaciones publicas de la compafiia se las arreglan para que no falten fotdgrafos de
prensa, pero nada de eso dura mucho.

Converse agradecio el aviso.

-Tengo que hacer algunas llamadas -dijo-, pero si acabo a tiempo me gustaria mucho
reunirme con usted.

-¢Llamadas por teléfono? ¢ A estas horas?
-A Estados Unidos. No es esta hora alla en... Chicago.
-Héagalas desde el salon; lo tienen abierto para mi.

-Quiza suene raro -dijo Joel, buscando las palabras-, pero pienso mejor solo, y tengo
que explicar algunas cosas complicadas. Despues de pasar la aduana habra una cabina.

-A mi nada me suena raro, hijo. Trabajo en Holl-eee-wood. -Subitamente desaparecio la
divertida exuberancia del actor-. En Estados Unidos -dijo pensativo, otra vez con palabras que
parecian flotar y la mirada lejana-. {Recuerda lo de Skokie, en Illinois? Hicieron un programa
de television sobre ello. Yo estaba en el estudio aprendiéndome un texto cuando oi los gritos
y el ruido de abrir una puerta a golpes. Sali disparado y vi a mi mujer que corria hacia la
playa. Tuve que sacarla a rastras del agua. Con sesenta y siete afios y volvia a ser una
muchachita, en aquel maldito campo, viendo las filas de presos de ojos hundidos, sabiendo
cudles eran los que..., viendo a su madre y a su padre y a sus tres hermanos pequefios...
Cuando uno lo piensa, comprende por quée esa gente repite siempre: «Nunca mas.» Eso no
puede volver a ocurrir. Yo queria vender esa pufietera casa; no quiero dejarla sola alli.

-¢Esta sola ahora?

-No -dijo Dowling, recuperando la sonrisa-. Esa es la parte buena. Después de aquella
noche lo afrontamos; los dos sabiamos que no podia continuar asi. Lo que hicimos fue
conseguirle una enfermera. Es una mujer menudita y alegre que cuenta las historias mas
divertidas del mundo. Pero cuando hace falta es dura; lleva cuarenta afios pululando por los
estudios.
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-¢Es actriz?

-No del todo, pero es una gran extra. Y también una persona estupenda, muy buena con
mi mujer.

-Me alegra oirlo -dijo Joel, mientras las ruedas del avidén hacian contacto con la pista y
chirriaban los motores al invertir la marcha. El avion sigui6 rodando y después inici6é un giro
a laizquierda, camino de su lugar de parada.

Dowling se volvié a Converse.

-Si termina sus llamadas, pregunte a alguien por la sala de VIP. Digale que es amigo
mio.
-Trataré de ir.

-Si no lo hace -afiadio el actor en su dialecto de Santa Fe-, nos veremos en el corral.
Todavia nos queda otra jornada en esta conduccién de ganado, socio. Menos mal que galopas
como el viento.

-¢Llevando ganado?
-¢Qué diablos sé yo? Odio los caballos.

El avién se detuvo, y la puerta delantera se abri6 antes de treinta segundos mientras una
turba de pasajeros excitados llenaba rapidamente el pasillo.

Era obvio por los cuchicheos, las miradas y el ponerse de puntillas para ver mejor que la
razén del repentino éxodo de aquella multitud era la presencia de Caleb Dowling. El actor
estaba muy en su papel, dispensando bendiciones a lo Pa Ratchet con calidas sonrisas, guifios
contagiosos y risas de bajo profundo, todo ello con humildad de buen vaquero. Joel le
observaba, y sintid un arrebato de compasion por aquel extrafio tipo, aquel actor, aquel
amante del riesgo duefio de un infierno privado que compartia con la mujer a la que amaba.

Nunca méas. No puede volver a ocurrir. Palabras.

Converse mird el maletin que sostenia con ambas manos en sus rodillas. Dentro habia
otra historia, cargada con una bomba de relojeria lista para estallar.

He vuelto, me encuentro perfectamente y estoy a su servicio. También palabras de otra
época, pero llenas de amenazas para el presente, porque eran parte de la historia del regreso
silencioso de un hombre vivo. Un radio de la rueda de Aquitania.

La primera oleada de pasajeros curiosos atraveso la puerta de salida siguiendo el rastro
de la television, y Joel se introdujo en la fila de los que tenian menos prisa. Pasaria la aduana
tan rapida e inadvertidamente como pudiese, y después buscaria un rincon oscuro y esperaria
entre las sombras mas espesas a que los altavoces anunciasen el avion para Colonia-Bonn.

Goebbels y Hess aceptaron con entusiasmo la oferta del doctor Heinrich Leif helm. Es
facil imaginar al experto en propaganda viendo ya la imagen de aquel rubio médico ario de
«impecables credenciales» en millares de panfletos dedicados a confirmar las especiosas
teorias de la genética nazi, asi como su espontanea condena del judio inferior y avaricioso;
aquello lo transporté al séptimo cielo. Eh cuanto a Rudolf Hess, a quien le gustaban aun mas
que sus muchachitos el ser aceptado por los Junkers y la clase rica, el herr Doktor era la
soluciéon. Aquel medico era obviamente un verdadero aristocrata, y con el tiempo muy
posiblemente un amante.

La confluencia de preparacion, oportunidad y apariencia resultd aun mas eficaz de lo
que el joven Stoessel-Leifhelrn habia imaginado. Adolf Hitler volvié de Berlin para uno de
sus mitines en la Marienplatz, y el imponente Doktor y su apasionado y bien educado hijo
fueron invitados a cenar con el Fihrer. Este oy6 cuanto queria oir, y a partir de aquel dia,
hasta su muerte en 1934, Heinrich Leifhelm fue su medico personal.
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No habia nada que su hijo no pudiera tener, y en seguida vino cuanto deseaba. En junio
de 1931 hubo una ceremonia en la sede nacionalsocialista en la que el matrimonio de Heinrich
Leifhelm con «una judia» fue declarado nulo, a causa de la «ocultacion de la sangre judia»
por parte de una oportunista familia hebrea», y todos los derechos, pretensiones y herencia de
los hijos de aquella «union insidiosa» considerados invalidos. Se celebré el matrimonio civil
de Leif-helm y Marta Stoessel, y el verdadero heredero, el Gnico hijo con derecho al apellido
Leifhelrn, resulté ser un muchacho de dieciocho afios llamado Erich.

Munich y la comunidad judia todavia se rieron, aungque ya no tan alto, del disparatado
anuncio que los nazis insertaron en los periddicos. Era absurdo; el apellido Leifhelm estaba
desacreditado, no habia en juego la menor herencia paterna y ademas todo aquello iba contra
la ley. Lo que apenas habian empezado a comprender era que las leyes estaban cambiando en
aquella Alemania en pleno cambio. Dentro de solo dos afios no habria més que una ley: las
decisiones de los nazis.

Erich Leifhelm habia llegado, y su ascenso en el partido fue rapido y firme. A los
dieciocho afios era Jungfiihrer del movimiento juvenil hitleriano, y fotografias de su rostro y
su cuerpo fuerte y atlético invitaban a los hijos del Nuevo Orden a unirse a la cruzada
nacional. Durante su etapa de simbolo, fue enviado a la Universidad de Munich, donde
completo sus estudios en tres afios con los maximos honores académicos. Para entonces Adolf
Hitler habia llegado al poder; controlaba el Reichstag, lo que le daba facultades dictatoriales.
Se habia iniciado el Reich de los Mil Afos, y Erich Leifhelm fue enviado a la academia de
oficiales de Magdeburgo.

En 1935, un afio después de la muerte de su padre, Erich Leifhelmn, ahora joven
favorito del circulo intimo de Hitler, fue ascendido al grado de Oberstleutnant en el
Gruppenkonnnando 1 de Berlin, a las 6rdenes de Rundstedt. Estuco profundamente implicado
en la gran expansion militar que tenia lugar en Alemania, y a medida que se acercaba la
guerra entrd en lo que podemos denominar la tercera fase de su complicada vida, que acabaria
por llevarlo a los centros del poder nazi y a la vez le proporcioné un medio extraordinario
para mantenerse al mar-gen de la jerarquia de la que era parte intrinseca e influyente. De ello
se habla brevemente en las paginas finales, como preludio a la cuarta fase, que sabemos es su
fanatica adhesion a las teorias de George Marcus Delavarte.

Pero antes de terminar con el joven Erich Leiflnelm de Eischstatt, Munich y
Magdeburgo debemos dejar constancia de dos acontecimientos que dan idea de la mentalidad
psicotica de nuestro hombre. Ya hemos hablado del robo en la casa de la Luisenstrasse y de
los beneficios que de él se derivaron. Leifhelm nunca ha negado el incidente, y le encanta
contarlo porque le permite pintar con los trazos mas negros a la primera esposa de su padre y
a sus «autoritarios» parientes. De lo que no habla, ni puede nadie hablar en su presencia, es
del iinforme de la policia de Munich, que, a lo que parece, fue destruido en agosto de 1934,
fecha que coincide con la muerte de Hindenburg, el ascenso de Hitler al poder absoluto como
presidente y canciller de Alemaniay la consagracion oficial del titulo de Fihrer.

Todas las copias del informe policial fueron sustraidas de los archivos, pero dos viejos
jubilados del departamento de Munich lo recuerdan muy bien. Tienen ambos cerca de ochenta
afios, no se han visto desde hace mucho tiempo y fueron interrogados por separado.

El robo fue el menor de los delitos que se cometieron aquella madrugada en la
Luisenstrasse. Del méas grave no se hablo nunca a instancias de la familia. La hija de quince
afos de los Leifhelm fue violada y golpeada, sufriendo tales heridas en la cara y el cuerpo que
cuando ingreso en el hospital Karlstor se le dieron pocas esperanzas de recuperacion. Se
rehizo fisicamente, pero siguié emocionalmente perturbada para el resto de su corta vida. El
hombre que cometio la agresion tenia que estar familiarizado con el interior de la casa, saber
gue habia una escalera interior que conducia a la habitacion de la muchacha, separada de las
que sus dos hermanos y su madre ocupaban en la parte delantera. Erich Leifhelm habia
interrogado a fondo a su padre sobre la distribucion de la casa; estuvo en ella, segun él mismo
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ha admitido, y conocia el orgullo y el estricto codigo moral de sus «tirdnicos parientes». No
cabe duda; no resistid la tentacion de infligirles el insulto mas degradante que pudo imaginar,
y lo hizo a sabiendas de que la influyente familia podria y querria hacer que se guardase
oficialmente silencio.

El segundo de estos acontecimientos tuvo lugar durante enero y febrero de 1939. Los
detalles estdn apenas esbozados, dado que hay pocos supervivientes de la época que
conociesen bien a la familia y no queda la menor constancia oficial, pero las declaraciones de
los que fueron encontrados e interrogados permiten reconstruir ciertos hechos. La esposa legal
de Heinrich Leifhelm, sus hijos y su familia trataron sin éxito durante varios afios de salir de
Alemania. La linea oficial del partido era que la capacidad médica del viejo patriarca, al haber
sido adquirida en universidades alemanas, era una deuda contraida con el Estado. Habia
también cuestiones legales pendientes, nacidas de la disuelta unién entre el difunto doctor
Heinrich Leifhelm y un miembro de la familia, cuestiones concretamente relativas a capitales
compartidos y derechos hereditarios que afectaban a un destacado oficial de la Wehrmacht.

Erich Leifhelm no queria correr riesgos. Los «ex» esposa e hijos de su padre fueron
mantenidos virtualmente presos, con restriccion de movimientos. La casa de la Luisenstrasse
estaba vigilada, y a cada nueva peticion de visado se les sometia durante semanas a una
estrecha «vigilancia politica», por si tenian intencién de escapar. Esta in-formacion fue
revelada por un banquero retirado, que recordd que habian llegado érdenes del Ministerio de
Finanzas dando instrucciones a los bancos de Munich para que comunicasen inmediatamente
cualquier retirada importante de fondos por parte de la ex frau Leifhelm o su familia. No
hemos podido averiguar la fecha exacta, pero frau Leif-helm, sus hijos y su padre
desaparecieron entre enero y febrero de 1936.

No obstante, las actas de los tribunales de Munich, confiscadas por los aliados el 23 de
abril de 1945, dan una clara, aunque incompleta, idea de lo sucedido. Sin duda Llevado por la
necesidad de convalidar su incautacién a los ojos de la ley, el Oberstleutnant Erich Leifhelm
pre-sentd una denuncia por su cuenta, con una lista de los agravios sufridos por su padre, el
doctor Heinrich Leifhelm, a manos de un grupo de conspiradores, de una familia de
criminales que habia huido del Reich al verse acusada. Los cargos, como era de esperar, eran
infames mentiras, desde el robo de grandes cuentas bancarias inexistentes hasta las maniobras
calumniosas para acabar con el prestigio de un gran médico. Incluia el certificado legal del
divorcio «oficial» y una copia del testamento del viejo Leifhelm. Habia sélo una unién y un
hijo verdadero, a quien pasaba todos los derechos, privilegios y bienes hereditarios, el
Oberstleutnant Erich Stoessel-Leifhelm.

Como poseiamos fechas bastante precisas, aparecieron supervivientes. Asi pudo
confirmarse que frau Leifhelm, sus tres hijos y su padre murieron en Dachau, a diez millas de
Munich.

Los Leifhelm judios habian desaparecido; el ario Leifhelm era ahora el Unico heredero
de una considerable fortuna y unas propiedades que en otro caso hubieran sido confiscadas.
Antes de cumplir treinta afios habia hecho borrén y cuenta nueva de su pasado y se habia
vengado de los agravios que estaba convencido se habian infligido a su alta cuna y dotes.
Habia madurado un asesino.

-Debe de ser un caso de todos los diablos -dijo Caleb Dowling, sonriendo y dando a Joel
con el codo-. Hace ya rato que se le quemo el cigarrillo en el cenicero, y cuando alargué la
mano para cerrar la tapa lo Unico que usted hizo fue levantar la mano para que me estuviese
quieto.

-Lo siento. Es... es un caso complicado, si. Yo no le levantaria la mano por nada del
mundo. Es usted una celebridad.

Converse se echd a reir, porque sabia que era lo que se esperaba de él.
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-Bueno, mi segunda noticia para usted es que, celebridad o no, la lampara de «no
fumar» lleva encendida ya un par de minutos y usted tiene todavia un porro entre los dedos.
Aungue no lo ha encendido, tenemos ya un monton de miradas nazis clavadas en nosotros.

-¢Miradas nazis?

Joel repiti6 la frase involuntariamente, mientras apretaba el cigarrillo en el receptaculo;
no se habia dado cuenta de que lo tenia.

-Es una figura de diccion -dijo el actor-. Estaremos en Colonia antes de que haya podido
acabar el mamotreto. Vamos, amigo, esta empezando ya a aterrizar.

-No -replicé Joel sin pensarlo-. Esta esperando a recibir instrucciones en la torre. Es lo
que se hace siempre. Tenemos al menos tres minutos.

-Parece que entiende usted de esto.

-Un poco -dijo Converse poniendo el dossier Leifhelm en su maletin-. He sido piloto.
-¢De veras? ¢ Piloto de verdad?

-Bueno, me pagaban por ello.

-¢De una linea aérea? Quiero decir de una de estas lineas de verdad.

-Mayor que ésta, creo.

-Caramba, estoy impresionado. Quién lo iba a decir. No parece muy compatible con la
abogacia.

-Fue hace mucho tiempo.
Joel cerré el maletin de golpe.

Rodaron por la pista, y el aterrizaje habia sido tan suave que una salva de aplausos se
elevo de la trasera del avion. Dowling empez0 a quitarse el cinturon.

-lgual me hacian a mi después de una clase particularmente buena.

-Ahora escucha muchos mas.

-A cambio de mucho menos. A proposito, ¢donde se aloja usted, abogado?
Joel no estaba preparado para la pregunta.

-En realidad, no estoy seguro -dijo, buscando de nuevo las palabras-. Este viaje lo decidi
a ultima hora.

-Puede necesitar ayuda. Bonn esta atestado. Yo estoy en el Konigshof y creo que tengo
algo de influencia. Veremos lo que se puede hacer.

-Muchas gracias, pero no sera necesario. -Converse pensaba a toda velocidad. Nada més
lejos de él que querer llamar la atencion en compaifiia de un actor-. Mi firma va a mandar a
alguien a recibirme y tendra ya hecha la reserva. He quedado en ser de los ultimos en salir
para que no tengan que buscarme entre el barullo.

-Bueno, si tiene tiempo y quiere reirse un poco con algunos tipos del oficio, llaAmeme al
hotel y deje su numero.

-Probablemente lo haré. Disfruté galopando como el viento.
-¢En una conduccion de ganado, socio?

Joel esperd. Los ultimos rezagados salian del avion, saludando con movimientos de
cabeza a las azafatas formadas a ambos lados, unos bostezando, otros peleando torpemente
con bolsas en bandolera, equipos fotograficos y portatrajes. El Gltimo pasajero atraveso la
puerta concava del avion y Converse se levantd, cogié su maletin y salio al pasillo.
Instintivamente, sin ninguna razon consciente, mird a su derecha, hacia la trasera del avion.

Lo que vio -y lo que le vio a él- le dej6 helado. La respiracion le estallo silenciosamente
en el pecho. Sentada en la ultima fila del largo fuselaje estaba una mujer. La piel palida bajo
el ala del sombrero y los ojos asustados, asombrados, que se apartaron bruscamente de él,
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formaban una imagen que recordaba muy bien. jEra la del café del aeropuerto Kastrup de
Copenhague! La dltima vez que la habia visto caminaba rapidamente hacia la zona de
recogida de equipajes, tras separarse de las filas de mostradores de las lineas aéreas. La habia
parado un hombre con mucha prisa, habian intercambiado unas palabras... y ahora Joel sabia
que hablaban de él.

La mujer habia vuelto sobre sus pasos, desapercibida entre las prisas de ultima hora para
subir a bordo. Lo habia notado; lo sabia. jLe habia seguido desde Dinamarca!l

Converse recorrié rapidamente el pasillo y salio por la puerta metélica al tdnel
alfombrado. Unos metros mas alla, las estrechas paredes del pasadizo se abrian a una zona de
espera, con asientos de plastico y estaquillas acordonadas que indicaban la puerta. No habia
nadie. El lugar estaba vacio, las otras puertas cerradas, las luces apagadas. Mas alla, colgados
del techo, habia letreros en aleméan, francés e inglés que encaminaban a los viajeros hacia el
terminal principal y la recogida de equipajes, escaleras abajo. No tenia tiempo para recoger el
suyo; tenia que correr, que salir del aeropuerto lo mas de prisa posible y desaparecer sin ser
visto. Después se le ocurrié algo obvio, y le invadid la desesperacion. Le habian visto;
quienes quiera que fuesen, sabian que estaba en el vuelo procedente de Hamburgo. En el
momento en que entrase en el terminal le descubririan, y no podia hacer nada para evitarlo.
Habian dado con él en Copenhague; la mujer le habia descubierto, y le habian ordenado subir
a bordo para asegurarse de que no se quedaba en Hamburgo ni tomaba un avién con otro
destino.

¢Cémo? ;Como lo habian hecho?

No habia tiempo para pensar en ello; ya lo haria més tarde... si habia un més tarde. Pasé
los arcos de los detectores de metales y las negras cintas transportadoras en las que el equipaje
de mano era sometido a los rayos X. Enfrente, a no mas de veinte metros, estaban las puertas
que daban al terminal. ;Qué iba a hacer? ;Qué debia hacer?

NUR FUR HIER BESCHAFTIGTE MANNER

Joel se detuvo en la puerta. El letrero que habia en ella era enfatico, el aleman
incomprensible. Sin embargo habia visto antes aquellas palabras. (Dénde? (Qué era
aquello?... jEn Zurich! Habia sido en unos grandes almacenes de Zurich, cuando sintié un
pequefio dolor de vientre. Habia acudido a un simpatico dependiente que le llevd a unos
servicios para empleados. En medio de la sensacion de gratitud y alivio, al entrar se habia
fijado en las extrafias palabras Nur fur hier Beschaftigte. Minner.

No hacia falta recordar mas. Empujo la puerta y entrd, sin saber bien lo que iba a hacer,
aparte de ordenar sus ideas. Al otro extremo de la hilera de lavabos que habia en la pared
estaba un hombre con un mono verde, peindndose mientras inspeccionaba en el espejo algo
gue tenia en la cara. Converse fue hacia la fila de urinarios que habia mas alla de los lavabos,
con todo el aire de un ejecutivo de lineas aereas. El truco surtio efecto; el hombre murmuré
algo cortésmente y sali6. La puerta de vaivén se cerrd y Joel se encontro solo.

Se apart6 del urinario y estudié su jaula de azulejos, oyendo por primera vez rumor de
voces. Era fuera, al otro lado de las ventanas. Como a tres cuartas partes de la altura de la
pared mas lejana habia tres ventanas con cristales traslicidos, cuyos marcos pintados de
blanco se fundian con la blancura del recinto. En una época tan preocupada por la seguridad
en las lineas aéreas, con el constante afan de prevenir el contrabando de armas y drogas, un
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recinto del que se podia salir sin pasar por las aduanas no tenia el menor sentido. Después se
le ocurrid lo méas obvio. El vuelo desde Hamburgo era interior y esa parte del aeropuerto de
Colonia-Bonn un terminal nacional. jNo habia aduanas! Por supuesto que habia ventanas al
exterior en un recinto como aquél. ;Que importaba eso? Los viajeros tenian que pasar por los
arcos electrénicos, y a las autoridades que querian detener a un pasajero de un vuelo interior
les bastaba con esperarlo en una determinada puerta.

Pero a €l no lo esperaba nadie. Habia sido el ultimo -el penaltimo- viajero en salir del
postrer vuelo nocturno. En la puerta acordonada ya no habia nadie, y seria facil ver a
cualquiera sentado en una de las sillas de plastico, o de pie mas alla del mostrador. Por tanto,
los que le seguian la pista no querian ser vistos. Fueran quienes fuesen, aguardaban,
vigilandolo desde algun lugar remoto dentro del terminal. No tenian prisa.

Se acerco a la ventana de la derecha y dejo el maletin en el suelo. Cuando se incorporo,
el alféizar quedd sélo unos centimetros por encima de su cabeza. Alargo el brazo hasta las
asas blancas y empujo. La ventana se deslizé facilmente hacia arriba. Meti6 los dedos por la
abertura; no habia alambrada. Una vez levantada del todo la ventana tendria sitio suficiente
para salir.

Hubo un estrépito a su espalda, golpes rapidos de metal contra madera. Se dio la vuelta
en el momento en que se abria la puerta, dando paso a un viejo encorvado con uniforme
blanco de mantenimiento y un cubo y una fregona en la mano. Lentamente, con deliberacion,
el viejo sac6 un reloj de bolsillo, o mir6, dijo algo en aleman y esperé la respuesta. No s6lo
se dio cuenta Joel de que el hombre esperaba que hablase, sino que supuso que le habia dicho
que los servicios de empleados iban a cerrarse hasta el dia siguiente. Tenia que pensar; no
podia salir ahora. La Unica salida del aeropuerto era a través del terminal. Si habia otra, no
sabia donde, y no eran horas para andar corriendo por la parte cerrada de un aeropuerto. Los
guardas nocturnos podrian agravar sus problemas.

Bajo6 los ojos, centrandolos en el cubo metalico, y comprendid con desesperacion lo que
tenia que hacer y no sabia si podria. Con una repentina mueca de dolor, dio un quejido y se
agarro el pecho, mientras caia de rodillas. Con la cara contorsionada, se desplomo.

-iUn medico, un médico... un médico! -gritd una y otra vez.

El viejo dejé caer la fregona y el cubo y dio unos cautelosos pasos al frente
acompafiados por un torrente de frases guturales llenas de panico. Converse rodd a su
derecha, contra la pared, y abrio la boca como si le faltase el aire mientras miraba al aleméan
con 0jos muy abiertos e inexpresivos.

-iUn médico! -susurrdé.

El viejo se echd a temblar y retrocedid hacia la puerta. Se volvio, la abrié y salid
corriendo, forzando su voz fragil para pedir ayuda.

ilban a ser sélo unos segundos! Las grandes puertas estaban no mas de sesenta metros a
la izquierda, y la entrada del terminal como unos treinta a la derecha. Joel se incorpor6
rapidamente, fue corriendo hasta el cubo, lo puso boca abajo y lo llevo junto a la ventana. Lo
colocé en el suelo y se subid a él sobre un pie, con las palmas haciendo contacto con la base
de la ventana. Empujé. El cristal ascendié unos diez centimetros y se detuvo. Empujo de
nuevo, con toda la fuerza que podia hacer desde su incomoda postura, pero la ventana no se
movio. Respirando fuerte, la estudio, y su mirada tropezo6 con dos pequefios objetos de acero
gue habia rogado a Dios no estuviesen en su sitio. Habia dos topes atornillados en los lados
opuestos del marco, para evitar que la ventana pudiese abrirse mas de quince centimetros.
Colonia-Bonn podia no ser un aeropuerto internacional con toda su gama de sofisticados
aparatos de seguridad, pero tomaba también sus precauciones.

Se oyeron gritos lejanos al otro lado de la puerta. El viejo habia encontrado a alguien. A
Converse le corria el sudor por la cara mientras se bajaba del cubo y alcanzaba el maletin que
habia dejado en el suelo. Accion y decision fueron simultaneas, e hijas exclusivamente del
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instinto. Joel cogi6 el maletin, se echd hacia atras y golpeo repetidamente con él la ventana,
hasta romper el cristal y con-seguir separar el marco de madera interior. Volvio a subirse al
cubo y miré afuera. Al otro lado, abajo, habia un camino de cemento bordeado por una
barandilla, focos a lo lejos y nadie a la vista. Tird el maletin por la ventana y se encaramo a
ella, empujando con la rodilla izquierda los fragmentos de cristal y lo que quedaba del marco
hasta hacerlos caer al cemento de abajo. Como pudo, encorvo el cuerpo, metiendo a presion la
cabeza entre los hombros, y paso por el hueco. Al caer al suelo oy6 gritos dentro, que iban
aumentando de volumen; una algarabia en la que se mezclaban el desconcierto y la rabia.
Echo a correr.

Minutos més tarde, en una repentina curva del camino de cemento, vio la entrada del
terminal, inundada de luz, y la fila de taxis que esperaban a que los pasajeros del vuelo 817 de
Hamburgo recogiesen su equipaje para empezar a cobrarles sus inflados precios nocturnos a
Bonn y Colonia. Habia vias de entrada y salida al andén, interrumpidas por pasos para
peatones, y mas alld un inmenso aparcamiento con varias cabinas iluminadas y todavia
funcionando para quienes disponian de coche propio. Converse salto la barandilla sin ser visto
y atravesO corriendo una zona de césped hasta llegar a la primera calle, esquivando entre
sombras el resplandor cegador de los focos. Tenia que llegar a un taxi con un conductor que
hablase inglés; no podia seguir a pie. Era asi como le habian capturado hacia afios. En una
senda de la jungla, donde si hubiera conseguido apoderarse de un jeep -de un jeep enemigo--
pudo haber... jSe acabd! jEsto no es Vietnam, sino un condenado aeropuerto construido
metiendo un millén de toneladas de cemento entre flores, hierba y asfalto! Continu6 entrando
y saliendo de las sombras, hasta describir un semicirculo completo. Estaba en la oscuridad,
con el Gltimo de los taxis de la fila enfrente. Se acerco a él.

-¢Inglés? ¢Habla inglés?
-Englisch? Nein.
El segundo taxista respondio también negativamente, pero no el tercero.

-Como dicen ustedes los norteamericanos, solo un idiota haria el taxi aqui sin hablar un
inglés razonable. ¢Se lo parece el mio?

-Muy razonable -dijo Joel abriendo la puerta.

-Nein? jNo puede usted hacer eso!

-¢Hacer qué?

-Subir al taxi.

-¢Por qué no?

-La cola. Hay que respetar la cola.

Converse buscd en el bolsillo de la chaqueta y sac6 un fajo de billetes alemanes.
-Soy generoso. ¢Entiende eso?

-Ah, enfermedad urgente. Suba, mein Herr.

El taxi abandond la fila y se dirigi6 al camino de salida.
-¢Bonn o Colonia? -pregunté el conductor.

-Bonn -dijo Converse-, pero todavia no. Quiero ir a la otra calle y parar frente al
aparcamiento.

-Was...?

-La otra calle. Quiero observar la entrada desde alli. Me parecio ver a una conocida en
el avion de Hamburgo.

-Ya han salido muchos. Sélo quedan los que tienen equipaje.
-Ella sigue dentro -insistié Joel-. Por favor, haga lo que le digo.
-.ENa?... Ach, ein Fraulein.Ist ja Ihr Geld, mein Herr.
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El conductor meti6 el taxi por un atajo que llevaba al camino de entrada del
aparcamiento y se detuvo en la sombra, mas alla de la segunda cabina. Las puertas del
terminal quedaban a la izquierda, a menos de cien metros. Converse observé como viajeros
cansados, con todo tipo de maletas, bolsos de golf y el omnipresente equipo fotografico,
empezaban a desfilar por la entrada del terminal. La mayoria levantaban la mano para llamar
a un taxi, y solo algunos cruzaban por los pasos de peatones camino del aparcamiento.

Pasaron doce minutos y aun no habia rastro de la mujer de Copenhague. No podia tener
equipaje, de modo que la tardanza era deliberada, u obedecia a 6rdenes recibidas. El taxista
habia asumido el papel de quien es ajeno al asunto. Habia apagado las luces y, con la cabeza
inclinada, parecia dormitar. Silencio... Al otro lado de los caminos paralelos, los viajeros de
Hamburgo iban disminuyendo. Varios jovenes, sin duda estudiantes, dos de ellos en vaqueros,
y bebiendo como sus compafieros latas de cerveza, se reian mientras contaban el dinero que
les quedaba. Un hombre de negocios con chaqueta y chaleco luchaba entre bostezos con una
gran maleta y una enorme caja de carton envuelta en un papel de dibujo floral, mientras una
pareja madura discutia, subrayando las frases con sacudidas de sus cabezas grises. Otras cinco
personas, hombres y mujeres, esperaban junto al bordillo al otro extremo del andén, sin duda
por los coches que iban a llevéarselos. ;Donde estaria...?

De repente aparecio, pero no sola. La flanqueaban dos hombres y les seguia un tercero.
Caminaban despacio, con aire indiferente, y al salir de las puertas de cristal automaticas
fueron hacia la izquierda, apretando poco a poco el paso hasta llegar a la zona méas oscura de
la entrada entoldada. Alli los tres hombres se colocaron frente a la mujer, como formando una
muralla protectora, y hablandole por encima del hombro mientras con la cabeza vuelta no
perdian de vista a la gente. Su conversacion se hizo animada, sin que la mezcla de rabia y
confusion que se adivinaba en ella impidieran que sus reacciones fuesen perfectamente
dominadas. EI hombre que estaba a la derecha se separd, fue hasta la esquina del edificio y
penetro en las sombras que habia més alla. Saco un objeto de un bolsillo interior y Joel supo
inmediatamente lo que era. EI hombre se lo llevéd a los labios. Hablaba por radio con alguien
que estaba dentro del aeropuerto o en sus alrededores.

Apenas habian pasado unos segundos cuando la luz de unos potentes focos atraveso el
cristal por encima del hombro derecho de Converse, inundando la parte trasera del taxi. Joel
se encogio en el asiento, con la cabeza vuelta, el cuello arqueado y la cara en el borde del
cristal posterior. Mas alla, junto a la caseta de salida del aparcamiento, se habia detenido una
limusina rojo oscuro y el conductor tenia el brazo extendido, con un billete en la mano. El
empleado cogio el dinero, y en el momento en que se volvia para dar el cambio el gran coche
arranco, dejandolo desconcertado. Paso junto al taxi y se dirigid a la curva de la carretera que
conducia a la entrada del terminal del aeropuerto. Era todo demasiado preciso. Sin duda
habian establecido contacto por radio, y Joel habl6 con el taxista.

-Le dije que era generoso -explico, sorprendido por las palabras que iban formandose en
su cabeza-. Puedo serlo mucho si hace lo que yo le diga.

-Soy un hombre honrado -dijo el alemén, con voz insegura y mirando a Joel por el
retrovisor.

-Lo mismo que yo; pero soy también honradamente curioso, y no hay nada malo en ello.
¢ Ve aquel coche rojo oscuro, el que acaba de parar en la esquina?

-Ja.

-¢Cree que podria seguirlo sin ser visto? Tendra que mantenerse muy alejado, pero sin
perderlo de vista. ¢Podria hacerlo?

-No es una peticion razonable. ;Cdémo de generoso es el Amerikaner?
-Doscientos marcos sobre el precio de la carrera.
-Efectivamente, es usted generoso, y yo un as del volante.
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El aleman no exageraba. Meti6 habilmente el taxi sin hacerse notar por un atajo y gird
bruscamente a la izquierda hasta tomar el carril de salida, evitando asi la entrada del terminal.

-¢Queé hace? -pregunté Joel, confuso-. Queria que siguiese...

-Es la Unica salida -le interrumpid el taxista, mirando por el retrovisor hacia el andén del
aeropuerto mientras mantenia una velocidad moderada-. Dejaré que me adelante. S6lo soy un
insignificante taxi méas de los muchos que hay por la autopista.

Converse se hundio en el asiento, con la cabeza alejada de las ventanillas.
-Buena idea -dijo.
-Superior, mein Herr.

El taxista volvio a mirar brevemente atras por la ventanilla y después se concentro en la
carretera 'y en el retrovisor. Minutos mas tarde fue acelerando la velocidad. Apenas se notaba;
no hubo cambio de ritmo, sélo un discreto avivar el paso. Se echd a la izquierda, pas6 a un
coupé Mercedes, se mantuvo en ese carril para adelantar a un Volkswagen y en seguida
volvié a la derecha.

-Espero que sepa lo que hace -murmuro Joel.

No hizo falta respuesta, porque en ese momento aparecio a su izquierda el coche rojo
oscuro.

-Ahi enfrente la carretera se bifurca -dijo el taxista-. Un ramal va a Colonia y el otro a
Bonn. Usted dice que va a Bonn, pero ¢y si su amigo va a Colonia?

-Sigale.

La limusina entrd en la carretera de Bonn y Converse encendio un cigarrillo, mientras
sus pensamientos se concentraban en la realidad de haber sido descubierto, lo que significaba
que sabian su nombre por la lista de pasajeros. Amen. Hubiera preferido que fuese de otro
modo, pero una vez hecho el contacto inicial con Bertholdier aquello no era ya vital. Podia
operar con su hombre; su pasado podia incluso ser una baza. Habia también un lado positivo,
en cuanto a la situacién inmediata. Habia aprendido algo, varias cosas. Quienes le seguian -y
ahora le habian perdido- no tenian que ver ni con la policia alemana, ni con la francesa, ni con
la Interpol que las coordinaba. De lo contrario le hubiesen detenido en la puerta o en el mismo
avion. Y eso le decia algo mas: a Joel Converse no lo buscaban por agresion o -Dios no lo
quiera- asesinato, alla en Paris. Y esta premisa s6lo podia conducir a una tercera posibilidad:
la sangrienta pelea en el callejon estaba siendo ocultada. Jacques-Louis Bertholdier no queria
correr el riesgo de que a causa de las grandes heridas de su ayudante su nombre pudiese salir a
relucir en relacién con el acaudalado huésped del hotel que habia hecho aquellas alarmantes
insinuaciones al venerado general. Lo primero era proteger a Aquitania.

Habia una cuarta posibilidad, a la que habia llegado por caminos tan realistas que podia
ser considerada como un hecho. Los hombres de la limusina rojo oscuro que habian ido a
esperar el avion de Hamburgo formaban también parte de Aquitania, eran secuaces de Erich
Leifhelm, el eslabon de Aquitania en Alemania Occidental. En algun momento, durante
aquellas cinco horas, Bertholdier habia conocido la identidad del falso Henry Simon -
probablemente a través de la direccion del George V- y se habia puesto en contacto con
Leifhelm. Después, alarmados ambos de que en ninguna lista de viajeros figurase un
americano llamado Converse que volaba de Paris a Bonn, habian investigado en otras Lineas
y descubierto que habia ido a Copenhague. La alarma debia de haber sido estridente. ¢Por qué
Copenhague? Habia dicho que iba a Bonn. (A qué iba aquel hombre extrafio con su
extraordinaria informacion a Copenhague? ¢Quiénes son sus contactos, con quién va a
entrevistarse? Encontradlo. jEncontradlos! Habia habido otra llamada de teléfono, una
descripcion, y una mujer lo habia visto en un café del aeropuerto de Kastrup. Era todo como
una pesadilla.
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Habia volado a Dinamarca por una razon, pero aquello habia servido también para algo
imprevisto. Le habian descubierto, pero al hacerlo habian revelado también el panico que
sentian. Aquel agitado comité de recepcion, el utilizar una radio para comunicarse en plena
noche con un vehiculo que estaba alli al lado, la prisa de la limusina, eran otros tantos
ingredientes de esa ansiedad. El enemigo estaba desconcertado y el abogado que habia en
Converse satisfecho. En ese momento, el tal enemigo estaba a unos cuatrocientos metros
carretera adelante, dirigiéndose a toda velocidad hacia Bonn sin saber que detras de ellos un
taxi, manejado habilmente por un conductor que serpenteaba entre el trafico intermitente, no
los perdia de vista.

Joel aplasto su cigarrillo mientras el conductor disminuia la marcha para permitir que le
adelantase un camidn de reparto. Podia ver el gran coche rojo oscuro alla enfrente, en la larga
curva. El aleméan no era un aficionado; sabia lo que habia que hacer, y Converse comprendio.
Quienquiera que fuese en aquella limusina, podia ser un tipo influyente, y ni siquiera por
doscientos marcos valia la pena enemistarse con un poderoso.

Probabilidades; todo eran probabilidades. Se habia labrado su fama profesional a fuerza
de estudiarlas, cosa mas sencilla de lo que creian la mayoria de sus colegas. Es decir, lo
sencillo era el método, no el trabajo, que nunca era facil. Exigia la doble disciplina de
concentrarse en el momento y estimular a la imaginacion a ampliar su campo de accion hasta
que las minucias iban formando docenas de ecuaciones diferentes. Este exhaustivo proceso de
«y si...» era la clave de su oficio; asi era de sencilla la cosa. Joel penso que era también una
trampa verbal, y al hacerlo su memoria retrocedio al pasado y le hizo sonreir incbmodo en la
oscuridad. En uno de sus momentos de pique, Val le habia dicho que si emplease en pensar en
ellos dos s6lo una gota del tiempo que gastaba en sus «malditas probabilidades», llegaria
«probablemente» a darse cuenta de que la «probabilidad» de que siguiesen juntos era
«probablemente nulax.

Val no habia perdido nunca su lado epigramatico, ni sacrificado su humor en aras de la
sinceridad. A pesar de su aspecto imponente, Valerie Charpentier Converse era una mujer
muy divertida. Incapaz de evitarlo, Joel habia sonreido ante su explosion de aquella noche, y
ademas a ambos les entro la risa, hasta que ella dio media vuelta y salié de la habitacion,
porgue habia demasiada tristeza en la verdad que habia dicho.

El sereno paisaje iba siendo reemplazado por grandes edificios pintorescos que a
Converse le recordaban las enormes casas victorianas, con aristas afiligranadas, aleros
salientes y balcones enre jados bajo grandes ventanales rectangulares. A su vez, esas grandes
formas geométricas dieron paso a una contradictoria sucesion de casas residenciales,
atractivas pero perfectamente vulgares, del tipo de las que pueden encontrarse en cualquier
urbanizacion tradicional de las afueras de una gran ciudad norteamericana, algo como
Scarsdale, Chevy Chase, Grosse Pointe o Evanston. Después vino el centro de Bonn, donde
calles estrechas alumbradas con gas iban a dar a avenidas mas anchas con iluminacion
moderna, y habia plazas pintorescas a s6lo unas manzanas de hileras de tiendas y boutiques
ultimo grito. Era un anacronismo arquitecténico, el ambiente del viejo mundo coexistiendo
con estructuras actualisimas, pero sin la menor sensacion de ciudad, sin nada electrizante o
grandioso. Parecia, por el contrario, un pueblon crecido a toda prisa, sin que sus fuerzas vivas
supiesen qué estilo imprimirle. La patria de Beethoven, puerta del valle del Rhin, era lo
menos parecido a la capital de un gobierno importante, cualquier cosa menos la sede de un
tenaz Bundestag y una serie de astutos y sofisticados primeros ministros que tenian al 0so
ruso al otro lado de la frontera.

-Mein Herr! -exclam0 el taxista-. Toman la carretera de Bad Godesberg. Das
Diplomatenviertel.

-¢Qué significa esto?

-Las embajadas. jTienen Polizeistreifen, patrullas. Pueden... ;como dicen ustedes?...

reconocernos.
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-No importa. Siga haciéndolo como hasta ahora; es usted grande. Pare si tiene que parar
y aparque cuando sea necesario. Despueés siga adelante. Ya sabe que tiene trescientos marcos
sobre el precio de la carrera. Necesito saber donde van.

Lo supo seis minutos mas tarde, y se quedd asombrado. Por muchas cosas que hubiese
pensado, por muy lejos que le hubiese llevado su imaginacion, no estaba preparado para lo
que dijo el taxista.

-Esa es la Embajada norteamericana, mein Herr.
Joel trat6 de concentrarse.
-LIéveme al hotel Kénigshof -dijo, recordando, y no sabiendo qué otra cosa decir.

-Si, creo que herr Dowling dej6 una nota sobre eso -dijo el recepcionista, buscando bajo
el mostrador.

-¢De veras?

Converse no salia de su asombro. Habia utilizado el nombre del actor con la esperanza
de conseguir un trato preferente.

-Aqui esta. -El recepcionista extrajo dos papeles del pequefio monton que tenia en la
mano-. ¢Es usted Joel Converse, un abogado norteamericano?

-El mismo.

-Herr Dowling dijo que podia tener dificultades para encontrar alojamiento adecuado
aqui en Bonn, y por si venia esta noche al Kénigshof nos pidié que le ayudasemos si era
posible. Y lo es, herr Converse. Herr Dowling es un hombre muy popular.

-Lo merece.
-Veo que también ha dejado un mensaje para usted.

El empleado se volvid y cogio un sobre cerrado de uno de los casilleros que tenia a su
espalda. Se lo dio a Converse, que lo abri6.

Hola, socio.

Si no recoge esto, lo haré yo por la mafiana. Perdéneme, pero me record6 a uno de los
muchos colegas mios, menos afortunados, que dicen no cuando quieren decir si. En su caso es
una especie de deformacion del orgullo, porque creen que les ofrezco una limosna. 0 eso o
gue no quieren encontrarse con alguien que puede estar a donde yo voy. Con usted tendré que
descartar lo primero y quedarme con lo segundo. Hay aqui en Bonn alguien con quien no
quiere encontrarse, y no tiene por que hacerlo. He reservado la habitacion a mi nombre;
cambielo, si lo prefiere, pero no discuta por la factura. Le debo sus honorarios, abogado, y yo
siempre pago mis deudas. Al menos lo he hecho durante los Gltimos cuatro afnos.

A propésito, permitame decirle que seria usted un mal actor. Sus pausas resultan de lo
menos convincente.

Joel volvid a poner la nota en el sobre, resistiéndose a la tentacion de ir a un teléfono y
Ilamar a Dowling. Le quedaban pocas horas de suefio antes de ir a trabajar; las gracias podian
esperar hasta por la mafiana. 0 por la noche.

-Me parece muy bien todo lo que ha dispuesto el sefior Dowling -dijo al recepcionista-.
Tiene razén. Si mis clientes supiesen que he llegado a Bonn un dia antes, no tendria ocasion
de disfrutar de su hermosa ciudad.

-Su intimidad sera respetada, sefior. Herr Dowling es muy atento, y por supuesto muy
generoso. ¢ Tiene fuera el equipaje?

-No; por eso he llegado tan tarde. Se equivocaron de avion en Hamburgo y no llegara
hasta por la mafiana. Al menos eso es lo que me dijeron en el aeropuerto.

-Ach; es una lata, pero ocurre a menudo. ¢Necesitara algo?
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-No, gracias -dijo Converse, levantando el maletin. Lo m&s necesario viaja conmigo.
Bueno, si, hay una cosa. ¢Podrian servirme algo de beber?

-Naturalmente.

Joel se sento en la cama, con el dossier al lado y el vaso en la mano. Necesitaba pensar
unos minutos antes de volver a sumergirse en el mundo del mariscal de campo Erich
Leifhelm. Con ayuda de la centralita, habia llamado al nimero permanente de Lufthansa,
donde le habian asegurado que le guardarian la maleta en el aeropuerto. No dio mas
explicaciones que el hecho de que despues de dos dias con sus noches viajando no se habia
parado a esperar por el equipaje. EI empleado podia interpretar sus palabras como quisiera; no
le importaba. Tenia la cabeza en otras cosas.

iLa Embajada norteamericana! Lo que le abrumaba era la implacable confirmacién de
las palabras del viejo Beale... Detras de todo ello estan los encargados de hacer proselitismo, v
su namero au-menta en todas partes. Estamos en la cuenta atras... De tres a cinco semanas, ése
es el tiempo que nos queda. Es algo real y que se acerca. Joel no estaba preparado para
aquella realidad. Podia aceptar lo de Delavane y Bertholdier, y desde luego lo de Leifhelm,
pero saber que personal de la embajada -personal norteamericano- recibia 6rdenes de la red de
Delavane era desolador. ¢{Hasta donde habia llegado Aquitania? ;Como estaban de extendidos
sus seguidores, su influencia? ¢Era aquella noche la estremecedora respuesta a ambas
cuestiones? Pensaria en todo ello por la mafiana. Antes tenia que estar preparado para ver al
hombre con quien habia venido a encontrarse en Bonn. Mientras alcanzaba el dossier, recordo
el panico repentino y profundo que habia visto en los ojos de Avery Fowler... de Preston
Halliday. ¢Cuanto tiempo hacia que lo sabia? ;Y que sabia?

No vale la pena relatar las hazafias de Erich Leifhelm en los afios transcurridos hasta la
mitad de la guerra si no es para decir que su fama aumento y, lo que es mas importante, fue
uno de los escasisimos oficiales superiores que escalaron la jerarquia del partido nazi siendo a
la vez aceptados por los generales profesionales al viejo estilo. No so6lo lo aceptaron, sino que
lo buscaron para sus puestos de mando. Hombres como Rundstedt y Von Falkenhausen,
Rommel y von Treskove pidieron en una u otra ocasion a Berlin los servicios de Leifhelm.
Era indiscutiblemente un brillante estratega y un oficial osado, pero habia algo méas. Esos
generales eran aristocratas, formaban parte de la clase gobernante de la Alemania de
anteguerra, y en su mayoria odiaban a los nacionalsocialistas, a los que consideraban una
banda de exhibicionistas y amateurs. No es dificil imaginar a Leifhelm, sentado entre esos
hombres, exponiendo modestamente lo que estaba claramente anotado en su historial militar.
Era hijo del difunto y prominente medico de Munich doctor Heinrich Leifhelm, que le habia
dejado una considerable fortuna. No necesitamos hacer conjeturas para comprender hasta
donde llego para congraciarse con ellos, porque lo que sigue esta sacado de una entrevista con
el general Rof Winter, Standortkommandanrt del Wehrbereichskonnmando de los sectores del
Sarre:

Nos sentabamos en corro después de cenar, y la charla era deprimente. Sabiamos que la
guerra estaba perdida. Las insensatas 6rdenes de Berlin -la mayoria de las cuales estdbamos
de acuerdo en que no llegarian a cumplirse- garantizaban una matanza a granescala de
soldados y paisanos. Era una locura, el suicidio nacional. Y el joven Leifhelm decia siempre
cosas como «Quiza esos locos me escuchen. Me tienen por uno de los siervos; lo han creido
asi desde los dias de Munich...», y nos preguntabamos si seria él quien pudiese llevar un poco
de cordura a unos frentes en pleno derrumbamiento. Era un buen oficial, muy considerado, e
hijo de un médico famoso, como nos recordaba a cada paso. Al fin y al cabo, en aquellos
primeros tiempos los jovenes habian perdido la cabeza entre los cavernosos rugidos del Sieg
Heil, las multitudes fanaticas, las banderas, los tambores las marchas nocturnas con antorchas.
Resultaba todo tan melodramatico, tan wagneriano,.. Pero Leifhelm era diferente, no uno de
aquellos gangsters; patriota, por supuesto, pero no un rufian... De modo que enviamos
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informes por su mediacion a nuestros amigos mas intimos de Berlin, informes que habrian
provocado muestra ejecucion de haber caido en otras manos. Se nos dijo que lo habia
intentado con todas sus fuerzas, pero no consiguié imbuir cordura en la mente de unos
hombres que vivian a diario con el miedo a la muerte por culpa de un rumor o un comadreo.
Pero él conservaba su propia cordura, y su lealtad, que eran constantes... Fuimos informados
por uno de sus ayudantes -no por él, cuidado- de que se habia enfrentado a un coronel de las
SS que le habia seguido por la calle y le habia preguntado por el contenido de su cartera. Se
nego a mostrarselo, y cuando se vio amenazado de arresto inmediato maté a aquel hombre
para no traicionarnos. Era uno de los nuestros. Fue un rasgo de nobleza muy arriesgado; solo
un oportuno bombardeo nocturno salvo su vida.

Era claro lo que Leifhelm estaba haciendo, y no menos claro que los informes en
cuestion nunca fueron mostrados a nadie, ni hubo un coronel de las SS muerto de un tiro en la
calle durante una incursion aerea. Segun Winter, esos despachos desde el Sarre eran tan
explosivos que alguien tendria que recordarlos, y nadie los recuerda. Una vez mas, Leifhelm
habia visto su oportunidad. La guerra estaba perdida y los nazis a punto de convertirse en los
malos del siglo xx; pero no el cuerpo de generales alemanes de élite; ellos eran otra cosa.
Hizo otra vez horcon y cuenta nueva y se paso a los «prusianos». Lo hizo con tal éxito que se
rumored que habia formado parte del complot para asesinar a Hitler en Wolfsschanze, y se
contd con él como uno de los miembros del grupo que firmo la rendicion con Doenitz.

Durante la guerra fria, el mando central aliado le pidié que se incorporase, junto a otros
elementos clave del cuerpo de oficiales de la Wehrrnacht, al Bundesgrenzschutz. Se convirtié
en consejero militar privilegiado con acceso a toda la documentacion secreta. Un asesino ya
maduro habia sobrevivido, y la historia, con ayuda del Kremlin, se encargé del resto.

En mayo del 49 fue fundada la Republica Federal, y en septiembre de ese mismo afio
terminé formalmente la ocupacién aliada. A medida que proseguia la escalada en la guerra
fria y la Alemania Occidental iniciaba su notable recuperacion, las fuerzas de la OTAN
pidieron material y personal a sus antiguos enemigos. Las nuevas divisiones alemanas se
formaron bajo el mando del ex mariscal de campo Erich Leifhelm.

Nadie habia husmeado en las cuestionables decisiones de los tribunales de Munich
hacia casi dos decadas; no habia otros supervivientes, y los vencedores necesitaban sus
servicios. Durante la reconstruccion de la posguerra, cuando en toda Alemania se recurria a
in-contables arreglos y resoluciones legales laberinticas, le fue con firmada tranquilamente la
concesién de todos sus capitales e inmuebles, incluidas algunas de las mas valiosas
propiedades de Munich. Asi termina la tercera fase de la historia de Erich Leifhelm. De la
cuarta, la que mas nos importa, es de la que menos sabemos. Lo Unico seguro es que ha
llegado a estar tan profundamente implicado en la operacion del general Delavane como
cualquiera de los que figuran en la lista primitiva.

Llamaron a la puerta. Joel se tird de la cama, mientras el dossier Leifhelm caia al suelo.
Miré el reloj, lleno de temor y confusion. Eran casi las cuatro. (Quién le buscaba a esas
horas? ¢Le habrian descubierto? jDios mio! jEl dossier! jEl maletin!

-¢Joe? ¢Joe, estas levantado? -La voz era a la vez un susurro y un grito, el sotto voce de
un actor-. Soy yo, Cal Dowling.

Converse corrio a la puerta y le abrid, mientras respiraba a pleno pulmén. Dowling
estaba impecablemente vestido, y levanto las manos reclamando silencio mientras miraba a un
lado y otro del pasillo. Satisfecho, entrd rapidamente empujando a Joel y cerro la puerta.

-Lo siento, Cal -dijo Converse-. Estaba dormido. Creo que el ruido me sobresalto.

-¢Siempre duermes con los pantalones puestos y la luz dada? Habla bajo. No hay nadie
en los pasillos, pero nunca se puede decir nada de lo que no se ha visto.

-¢Decir qué?
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-Fue una de las primeras cosas que aprendimos en Kwajalein en 1944. Una patrulla no
significa nada a menos que tengas algo de qué informar. Lo Unico que quiere decir es que
ellos fueron mas listos que ta.

-1ba a llamarte para darte las gracias.

-De eso no hay ni qué hablar, amigo -le interrumpié Dowling muy serio-. Tengo apenas
un par de minutos. Hay un coche abajo esperandome para llevarme al rodaje, que estd a mas
de una hora de aqui. No quise salir antes de mi habitacion, por si habia alguien por alli, y no
queria llamarte porque una centralita puede estar vigilada o comprada. Por los de recepcion no
me preocupo; no les tienen mucha simpatia a nuestros compatriotas de aqui. -El actor suspiré-
. Resulta que cuando llegué a mi habitacion deseando dormir me encontré con un visitante.
Estoy al final del pasillo, y s6lo rezaba para que si venias aqui no te viese.

-¢Un visitante?
-De la Embajada, la Embajada norteamericana. Dime, Joe...
-Joel -le interrumpid Converse-. No es que importe, pero...

-Lo siento; tengo una obstruccion en el oido izquierdo, aunque tampoco eso importa. Se
paso cerca de veinticinco minutos haciéndome preguntas sobre ti. Me dijo que nos habian
visto hablando en el avion. Ahora dime, abogado: ¢eres trigo limpio o empiezan a fallarme
mis instintos?

Joel devolvio a Dowling su mirada fija.

-Tus instintos estan perfectamente bien -dijo sin énfasis-. ¢Dijo algo en contrario el de
la Embajada?

-No exactamente. En realidad, no dijo mucho. S6lo que querian hablar contigo, saber
para qué habias venido a Bonn, donde estabas.

-¢Pero sabian que estaba en el avion?

-Si; dijo que habias salido en avion de Paris.

-Entonces sabian que yo estaba en ese avion.

-Eso es lo que acabo de decir... lo que él dijo.

-Entonces ¢por qué no me esperaron en la puerta y me preguntaron por si mismos?

Los surcos de la cara de Dowling se hicieron méas profundos y sus 0jos se estrecharon
entre las arrugas de carne bronceada.

-¢Si, por qué no? -se pregunto a si mismo.

-¢No lo dijo?

-No, pero lo de Paris no salio a relucir hasta que ya iba a des-pedirse.

-¢Qué quieres decir?

-Es como si pensase que yo le ocultaba algo, y asi era, en efecto, pero no pudiese estar
seguro. Yo hago muy bien las cosas, Joe... Joel. -Pero te arriesgaste.

-No, me cubri las espaldas. Le pregunté si habia cargos contra ti o algo parecido. Dijo
que no.

-Sin embargo, él...

-Ademas, no me gustaba el tipo. Era uno de esos burdcratas que no lo apean ni para
dormir. No hacia mas que repetir las cosas, y cuando no consiguio nada dijo: «Sabemos que
sali6 de Paris», como desafiandome. Le dije que yo no lo sabia.

-No hay mucho tiempo, pero ¢puedes decirme qué mas te preguntd?

-Ya te lo dije; queria saber todo lo que habiamos hablado. Le dije que no tenia un
magnetdfono en la cabeza, pero que fueron en su mayor parte naderias, el tipo de charla que
tengo siempre con la gente que encuentro en los aviones, sobre espectaculos, negocios:..
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Pero no se conformaba. Siguié apretdndome, lo que me dio ocasion para cabrearme un
poco.

-¢,Como ocurrig?

-Le dije: si, hablamos de algo mas, pero era muy personal y no le importa. Eso le saco
de sus casillas, lo que me permiti6 enfadarme adn mas. Intercambiamos unos cuantos
alfilerazos, pero los suyos con poca punta; estaba demasiado furioso. Después me pregunto
como por décima vez si habias dicho algo acerca de Bonn, en especial donde ibas a alojarte,
de modo que le dije por décima vez la verdad, o al menos lo que tG habias dicho: que eras
abogado, venias a ver a unos clientes y no tenia la menor idea de donde estabas. Quiero decir
que realmente no sabia que estabas aqui.

-Eso esta muy bien.

-¢De veras lo esta? Los instintos van muy bien para las primeras reacciones, abogado,
pero después uno se hace preguntas. Un funcionario con pinta de sefiorito de la lvy League
que se presenta con una tarjeta de identidad de la Embajada y actda de un modo tan cargante
puede resultar muy molesto a medianoche, pero no por eso deja de pertenecer al
Departamento de Estado. ¢ Qué diablos es todo esto?

Joel dio media vuelta y fue hasta los pies de la cama, donde contempld el dossier
Leifhelm caido en el suelo. Se volvié de nuevo y habld claramente, oyendo en su voz el
timbre del agotamiento.

-Algo en lo que no querria implicarte por nada del mundo; pero que conste que esos
instintos tuyos acertaron de pleno, socio.

-Seré franco -dijo el actor, con sus ojos claros atisbando di-vertidos desde detras de las

arrugas-. Lo mismo creo yo. Le dije a ese memo que si recordaba algo mas telefonearia a
Walter no sé cuantos (bueno, le llamé Walt) y se lo diria.

-No comprendo.

-Es el embajador aqui en Bonn. ;Te imaginas, con todos los jaleos que tienen y ese
majadero me dio una comida, a mi, un pobre actor de television? Bien; el caso es que la
sugerencia de que podia llamar al embajador sobresaltd a nuestro pollito mas que ninguna otra
cosa; no se lo esperaba. Dijo, tres veces creo recordar, que no habia que molestar al
embajador con este asunto. No era tan importante, y ya tenia bastantes cosas en que pensar, y
en realidad ni siquiera estaba enterado de ello. Y toma nota de esto, sefior abogado: dijo que
tl eras un asunto interno del Departamento de Estado, como si un pobre actor no pudiese
entender lo que se cuece entre patrioticos burdcratas. Creo que fue entonces cuando solté un
taco.

-Gracias -dijo Converse, sin saber qué otra cosa decir, pero si seguro de lo que queria
descubrir.

-Fue también entonces cuando pensé que mis instintos no eran tan malos. -Dowling
mird su reloj y después a Converse, ahora con 0jos penetrantes-. Fui marino, pero no soy un
patriotero, amigo mio. Sin embargo, me gusta mi bandera; no querria vivir bajo ninguna otra.

-Ni yo.
-Entonces aclaramelo. ¢Estas trabajando por ella?
-Si, del inico modo que sé, y eso es cuanto puedo decirte.

-¢Estas averiguando algo aqui en Bonn? ¢Es por eso por lo que no querias que te viesen
conmigo, por lo que te mantuviste lejos de mi en Hamburgo, e incluso al bajar del avién aqui?

-Si.
-Y ese hijo de zorra no queria que yo Ilamase al embajador.
-No, no queria. Ni quiere. No puede permitirselo. Y, por favor, te pido que no lo hagas.
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-Eres... iDios mio! ;/No serds uno de esos agentes secretos sobre los que he leido?
Resulta que me he encontrado en un avion a un tipo que no puede dejar que lo vean cuando
Ilega a un aeropuerto.

-No es tan melodramatico. Soy abogado y estoy simplemente investigando algunas
supuestas irregularidades. Te ruego que lo aceptes asi, y te agradezco lo que hiciste por mi.
También yo soy un poco nuevo en esto.

-Eres un tio tranquilo. Vaya si lo eres. -Dowling se volvié y anduvo hacia la puerta.
Después se detuvo y se volvié hacia Converse-. Tal vez yo esté loco -dijo-. A mi edad esta
permitido, pero td también tienes una vena de eso. Una parte te dice «adelante», otra «quédate
donde estas». Lo vi cuando hable de mi mujer. ¢Estas casado?

-Lo estuve.

-¢Y quién no? Estuve casado, ésa es la palabra. Lo siento.

-Yo no lo lamento. Ni tu ni yo lo lamentamos.

-¢Quién lo lamenta? Perdon otra vez. Mis instintos no se equivocaban. Eres trigo
limpio.

Dowling alarg6 la mano hacia el pomo.

-Cal...

-¢SI?

-Tengo que saberlo; es muy importante. ;Quién era el hombre de la Embajada? Se habra
identificado.

-Lo hizo -dijo el actor-. Me puso una tarjeta frente a la cara cuando abri la puerta, pero
yo no llevaba las gafas puestas. Luego, cuando ya iba a marcharse, dejé bien claro que queria
saber quién diablos era.

-¢Y quién era?

-Dijo que se llamaba Fowler. Avery Fowler.

-jEsperal

-¢Qué?

-¢Qué has dicho?

Converse sintio vértigo al impacto del nombre. Tuvo que sujetarse, agarrandose al
objeto s6lido mas cercano, una de las columnas de la cama, porgue se le doblaban las rodillas.

-¢Qué ocurre, Joe? ;Qué te pasa?

-iEse nombre! Es como un chiste, un mal chiste... ;Te pusieron en ese avion? ¢Fui yo
quien te encontrd? ¢Forma usted parte del tinglado, sefior actor? jPues lo hace muy bien!

-No sé si has bebido o estas enfermo. ¢(De qué estas hablando? -Esta habitacion, tu
nota... jtodo! jY ahora ese nombre! ¢ Es toda esta condenada noche un montaje?

-Ya es por la mafiana, jovencito, y si no te gusta esta habitacion, por mi puedes alojarte
donde quieras.

-¢Donde quiera? -Joel traté de evadirse de los cegadores relampagos de luz del Quai du
Mont-Blanc y aclarar la obstruccién abrasadora que sentia en la garganta-. No... Fui yo quien
vino aqui -dijo con voz ronca-. No podias saber si iba a hacerlo. En Copenhague, en el avion,
saqué el ultimo billete de primera; el asiento de al lado ya habia sido vendido, un asiento de
pasillo.

-Es donde viajo siempre, en el pasillo.

-iDios mio!

-Ahora estas divagando. -Dowling contemplé el vaso vacio que habia en la mesilla y
después la mesa, sobre la que habia una botella de whisky escocés proporcionada por un
recepcionista complaciente-. ; Cuanto de eso has tomado?
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Converse sacudio la cabeza.

-No estoy borracho. Perdéname. TU no tenias nada que ver con esto. Te estan utilizando,
jtratan de utilizarte para encontrarme! Salvas mi... trabajo y la emprendo contigo. Perdoname.

-No tienes el aspecto de alguien preocupado por su empleo -dijo el actor, con mas aire
de preocupacion que de enfado.

-No es el empleo; es... lo que trato de conseguir-. Joel hizo en silencio una profunda
inspiracion para dominarse, retrasando el momento en que tendria que enfrentarse con las
tremendas implicaciones de lo que acababa de saber. jAvery Fowler!-. Quiero acertar en lo
que estoy haciendo; necesito ganar -afiadié sin mucha conviccion, esperando ocultar el desliz
del que veia se habia percatado Dowling-. Un abogado siempre quiere ganar.

-Claro.

-Lo siento, Cal.

-Olvidalo -dijo el actor en tono indiferente, pero con una mirada que no tenia nada de
tal-. Donde ahora trabajo ocurre a cada paso, sélo que ellos no lo dicen. En cambio tu si.

-No; yo tuve una reaccion excesiva, eso es todo. Ya te he dicho que soy nuevo en esto.
No en el Derecho, claro; s6lo en esta... Bueno, me parece que no hace falta decir mas.

-¢ Te lo parece?

-Si. Te ruego que lo creas.

-Estd4 bien. Si td lo quieres... -Dowling volvié a consultar su reloj-. Tengo que
marcharme, pero hay algo mas que puede ayudar a salvar ese... -el actor hizo una pausa de lo
mas convincente-... empleo tuyo.

-¢Qué es? -preguntd Converse, en tension pero tratando de disimular su ansiedad.

-Cuando ese Fowler se marchaba pensé un par de cosas. Una
de ellas fue que habia estado muy duro con un tipo que no habia
hecho més que cumplir con su deber, y otra ya fue s6lo cuestion de
egoismo. No habia cooperado y eso podia volverse contra mi. Por
supuesto, si  no aparecias por aqui recogeria mi nota y sanseacabO.
Pero si venias, y eras un punto de cuidado, podia cogerme los dedos.

-Esa deberia haber sido tu primera preocupacion -dijo muy de veras Joel.

-Tal vez lo fue, no lo sé. En cualquier caso, le dije que durante nuestra conversacion te
habia invitado a tomar una copa y a venir a donde estamos rodando. Esto Ultimo parecid
desconcertarlo un poco, pero lo primero lo entendi6. Le pregunté si debia Ilamarle a la
Embajada si aceptabas una u otra invitacion, y dijo que no, que no lo hiciese.

-,Como?

-En pocas palabras, dejé bien en claro que mi llamada solo serviria para echar a perder
ese «asunto interior». Me dijo que esperase su llamada, que me telefonearia hacia mediodia.

-Pero tl estas rodando, y en exteriores.

-Eso fue lo mejor, pero al diablo con ello. Hay enlaces telefonicos moviles; ahora los
estudios los exigen. Forman parte de lo que llaman control presupuestario. Nos pasan nuestras
Ilamadas.

-No te sigo.

-Pues aviva el paso. Cuando me llame, te llamaré. ;Debo decirle que te he visto?
Converse, sorprendido, mir6 al maduro actor, al amante del riesgo.

-Me llevas mucha delantera, ¢eh?

-Es que eres bastante obvio. También lo fue el cuando ate cabos, lo que por supuesto
hice. Ese Fowler quiere contactar contigo, pero desea hacerlo solo, lejos de esa gente con la
que no quieres encontrarte. Mientras cruzabamos las Ultimas palabras, ya en la puerta, algo
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me preocupaba. El tipo fue incapaz de sostener su papel hasta el fin, como td en el avion, pero
y0 no podia estar seguro. Lo estuve cuando se descompuso en el mutis, algo que uno no debe
hacer aunque le dé un ataque de diarrea. ;Qué le digo, Joe?

-Que te dé su nimero de teléfono, supongo.

-Hecho. Duerme un poco. Pareces una starlet drogada a la que acaban de decirle que va
a hacer Medea.

Lo intentaré.
Dowling rebuscé en su bolsillo y saco un trozo de papel.

-Ten -dijo acercandose a Converse y entregandoselo-. No estaba seguro de si iba a
dartelo, pero ahora quiero que lo tengas. Es el nimero de la unidad mévil donde puedes
encontrarme. Llamame después de que hayas hablado con ese Fowler. oy a ser un manojo
de nervios hasta que sepa de ti.

-Te doy mi palabra. Cal, ¢a qué te referias cuando hablaste de que «fue lo mejor» y de
olvidarlo?

La cabeza del actor gird con perfecta precision, en el angulo justo para abarcar a todo el
auditorio.

-El muy hijo de perra me pregunté a qué me dedicaba... Como dicen en el sal6n Polo,
Ciao, baby.

Converse se sentd en el borde de la cama, con la cabeza colgando y el cuerpo en
tension. jAvery Fowler! jDios mio! jAvery Preston Fowler Halliday! Press Fowler... jPress
Halliday! Los nombres le bombardeaban, perforaban sus sienes y rebotaban contra las paredes
de su mente, despertando ecos que multiplicaban sus gritos. No podia dominar el ataque.
Empezé a balancearse atrés y adelante, apoyandose en los brazos, mientras surgia un extrafio
ritmo, el martilleo que acompariaba al nombre -a los nombres- de la persona que habia muerto
en sus brazos en Ginebra. Un hombre al que habia conocido de muchacho, y que de adulto era
un extrafio que lo habia manipulado para llevarlo al mundo de George Marcus Delavane y de
una epidemia en expansion llamada Aquitania.

Ese Fowler quiere contactar contigo, pero desea hacerlo solo, lejos de esa gente con la
gue no quieres encontrarte. La opinién de un amante del riesgo.

Converse dejé de mecerse, con los ojos clavados en el dossier de Leifhelm, que seguia
en el suelo. Se habia puesto en lo peor porque aquello excedia de su comprension; pero habia
una alternativa, una posibilidad remota y quiza, dadas las circunstancias, una probabilidad.
Los datos estaban alli; no podia descubrirlos, jpero estaban alli! EI nombre de Avery Fowler
no significaba nada para nadie excepto para él, al menos en Bonn, y en relacién con un
asesinato cometido en Ginebra. ¢Tendria razon Dowling? Joel habia pedido al actor que
consiguiera el namero de teléfono de aquel hombre, pero sin conviccion. No podia olvidar la
imagen de una limusina rojo oscuro cruzando las puertas de la Embajada. Esa era la conexién
que explicaba el terrible efecto que le habia causado oir el nombre de Avery Fowler. El
hombre que lo utilizaba pertenecia a la Embajada, y al menos parte de ésta trabajaba para
Aquitania; por tanto el impostor formaba parte de la trampa. Esa era la logica; simple
aritmética... pero no geometria. Supongamos que hubiese una ruptura en la linea, una
insercion de otro plano que invalidase la progresion aritmética. En tal caso, se trataria de una
explicacion que seguramente seria incapaz de percibir si no se le daban.

La conmocion iba aplacandose; empezaba a recobrar el equilibrio. Como habia hecho
tantas veces en salas de audiencia y de consejo, empezaba a aceptar lo inesperado, sabiendo
que no podria hacer nada con ello hasta que ocurriese algo mas, algo que escapaba a su
control. Lo mas dificil era obligarse a si mismo a seguir funcionando hasta que ocurriese
aquello, fuera lo que fuese. Era inutil hacer conjeturas; las probabilidades escapaban a su
comprension.
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Se agacho y recogi6 el dossier Leifthelm.

Los afios que Erich Leifhelm paso en la Bundesgrenzschutz fueron algo unico, y exigen
decir unas palabras acerca de la organizacion en si. Al acabar una guerra, en un pais ocupado
hace falta una fuerza de policia nacional dependiente del ocupante por razones que van desde
el simple problema del idioma a la necesidad que ese ocupante tiene de comprender las
costumbres y tradiciones locales. Para mantener el orden es preciso que haya un amortiguador
entre las tropas de ocupacion y el pueblo vencido. Hay también un problema colateral en el
gue raramente se piensa y que no suelen analizar los libros de historia, pero no por ello menos
importante. Los ejércitos derrotados pueden seguir poseyendo gente capaz, y a menos que esa
gente sea utilizada la humillacion de la derrota puede fermentar, como minimo, dando lugar a
hostilidades contraproducentes para un clima politico estabilizado, y, como maximo,
traduciéndose en brotes de subversion internacional que pueden conducir a violencias y
derramamientos de sangre a expensas de los vencedores y de cualquier nuevo gobierno que
pueda formarse. Para decirlo sin rodeos, el mando general aliado reconocié que se hallaba
ante un militar brillante y popular que no soportaria el anonimato del retiro anticipado o la
sala de juntas de una empresa. Como todas las organizaciones policiales, la
Bundesgrenzschutz -literalmente, policia federal de fronteras- era y es una fuerza paramilitar,
y en cuanto tal el paradero I6gico de hombres como Erich Leifhelm. Eran los lideres; mejor
utilizarlos que sufrirlos. Y, como siempre ocurre entre lideres, los hay que dan un paso al
frente y se erigen en jefes de la manada. Durante esos afios el mas sobresaliente era Erich
Leifhelm.

Su primer trabajo con la Grenzschutz fue el de consejero militar durante la masiva
desmilitarizacion alemana, y después el de enlace principal entre las guarniciones de policia y
las fuerzas de ocupacion aliadas. Concluida la desmovilizacion, sus obligaciones se
concentra-ron principalmente en los puestos conflictivos de Viena y Berlin, donde estaba en
contacto constante con los jefes de los sectores norteamericano, britanico y francés. El propio
Leifhelm se ocupd de que sus celosos sentimientos antisoviéticos fuesen rapidamente
conocidos en los centros de mando, y de ellos tomaron buena nota sus superiores. Fue
gozando cada vez mas de su confianza, como ya habia ocurrido antes con los prusianos, hasta
ser considerado literalmente uno de ellos.

Fue en Berlin donde Leifhelm entr6 por primera vez en contacto con el general Jacques-
Louis Bertholdier. Trabaron una fuerte amistad, pero se trataba de una relacion que ninguno
de ellos queria exhibir a causa de las afiejas animosidades entre militares alemanes y
franceses. S6lo hemos podido dar con tres antiguos oficiales del puesto de mando de
Bertholdier que recordasen o quisieran reconocer haber visto a los dos hombres cenar con
frecuencia juntos en restaurantes y cafés retirados, donde pasaban horas enfrascados en la
conversacion y claramente a gusto con la mutua compariia. Sin embargo, en las ocasiones en
que Leifhelm fue Ilamado al cuartel general francés en Berlin las formalidades fueron
friamente protocolarias, y rara vez se usaron los apellidos y desde luego nunca los nombres;
tan solo grados vy titulos. En afios recientes, como ya se dijo, ambos hombres han negado
conocerse personalmente, aun admitiendo que sus caminos pudieran haberse cruzado.

Aunque anteriormente la ocultacion de su amistad se debiese a prejuicios tradicionales,
las razones actuales son mucho mas comprensibles. Ambos son puntas de lanza en la
organizacion de Delavane. Los nombres de la lista primitiva estan en ella por buenas razones.
Se trata de hombres influyentes que se sientan en los consejos de empresas multinacionales
que operan con productos y tecnologias que van desde la construccién de presas a la de
plantas nucleares, y en medio figuran un centenar de subsidiarias de toda Europa y Africa que
podrian facilmente intervenir en ventas de armamento. Como se detalla en las paginas
siguientes, puede darse por supuesto que Leifhelm y Bertholdier se comunican a través de una
mujer llamada llse Fishbein, residente en Bonn. Fishbein es su nombre de casada, y el
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matrimonio resulta dudoso en términos afectivos, dado que fue disuelto hace afios cuando
Yakov Fishbein, un superviviente de los campos, emigré a Israel. Frau Fishbein, nacida en
1942, es la hija ilegitima mé&s joven de Hermann Goering.

Converse dej6 el dossier y alcanzé el bloc que habia en la mesilla, junto al teléfono.
Después desprendio del bolsillo de la camisa el boligrafo Cartier de oro que le habia regalado
Val hacia afios y anotd el nombre de llse Fishbein. Se quedd mirando a un tiempo el boligrafo
y el nombre. El simbolo de status que era el Cartier era un recuerdo de dias mejores... Bueno,
no realmente mejores, pero al menos mas completos. Valerie, ante su insistencia, habia
acabado por dejar aquella agencia de publicidad de Nueva York, con su horario de locos, para
trabajar independientemente. En su Gltimo dia de trabajo formal habia ido a pie hasta Cartier y
se habia gastado una parte considerable de su ultima paga en aquel regalo. Cuando Joel le
preguntd qué habia hecho, aparte su ascenso metedrico en Talbot, Brooks y Simon, para
merecer un obsequio de una opulencia tan poco practica, le contesto: «Es por haberme hecho
hacer lo que deberia haber hecho hace mucho tiempo. Ademas, si como free-lance no gano
para vivir, te lo robaré y lo empefiareé... jPero qué digo! Si probablemente lo perderas...»

El trabajo como free-lance habia ido muy bien, y Joel no habia perdido el boligrafo.

Ilse Fishbain le hizo también pensar en otra cosa. Por mucho que le atrajese enfrentarse
a ella, habia que descartarlo. Todo lo que supiese Erich Leifhelm le habria sido proporcionado
por Bertholdier a través de frau Fishbein, y el mensaje contendria sin duda una descripcion
detallada, asi como una advertencia: el norteamericano era peligroso. Como persona de
confianza de Aquitania, llse Fishbein podria sin duda llevarle a otros de los que en Alemania
formaban parte de la red de Delavane, pero abordarla suponia exponerse a... lo que quiera que
intentasen hacer con él en ese momento, y no estaba preparado para ello. No obstante, era un
nombre, un fragmento de informacion, algo que no se creia que tuviese, y la experiencia le
habia ensefiado a guardarse tales detalles para usarlos mas adelante, para soltarlos
tranquilamente en el momento oportuno o utilizarlos por su cuenta cuando nadie lo esperaba.
Era abogado, y los caminos de su oficio laberinticos. Lo que una y otra parte ocultaban
formaba una tierra de nadie, un botin destinado al més paciente.

Sin embargo la tentacion era muy grande. La progenie de Hermann Goering implicada
en la resurreccion de los generales... y en Alemania. llse Fishbein podia ser el instrumento
para desencadenar una oleada de recuerdos indeseables. Tenia en su mano una auténtica
maza; ya llegaria el momento de blandirla.

El destino de Leifhelm al mando de las divisiones alemanas de la OTAN dur6 diecisiete
anos, tras de los cuales fue ascendido a la sede del SHAPE, cerca de Bruselas, como portavoz
militar de los intereses de Bonn.

También aqui se distinguié por su exagerada postura antisoviética, a menudo en
contraste con el enfoque pragmatico que su gobierno daba a la coexistencia con el Kremlin, y
durante sus Gltimos meses en SHAPE merecié mas parabienes de las facciones derechistas
anglo-norteamericanas que de los politicos de Bonn.

Soélo cuando el canciller de la Republica Federal llegé a la conclusion de que la politica
exterior norteamericana de principios de los ochenta habia sido arrebatada de manos de los
profesionales, usurpada por idedlogos belicosos, hizo volver a Leifthelm al pais y cred para él
un puesto inocuo donde tenerlo apartado.

No obstante, Leifhelm no habia tenido nunca un pelo de tonto, y comprendio en seguida
a gqué se debia su nuevo e improvisado destino. Supo por qué lo habian creado los politicos;
era todo un reconocimiento de la fuerza que veian en él. En todas partes, las gentes se volvian
al pasado, hacia unos hombres que hablaban claramente y no embrollaban los problemas con
los que se enfrentaban sus paises y el mundo, en especial el mundo occidental.

De modo que empez6 a hablar. Al principio a grupos de ex combatientes y
organizaciones disidentes, cuyo pasado militar y bien conocida alineacion le garantizaban una
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acogida favorable. Espoleado por las primeras respuestas entusiastas, Leifhelm amplié su
campo en busca de mayores audiencias, y a la vez su postura se hizo més estridente y sus
afirmaciones mas provocadoras.

Hubo un hombre que escuchd y se puso furioso. El canciller se dio cuenta de que
Leifhelm habia llegado con sus maniobras al propio Bundestag, especulando con un
electorado muy superior al que realmente tenia, pero haciendo que por la pura fuerza de su
personalidad se pasasen a su lado diputados que nunca deberian haberlo hecho. Al canciller le
Ilegd el mensaje de Leifhelm: un ejército muy superior al que implicaban los compromisos
con la OTAN; un servicio de inteligencia calcado de la un dia extraordinaria Abwehr; una
reforma general de los libros de texto, para suprimir aspectos injuriosos y difamatorios;
campos de rehabilitacion para agitadores politicos y subversivos disfrazados de «pensadores
de izquierdas»... Todo estaba alli.

El canciller se hartd. Llamé a Leifhelm a su despacho, donde le pidié que dimitiese en
presencia de tres testigos. Mas tarde le ordend apartarse de la politica alemana, no aceptar
nuevos compromisos para hablar en pablico y no prestar ni su nombre ni su presencia a causa
alguna. Debia retirarse por completo de la vida publica. Hemos hablado con uno de esos
testigos, cuyo nombre no hace al caso. Esto es lo que recuerda: El canciller estaba furioso.
Dijo a Leifhelm: «Herr general, tiene usted dos opciones y, con perdén, una solucion final. La
primera, hacer lo que le digo. De lo contrario, puede ser despojado de su grado y de todas las
pensiones y gajes anexos a él, asi como de los ingresos de algunas valiosas propiedades de
Munich, que cualquier tribunal le quitaria en cuanto se plantease la cuestion. Esta es la
segunda opcion.»

iEl mariscal de campo estaba congestionado! Exigio sus derechos, como €l los Ilamaba,
y el canciller grit6: «jYa los tuvo, y eran injustos! jY adn siguen siéndolo!» Después
Leifhelm pregunto cudl era la solucion final, y, se lo juro, por absurdo que parezca, el
canciller abrié un cajéon de su mesa, sacO una pistola y, apuntando a Leifhelm, dijo: «Yo
mismo lo mataré sin mas contemplaciones. Usted no va a llevarnos, repito, no va a llevarnos
otra vez a aquello.»

Por un momento pensé que el viejo soldado iba a lanzarse contra €l y recibir un balazo,
pero no lo hizo. Se qued6 mirando al canciller con ojos llenos de odio, a los que respondia el
frio desprecio del politico. Después Leifhelm hizo algo estupido. Dispar6 su arma, no contra
el canciller sino hacia otro lado, gritd Heil Hitler!, dio media vuelta muy marcial y se fue.

Quedamos todos en silencio un momento, hasta que lo rompio el canciller. «Debi
haberlo matado», dijo. «Tal vez lo lamente; quiza lo lamentemos todos.»

Cinco dias después de este enfrentamiento, Jacques-Louis Bertholdier hizo el primero
de sus dos viajes a Bonn después de su retiro. En su primera visita se alojo en el hotel
Schlosspark, y como el establecimiento conserva la documentacion de los Gltimos tres afios
hemos podido obtener copias de sus facturas. Habia numerosas llamadas a diferentes
empresas que hacen negocios con Juneau et Cie, demasiado numerosas para examinarlas una
por una; pero algunas de ellas se repetian, y corresponden a un nombre que no parece tener
relaciones de negocios con Bertholdier o su empresa. Era llse Fishbein. Al comprobar las
facturas telefénicas de Erich Leifhelm en esas mismas fechas se descubrid que también €l
habia hecho llamadas a llse Fishbein, precisamente el mismo numero que Bertholdier.
Investigaciones y una breve vigilancia permitieron averiguar que llse Fishbein y Leifhelm se
conocian desde hace afios. La conclusion es clara: ella es el enlace entre Paris y Bonn en el
aparato de Delavane.

Converse encendié un cigarrillo. Alli estaba otra vez el nombre, la tentacion. llse
Fishbein podia ser el atajo. Amenazada, la hija de Hermann Goering podria revelar muchas
cosas, confirmar no solo que era el enlace entre Leifhelm y Bertholdier sino seguramente
mucho mas, porque los dos ex generales tenian que intercambiar informacion. Podian salir a
la luz los nombres de las empresas, de subsidiarias ocultas y firmas que hacian negocios
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relacionados con Delavane en Palo Alto, nombres tras de los que él podria ir legalmente si
buscaba los ilegalidades que podian existir. Eso siempre que hubiese un modo de hacer sentir
su presencia sin ser visto.

Un intermediario. Los habia utilizado ya otras veces, lo bastante a menudo para ser
consciente del valor del procedimiento. Era relativamente sencillo. Contactaba con una tercera
parte para que a su vez entrase en contacto con un contrincante llevando informacion que
podia ser de valor para él, en la medida en que podia juzgarse perjudicaba a sus intereses, y si
los hechos asi presentados eran lo bastante fuertes lo normal era que después se llegase a un
arreglo equitativo. Cuestionable desde el punto de vista ético; pero, en contra de lo que se
piensa, la ética tiene tres dimensiones, si no cuatro. El fin no justifica los medios, pero no
habia que descartar aquellos medios justificables que llevaban a una conclusion justa y
necesaria.

Nada podia ser més justo y necesario que el desmantelamiento de Aquitania. El viejo
Beale tenia razon aquella noche de luna en la playa de Mikonos. Su cliente no era un
desconocido de San Francisco sino gran parte del llamado mundo civilizado. Habia que
detener a Aquitania, que hacerla abortar.

¢un intermediario? Antes tenia que terminar con otro asunto. Cogio el dossier,
sintiendo ya que los ojos le pesaban.

Leifhelm tenia pocos amigos intimos que mantuviesen con él una relacion constante,
probablemente porque se daba cuenta de que el gobierno lo vigilaba. Pertenecia a los consejos
de administracion de varias sociedades importantes, que le habian dicho sin rodeos que su
nombre justificaba el sueldo...

A Joel se le cayo la cabeza sobre el pecho. La enderezo, abrié mucho los ojos y hojed
rdpidamente las Ultimas péginas, quedandose s6lo con las impresiones generales; su
concentracion iba desvaneciéndose. Se hablaba de varios restaurantes, cuyos nombres no
hacen al caso, y de un matrimonio durante la guerra que termind cuando la esposa de
Leifhelm desaparecid en noviembre del 43, se supone que muerta en uno de los bombardeos
sobre Berlin. No hubo mas esposas. Su vida privada era de lo mas privado, e incluso austera.
La excepcion la constituia su aficion a las cenas en petit comité, en las que la lista de
invitados variaba siempre; y aqui seguian nuevos nombres que tampoco le decian nada. Venia
después la direccion de su residencia en las afueras de Bad Godesberg. De pronto el cuello de
Converse se irguid y en sus ojos se encendio la luz de alerta.

La casa esta en un paraje remoto, sobre el Rhin y lejos de cualquier zona comercial o
concentracion residencial. El terreno esta cercado y guardado por perros que ladran furiosos
cuando se acerca algin vehiculo que no sea la limusina Mercedes rojo oscuro de Leifhelm.

iUn Mercedes rojo oscuro! jEra el propio Leifhelm quien habia estado en el aeropuerto,
quien habia ido directamente a la Embajada! ; Como podia ocurrir una cosa asi? ;Como?

Habia demasiado que asimilar, demasiadas cosas que escapaban a su comprension. La
oscuridad iba cerrandose, y el cerebro de Converse diciéndole que no podia seguir aceptando
mas informacion; simplemente, no podria funcionar. El dossier cayé a un lado y Joel cerré los
0jos y se durmio.

Estaban cayendo de cabeza en un hoyo cavernoso abierto en la tierra, con negras rocas
dentadas por todos lados y una infinita oscuridad abajo. Las paredes de piedra irregular
gritaban frenéticas, chillandole como estratos descendentes de gargolas contrahechas con
afilados picos y garras ansiosas de clavarse en su carne. ElI clamor histérico resultaba
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insoportable. ; Adonde se habia ido el silencio? ¢Por qué estaba él cayendo hacia aquella nada
negra?

Abrio los ojos; tenia la frente empapada de sudor y jadeaba al respirar. El teléfono
situado junto a su cabeza estaba sonando, clamando con la horrible discordancia de su timbre.
Tratd de expulsar el suefio y el temor de su semiinconsciencia y alargé la mano hacia el
escandaloso aparato, mirando a la vez su reloj. Eran las doce y cuarto, quince minutos
después de mediodia, y entraba el sol por el ventanal del hotel, un sol cegador.

-¢Si? ¢Diga?

-¢Joe? ;Joel?

-Si.

-Aqui Cal Dowling. LIamd nuestro muchacho.

-¢,Como? ;/Quién?

-Ese Fowler, Avery Fowler.

-iDios mio!

Volvia todo, otra vez todo aquello. Se encontraba sentado en una mesa de Le Chat
Botté, en el Quai du Mont-Blanc, recibiendo los relampagos que lanzaba la rejeria del bulevar

del lago. No... no estaba en Ginebra. Era una habitacion de hotel en Bonn, y hacia pocas horas
gue aquel nombre lo habia sumido en la locura.

-Si -jaded, recobrando el aliento-. ;Conseguiste el nimero?

-Dijo que no habia tiempo para juegos, y ademas no tiene teléfono. Tienes que
encontrarte con él en la pared este de la Alter Zoll lo méas pronto que puedas. Limitate a estar
por alli; él te buscara.

-iNi hablar! -gritd6 Converse-. iNo después de lo de Paris y de lo que pasé anoche en el
aeropuerto! jNo soy tan estupido!

-No saqué la impresion de que él creyese que lo eras. Me encargd que te dijese algo;
creia que eso podria convencerte.

-¢De qué se trata?
-Espero haberme enterado bien; ni siquiera me gusta repetirlo... Me dijo que te dijese

que anoche mataron en Nueva York a un juez llamado Anstett. Piensa que alguien esta
cortando tus amarras.

La Alter Zoll, la antigua torre que un dia formara parte de las fortificaciones
meridionales de Bonn sobre el Rhin, demolidas hacia tres siglos, era ahora una oficina de
portazgo que se alzaba sobre un verde césped salpicado de cafiones antiguos, reliquias de un
poder desvanecido entre querellas de emperadores y reyes, sacerdotes y principes. Una curva
pared de mosaico de piedra roja y gris dominaba el caudaloso rio de abajo, donde
embarcaciones de todo tipo trazaban estelas que iban a morir acariciando las orillas de ambos
lados mientras seguian, diligentes y sombrias, su recorrido rutinario. Aquello no era el lago de
Ginebra, y mucho menos las aguas verdiazuladas del travieso Como. No obstante, a lo lejos se
divisaba un paisaje envidiado por gentes de todo el mundo: Siebengebirge, las siete montafias
de Westerwald, magnificas en sus incursiones sobre el horizonte.

Joel, de pie junto al pequefio muro, trataba de concentrarse en el panorama esperando
que eso le calmase, pero sin resultado. Las bellezas que tenia enfrente eran incapaces de
distraerlo de sus pensamientos. Lucas Anstett, del tribunal de apelaciones del segundo
distrito, juez extraordinario e intermediario entre un tal Joel Converse y sus jefes y un
desconocido de San Francisco, y, aparte ese desconocido y un profesor retirado que vivia en
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la isla de Mikonos, la Unica persona que sabia lo que él estaba haciendo y por qué. ;Como
habian podido dar con €l en menos de dieciocho horas? jDar con él y matarlo!

-;Converse?

Joel se volvio a mirar por encima del hombro, con el cuerpo rigido. A pocos metros de
alli, al otro lado del paseo de gravilla, estaba un hombre con el pelo rubio rojizo y varios afios
mas joven que él, en la primera mitad de la treintena. Tenia una cara infantil que envejeceria
muy despacio y seguiria joven mucho maés alla de lo normal. Era también méas bajo que Joel,
pero no mucho -como uno setenta y ocho o uno ochenta-, e iba vestido con pantalon gris claro
y chaqueta de pana, con la camisa blanca abierta.

-¢Quién es usted? -preguntd con voz ronca Converse.

Pasd entre ellos una pareja, y el hombre hizo sefia a Joel con la cabeza de que le
siguiese hasta el césped que habia més alla. Con-verse fue a reunirse con €l junto a la enorme
rueda de un cafion de bronce.

-Muy bien; ¢quién es usted? -repiti6 Joel.

-Mi hermana se llama Meagen -dijo el hombre del pelo rojizo-. Y para que ninguno de
los dos cometa un error, digame quién soy.

-¢,Como diablos...?

Converse se interrumpio, mientras recordaba las palabras susurradas por un moribundo
en Ginebra. jDios mio! jMeg, los nifios...!

-«Meg, los nifios...» -dijo en alta voz-. Fowler Ilamé a su mujer Meg.

-Abreviatura de Meagen, y era la mujer de Halliday... s6lo que usted lo conocia por
Fowler.

-Es usted el cuiiado de Avery.

-El cufiado de Press -corrigié el hombre, tendiéndole la mano-. Connal Fitzpatrick-
afiadio.

-Entonces estamos del mismo lado.

-Eso espero.

-Tengo un monton de preguntas que hacerle, Connal.

-No mas de las que yo tengo que hacerle a usted, Converse.

-¢Vamos a empezar peleandonos? -dijo Joel, notando lo adrede que le habia llamado por
el apellido y soltando la mano de Fitzpatrick.

El otro pestafie0 antes de enrojecer, violento.

-Lo siento -dijo-. Soy un hermano colérico, por ambas ramas, y no he dormido mucho.
Sigo por la hora de San Diego.

-¢San Diego? ¢No San Francisco?
-La Marina. Soy abogado destinado en aquella base naval.
-Vaya -silbé por lo bajo Converse-. Qué pequefio es el mundo.

-Si -estoy empollado en geografia -asintié Fitzpatrick-. Y también sobre usted, teniente.
¢Como cree que consiguid Press su informacion? Por supuesto, yo no estaba entonces en San
Diego, pero tenia amigos.

-Ya veo que no hay nada sagrado.

-Se equivoca. Tuve que mover algunos hilos muy gordos para conseguir aquello. Fue
hace unos cinco meses cuando Press vino a mi e hicimos nuestra.., nuestro... Supongo que
usted lo llamaria nuestro contrato.

-Aclaracién, por favor.
El oficial de Marina puso una mano sobre el cafién.
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-Press Halliday no era s6lo mi cufiado. Llegd a ser mi mejor amigo, mas intimo que si
Ilevasemos la misma sangre.

-¢Siendo usted un miembro de las hordas militaristas? -pregunté Joel bromeando sélo a
medias, pues buscaba también informarse.

Fitzpatrick sonri6é desmafiada, infantilmente.

-En realidad eso contribuy6 a nuestra amistad. Me ayud6 a conseguirlo. Los ejércitos
necesitan también abogados, pero las facultades de Derecho no le ensefian a uno ni palabra
del asunto. En mi caso ocurrié que me gusta la Marina, y la vida, y los... desafios, supongo
que los llamaria usted.

-¢Y quién se oponia?

-Diréa usted quién no. En nuestras dos familias los piratas, que se remontan a la época en
gue se dedicaban a despojar a las victimas de los terremotos, han sido siempre abogados. Los
dos viejos actuales conocian a Press y me di cuenta de lo que planeaban. Aqui estan este
Wasp tan listo y este buen chico catélico; si buscan a un judio, a un negro de piel clara y tal
vez incluso a un gay no demasiado ofensivo, tendran la mitad del negocio de la abogacia en
San Francisco en el bolsillo.

-¢Y qué me dice de los chinos y los italianos?

-Algunos clubs de campo todavia tienen restos de corbatas de la antigua facultad en sus
cajones. ¢Por qué manchar la moqueta? Los tratos se hacen al aire libre.

-¢ Y usted no queria tener nada que ver con eso, abogado?

-Ni tampoco Press; por eso se especializd en asuntos internacionales. El viejo Jack
Halliday me6 rojo cuando Press empezO a hacerse con todos esos clientes extranjeros, y
purpura cuando afiadié un monton de tiburones norteamericanos que querian operar en
ultramar. Pero el viejo Jack no podia quejarse; su hijastro estaba poniendo a un nivel
considerable la cuenta de resultados.

-Y usted se puso encantado el uniforme -dijo Converse, observando los ojos de
Fitzpatrick, impresionado por la sinceridad que veia en ellos.

-Otra vez de uniforme y muy feliz, con las bendiciones de Press, legales y de las otras.
-¢Le queria usted mucho?

Connal quit6 la mano del cafion.

-Le queria, Converse. Tanto como a mi hermana. Por eso estoy aqui. Ese es el contrato.

-A propésito de su hermana -dijo amablemente Joel-, aunque yo fuese otro podia haber
descubierto facilmente que se llamaba Meagen.

-Por supuesto. Estaba en los documentos.
-Entonces no servia de mucho como prueba.

-Press nunca la Ilamé Meagen, excepto en la frase que tuvo que decir en la boda. Fue
siempre «Meg». Le hubiese preguntado sobre eso de uno u otro modo, y si mentia me hubiese
dado cuenta. Soy muy bueno en directo.

-Lo creo. ¢Cudl fue el contrato entre usted y... Press?

-VVamos a pasear -dijo Fitzpatrick, y mientras echaban a andar hacia la muralla, con los
meandros del rio abajo y las siete montafias de Westerwald al fondo, empez6 a hablar-. Press
vino a mi y me dijo que estaba metido en algo muy serio que no podia contarme. Habia dado
con informacion que relacionaba a un cierto namero de hombres famosos, o que lo habian
sido, con una organizacion que podia hacer mucho dafio a mucha gente en muchos paises. Iba
a pararla, a pararlos, pero para ello tenia que salirse de las vias normales en su oficio, a fin de
hacerlo legalmente.
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»Le hice las preguntas de costumbre: si estaba implicado, si era culpable, ese tipo de
cosas, Y me asegurd que no, que no podian acusarle de nada, pero no podia estar seguro de
hallarse totalmente a salvo. Naturalmente, le dije que estaba loco, que debia llevar esa
informacion a las autoridades y que ellas se ocupasen del asunto.

-Que es exactamente lo que yo le aconsejé -interrumpio Con-verse.
Fitzpatrick dejo de andar y se volvid a Joel.

-Me dijo que era algo méas complicado que todo eso.

-Y tenia razon.

-Me resulta dificil creerlo.

-Ha muerto; créalo.

-iESo no es una respuesta!l

-No me ha hecho una pregunta. Vamos a pasear. Adelante. Lo de su contrato.
Con cara de desconcierto, el oficial de Marina empezo:

-Fue muy sencillo. Me dijo que me tendria al corriente siempre que viajase, haciéndome
saber si iba a ver a alguien relacionado con su gran preocupacion... asi lo llamo, su «gran
preocupacién», y también de cualquier otra cosa que pudiese ser util si... si,.. jmaldita sea, si!

-¢Si qué? Fitzpatrick se detuvo de nuevo, con la voz ronca.
-iSi le ocurria algo!
Converse dejo que pasase la emocion del momento.

-Y le dijo que iba a Ginebra a verme, a ver al hombre que habia conocido a Avery
Preston Fowler Halliday como Avery Fowler hacia veintitantos afios, en la facultad.

-Si. Ya habiamos hablado de eso cuando le consegui lo que tenian en seguridad sobre
usted. Dijo que el tiempo y las circunstancias eran los oportunos. A proposito, creia que era
usted el mejor. -Connal se permiti6 una breve sonrisa incémoda-. Casi tan bueno como él.

-No es verdad -dijo Joel, devolviéndole la media sonrisa-.Todavia estoy tratando de
imaginar su postura acerca de ciertas acciones ordinarias en la fusion.

-,Como?
-Nada. ¢Qué hay de Lucas Anstett? Quiero que me hable de eso.

-Tiene dos partes. Press dijo que se habian valido del juez para conseguir que le dejasen
a usted libre si accedia a ocuparse de...

-¢Que se habian valido? ;Quiénes?
-No lo sé. Nunca me lo dijo.
-iMaldita sea! Perddn, continte.

-Que Anstett habia hablado con los socios senior de su firma y dijeron que estaban de
acuerdo si usted lo estaba. Esa es la primera parte. La segunda es cuestion personal; soy un
forofo de las noticias, y como la mayoria de ellos pongo siempre la AFR.

-Aclaracion.

-Armed Forces Radio. Por raro que parezca, tiene los mejores noticiarios; retne los de
todas las cadenas. Tengo uno de esos pequefios aparatos transistorizados con un par de bandas
de onda corta que me llevo siempre de viaje.

-También yo solia hacerlo -dijo Converse-, pero oia la BBC, sobre todo porque no hablo
franceés... ni ningun otro idioma.

-Si, también dan buenos noticiarios, pero cambian demasiado de frecuencia. Bien, lo
cierto es que tenia puesta la AFR esta mafiana y oi la noticia.

-¢Y qué fue lo que pas6?
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-No dieron muchos detalles. Alguien irrumpié en su apartamento de Central Park South
a eso de las dos de la mafana, hora de Nueva York. Habia sefiales de lucha y tenia un tiro en
la cabeza.

-¢Eso es todo?

-Segun la asistenta, no habian tocado nada, de modo que el robo esta descartado. Eso es
todo.

-Dios mio... Llamaré a Larry Talbot. Quiza él tenga mas informacion. ;No hubo nada
mas?
-Solo una rapida semblanza del muerto. Lo importante es que no se llevaron nada.

-Entiendo. Hablaré con Talbot. -Empezaron otra vez a pasear hacia el sur a lo largo de
la muralla-. ¢ Por qué dijo a Dowling anoche que era usted de la Embajada? Habra estado en el
aeropuerto.

-Estuve siete horas, yendo de mostrador en mostrador para pedir informacion sobre los
viajeros, tratando de averiguar en que avion venia usted.

-¢Sabia que iba camino de Bonn?
-Beale asi lo creia.
-¢Beale? -pregunté Joel, sorprendido-. ; Mikonos?

-Press me dio su nombre y el nimero, pero me dijo que no debia utilizar ninguno de los
dos a menos que ocurriese lo peor.

-Fitzpatrick hizo una pausa-. Y eso fue lo que ocurrid.

-¢Qué le dijo a Beale?

-Que usted habia ido a Paris y, por lo que habia entendido, iba a ir después a Bonn.

-¢Y qué mas?

-Nada. Dijo que aceptaba mis credenciales, como €l las Ilamaba, porque conocia su
nombre y sabia como llegar hasta él, y solo Press podia haberme dado esa informacion; pero

cualquier otra cosa tendria que saberla por usted, si creia que debia decirme algo. Estuvo de lo
mas frio.

-No tenia eleccién.

-Aungue dijo que en caso de que no pudiese encontrarlo queria verme en Mikonos antes
de que empezase a alzar mi voz «por todo lo que defendia el sefior Halliday». Asi es como lo
dijo. Pensaba darle a usted dos dias mas para llegar aqui, si podia aguantar.

-¢ Y después qué? ;Mikonos?

-No estoy seguro. Iba a llamar otra vez a Beale, pero tendria que decirme mucho mas de
lo que me dijo para convencerme.

-¢Y si no queria... 0 no podia?

-Entonces hubiese ido directamente a Washington a ver a quien me sugiriesen los altos

mandos del Departamento de Marina. Si piensa ni por un momento que voy a consentir que
esto pase por lo que no es, se equivoca, lo mismo que Beale.

-Si le hubiese puesto eso en claro le habria dicho algo, habria ido usted a Mikonos. -
Converse busco los cigarrillos en el bolsillo de la camisa y ofrecié uno a Fitzpatrick, que negd
con la cabeza-. Tampoco Avery fumaba -dijo Joel mientras accionaba el encendedor-.
Perddn... Press. -Dio una chupada.

-No importa; fue con ese nombre con el que consegui que usted me viese.

-Volvamos a eso un momento. Hay una leve incoherencia en su testimonio, abogado.
Vamos a aclararlo... para que ninguno de los dos cometa un error.

-No sé en qué esta pensando, pero adelante.
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-Dijo usted que iba a darme dos dias mas para llegar aqui, ¢no es asi?

-Si, si conseguia arreglar las cosas, dormir un poco y aguantar.

-¢Cémo sabia que yo no iba a llegar aqui dos dias antes que usted?

Fitzpatrick mir6 a Joel.

-He sido oficial juridico de la Armada durante ocho afios, y he actuado como abogado
defensor y como auditor en un buen nimero de casos..., no siempre consejos de guerra. Ellos
me han llevado a la mayoria de los paises con los que Washington tiene tratados de
reciprocidad en la materia.

-Pero yo no estoy en la Marina.

-Estuvo, pero no pensaba hacer uso de ello si no me veia obligado, y no me vi. Fui a
Dusseldorf, ensefi@ mi documentacion al Inspektor de inmigracién y le pedi ayuda. En
Alemania Occidental hay siete aeropuertos internacionales. Tardaron unos cinco minutos en
averiguar mediante las computadoras que usted no habia llegado a ninguno de ellos durante
los dltimos tres dias, que era lo Unico que me interesaba.

-Pero despues tuvo que ir a Colonia-Bonn.

-Tardé cuarenta minutos en llegar y volvi a telefonearle. No habia entrado ningun
Converse, y a menos que estuviese usted cruzando la frontera de incognito, de lo que
sospecho sé mas que usted, tendria que llegar en avion, antes o después.

-Es usted tenaz.
-Ya le he dado mis razones.
-¢Y qué me dice de Dowling y ese cuento de la Embajada en el hotel?

-Lufthansa le tenia en la lista de pasajeros procedentes de Hamburgo; nunca sabra el
alivio que senti. Andaba merodeando por el mostrador por si habia un retraso o algo
semejante cuando aparecieron esos tres tipos de la Embajada exhibiendo sus documentos de
identidad. El que iba al frente hablaba un aleméan de pena.

-¢Se dio cuenta?

-Hablo aleman... y francés, italiano y espafiol. Tengo que tratar con personas de
diferentes nacionalidades.

-Pasaré por alto ese comentario.

-Supongo que por eso soy capitan de corbeta a los treinta y cuatro afios. No me dejan
parar.

-Haré también la vista gorda. ;Qué le sacé a esa gente de la Embajada?

-Su nombre, naturalmente. Querian confirmacion de que estaba usted en el vuelo ocho-
diecisiete. EI empleado me lanz6é una mirada y yo negué con la cabeza; coopero sin hacer la
menor pausa en la conversacion. Le habia dado unos cuantos marcos, pero no fue por eso. A
esa gente no le caen nada bien nuestros representantes oficiales aqui.

-Lo oi anoche. Lo dijo Dowling. (Como entro él en escena?

-Por su cuenta, pero mas tarde. Cuando llego el avion yo estaba en la parte de atras de la
recogida de equipajes, y los tipos de la Embajada junto a las puertas, unos quince metros mas
alla. Esperamos todos hasta que solo quedd un equipaje en la cinta transportadora. Era el
suyo, pero usted no aparecid. Al fin salié una mujer y los de la Embajada la rodearon, muy
excitados. Oi mencionar su nombre, pero fue lo Unico, porque para entonces ya habia decidido
volver a hablar con el empleado.

-¢Para ver si yo venia realmente en ese avion o no habia utilizado la reserva sin
cancelarla?
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-Si. Era un listo. Me hizo sentirme como si estuviese sobornando a un jurado. Le pagué,
y me dijo que ese Caleb Dowling, a quien creo daba por supuesto que yo conocia, habia
pasado por el mostrador antes de salir al andén.

-Para dejar instrucciones.
-¢Cémo lo supo?
-Las dejo6 también en el hotel.

-De eso se trataba, del hotel. Dowling le dijo que habia conocido a ese abogado en el
avion, un compatriota Illamado Converse que habia venido a su lado desde Copenhague. Le
preocupaba que su nuevo amigo pudiese no encontrar alojamiento en Bonn, y si pedia consejo
en Lufthansa el empleado debia enviarlo al hotel Konigshof.

-De modo que usted sumo las cantidades y decidié convertirse en uno de los tipos de la
Embajada que me habian perdido de vista -dijo Converse, sonriente-. Enfrentarse con
Dowling. ¢Quién de nosotros no se ha aprovechado alguna vez de un testigo hostil?

-Exactamente. Le ensefié mi documento en la Marina y le dije que estaba de agregado.
Francamente, no estuvo muy servicial.

-Ni usted muy convincente, segun su critica teatral. Tampoco yo. Lo curioso es que fue
por eso por lo que nos junto. -Joel se detuvo, aplasté su cigarrillo contra la pared y lo tir6 por
encima del muro-. Esta bien, capitan; ha pasado usted revista, o lista, 0 como diablos lo
Ilamen. ¢Cual es la situacion ahora? Usted habla el idioma y tiene relaciones oficiales que yo
no tengo. Podria ser util.

El oficial de Marina se qued6 inmovil y mird duramente a Joel, pestafieando a causa del
sol, que no de la falta de concentracion.

-Haré cuanto pueda -dijo lentamente- siempre que tenga sentido para mi. Pero usted y
yo tenemos que entendernos, Converse. No me vuelvo atrés en lo de los dos dias. Es todo el
tiempo que tiene... que tenemos si subo yo a bordo.

-¢Quien fijo el plazo?

-Yo lo fijé. Lo fijo ahora.

-Las cosas no pueden funcionar asi.

-¢Quién lo ha dicho?

-Yo lo he dicho. Lo digo ahora.

Converse echo a andar a lo largo de la muralla.

-Esta usted en Bonn -dijo Fitzpatrick alcanzandolo, sin impaciencia ni suplica en el paso
ni en la voz, sélo un perfecto dominio-. Ha estado en Paris y vino a Bonn. Eso significa que
tiene nombres, cosas que probar, sean concretas o simples rumores. Lo quiero todo.

-No es tan sencillo, capitan.

-Hice una promesa.

-¢A quién?

-iA mi hermana! ;Cree que ella no lo sabe? jEso estaba destrozando a Press! Llevaba
todo un afio levantandose a media noche y andando por la casa, sin decir una palabra a su
mujer. Estaba obsesionado y ella no conseguia romper esa especie de cascara. Habia que
conocerlos para saber lo que eso representaba. Sé que hoy no esta de moda, dos personas con

un monton de hijos y que se quieren de verdad, que no ven la hora de volver a verse cuando
estan separados, pero asi eran ellos.

-¢ Esté usted casado? -preguntd Joel sin cambiar el paso.

-No -respondio el marino, obviamente confuso ante la pregunta-. Pero espero estarlo.
Bueno, tal vez. Ya le dije que no paro.

-Lo mismo hacia Press... digo Avery.
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-¢Qué pretende decirme, abogado?

-Es respecto a lo que estaba haciendo. Conocia los peligros y sabia lo que podia perder:
la vida.

-iPor eso quiero los hechos! Ayer mandaron para alla su cadaver. El funeral es mafiana
y no estoy alli porque hice a Meagen una promesa. j También yo voy a volver, pero con todo
lo que necesito para hacer saltar por los aires esa maldita casa!

-S6lo conseguirad provocar una implosion, que se escondan donde nadie de con ellos, si
no le paran antes.

-Eso es lo que usted piensa.

-Es lo que sé.

-iNo lo admito!

-Pues no lo admita. Vuelva y hable de rumores, de un asesinato de Ginebra que nadie
aceptara que haya sido mas que un robo, o de un crimen en Nueva York que probablemente
seguira siendo algo que no ha ocurrido. Si menciona a un hombre de Mikonos, créame,
desaparecera. ;Donde estd usted, capitan? ¢Es usted sélo un freak, después de todo, un
hermano de sangre filoséfico de Press Halliday, que asalto el Presidio y quemo su cartilla de
reclutamiento en los buenos tiempos de yerba y uvas de moscatel?

-iEso no son méas que mentiras!

-Esta en su expediente, capitan. A proposito: como auditor, ¢a cuantos oficiales ha
acusado?

-, Qué?
-Y como defensor, ¢cuantos casos ha perdido?
-He tenido triunfos y derrotas; sobre todo triunfos, francamente.

-¢Sobre todo? ¢Francamente? Usted sabe que hay ciertas personas que pueden tomar
quince numeros, insertar lo que ellos llaman variables y hacer decir a las estadisticas lo que
quieren que digan.

-¢Qué tiene que ver eso? ;Qué relacion tiene con la muerte de Press, con su asesinato?

-Ah, se ha sorprendido, capitan Fitzpatrick. Debajo de esos galones podria haber un
infiltrado, tal vez incluso un agente provocador que esta usurpando el uniforme que lleva.

-¢De qué diablos estd hablando?... Olvidelo, no quiero saberlo. jNo tengo por qué
escucharle, pero usted a mi si! Tiene dos dias, Converse. ¢Estoy a bordo o no?

Joel se detuvo y estudi6 al rostro joven y tenso que tenia al lado. Joven y no tan joven,
pues habia ya un asomo de arrugas en torno a los 0jos coléricos.

-Ni siquiera esta en la misma flota -dijo cansinamente-. El viejo Beale tenia razén. Soy
yo quien ha de decidir, y decido no decirle nada. No lo quiero a bordo, marinero. Es usted una
hormiga impulsiva y me aburre.

Joel se dio media vuelta y se alejo.

-iEsté bien, corten! jA positivar! Un buen trabajo, Cal; estuve a punto de creerme todas
esas bobadas.

El director, Roger Blynn, comprobé los papeles sujetos a un tablero que sostenia frente
a el la script y dio instrucciones al intérprete del equipo de camaras antes de encaminarse a
donde estaba el cuadro con el plan de rodaje.

Caleb Dowling, todavia sentado en un pefiasco de la ladera de la colina sobre el Rhin,
acaricio la cabeza de una cabra maloliente que acababa de defecar en la punta de su bota.

-Me gustaria sacarte el resto a patadas, socia -dijo en voz baja-, pero eso no convendria
a mi imagen.
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El actor se levantd y se estirg, consciente de que los mirones que habia mas alla de la
zona acotada estaban observandolo, mientras parloteaban como turistas en un zoo. Dentro de
unos minutos iria, sin prisas, a quitar la cuerda sujeta al soporte movil de una lampara de arco
para poder mezclarse con sus fans. Era algo de lo que nunca se cansaba, probablemente
porgue le habia llegado tan tarde y constituia, al fin y al cabo, un simbolo de lo que él y su
mujer podian permitirse ahora. De vez en cuando habia también una especie de prima: la
aparicién de uno de sus antiguos alumnos, que solia acercarse a él con cautela, preguntandose
si aquella relacién tan natural que habia implantado en clase habria sobrevivido al peso de la
fama o se habria ahogado en la riada del Ilamado estrellato. Cal tenia gran facilidad para
recordar las caras y también al menos el nombre o el apellido de las personas, de modo que
cuando surgia la ocasion miraba siempre a su antiguo discipulo y le preguntaba si habia hecho
los deberes del dia anterior. O se le acercaba y le preguntaba algo como: «De las cronicas que
utiliz6 Shakespeare para sus argumentos, ¢cuél tuvo mayor influencia en su lenguaje, Daniel,
Holinshed o Froissart?» Si la respuesta era la dltima, se daba una palmada en el muslo y
exclamaba algo asi como «jCaramba, vaquero, asi se doma un potro!» A la doble carcajada
seguia con frecuencia una sesion de recuerdos, copa va y copa viene.

Eran buenos tiempos, casi perfectos. So6lo con que entrase un poco de sol en los penosos
y oscuros rincones de la mente de su mujer... Entonces estaria alli, en la ladera de aquella
colina de Bonn, charlando a su manera tranquilamente vivaz con la gente que habia més alla
de la cuerda -la mayoria, mujeres de una edad parecida a la suya-, diciéndoles que su marido
era en realidad muy parecido al de ellas: siempre dejaba los calcetines tirados y era un
desastre en la cocina. A la gente le encantaba oirlo, aunque no lo creyese. Pero el sol no
Ilegaba a esos rincones oscuros y lejanos. Por el contrario, su Frieda seguia en Copenhague,
paseando por las playas de la isla de Sjaelland, tomando el té en el jardin botanico y
esperando una llamada de su marido diciéndole que tenia dias libres e iba a abandonar la
odiada Alemania. Dowling contempl¢ a su alrededor al equipo, tan eficiente y entusiasta, y a
los curiosos. Habia en sus conversaciones, salpicadas de risas, un cierto respeto. No eran
gente odiosa.

-¢;Cal? -Era la voz de Blynn, el director de la pelicula, que se dirigia rdpidamente hacia
él por la ladera de la colina-. Aqui hay alguien que quiere verte.

-Espero que sean més de uno, Roger. De lo contrario los que ostentan el dudoso titulo
de empresarios nuestros me estan pagando mas de la cuenta.

-No por este montdn de kitsch. -La sonrisa del director desaparecié mientras se acercaba
al actor-. ¢ Tienes algun problema, Cal?

-Los tengo siempre, pero lo que es noticia es no tenerlos.

-Hablo en serio. Hay ahi un hombre de la policia alemana, la de Bonn. Dice que tiene
que hablar contigo y que es urgente.

-¢De qué?

Dowling sintié un ramalazo de dolor en el estbmago, provocado por aquel miedo con el
que vivia.

-No me lo ha dicho. Sélo que era un caso urgente y tenia que verte a solas.

-iDios mio! -susurr6 el actor-. jFreddiel!... ;Ddénde esta?

-En tu caravana.

-En mi...

-No te preocupes -dijo Blynn-. Esta con él, ese Moose Rosenberg, el especialista. Si
mueve un cenicero, creo que ese gorila es capaz de hacerle atravesar la pared.

-Gracias, Roger.
-iHablaba en serio cuando dijo «a solas»!
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Dowling no oyd estas ultimas palabras; habia echado a correr colina abajo hasta la
pequerfia caravana que utilizaba para relajarse un rato de vez en cuando. Rezaba, a nadie en
particular, para que ocurriese lo mejor, mientras se preparaba para lo peor.

No fue ninguna de las dos cosas; simplemente una nueva complicacién en un enigma.
No se trataba de Frieda Dowling, sino de Joel Converse, el abogado norteamericano. El
especialista se aped del trailer, dejando solos a Caleb y el policia. EI hombre iba de paisano,
hablaba bien inglés y sus maneras eran algo oficiosas pero corteses.

-Siento molestarle, herr Dowling -dijo, en respuesta a la nerviosa pregunta inicial de
Caleb por su mujer-. No sabemos nada de frau Dowling. ¢Es que esta enferma?

-Ha tenidos algunos ataques Gltimamente. Esta en Copenhague.
-Si, eso tenemos entendido. Va usted alli con frecuencia, ¢no?
-Siempre que puedo.

-¢No quiere venir a reunirse con usted?

-Su apellido de soltera era Oppenfeld, y la Ultima vez que estuvo en Alemania no la
trataron como a un ser humano. Sus recuerdos son, digamos, inolvidables. Le resultan
bastante amargos.

-Si -dijo el policia, con mirada tan firme como la de Caleb-. Es algo con lo que
viviremos durante generaciones.

-Eso espero -dijo el actor.

-Yo alun no me daba cuenta de nada, herr Dowling. Me alegro mucho de que
sobreviviese, créame.

Dowling bajo la voz sin saber bien por qué, y sus palabras, casi inaudibles, tuvieron
también mucho de involuntarias.

-Los alemanes la ayudaron.

-Era de esperar -dijo tranquilamente el aleman-. Pero mi asunto se refiere a un hombre
gue vino sentado a su lado la noche pasada en los vuelos de Copenhague a Hamburgo y de
Hamburgo a Bonn. Se llama Joel Converse, un abogado norteamericano.

-¢Qué pasa con él? A proposito, ¢puedo ver su identificacion?
-Desde luego. -El policia busco en su bolsillo, sacé una tarjeta de identificacion

plastificada y se la dio al actor, que tenia las gafas firmemente caladas-. Confio en que todo
esté en orden -afiadié el hombre.

-¢Qué es esto de Sonder Dezernat? -preguntd Dowling, guifiando los ojos ante la
pequefiez de la letra.

-La mejor traduccion es rama o departamento... especial. Somos una unidad de la
Bundespolizei, la policia federal. Nuestro trabajo consiste en ocuparnos de los asuntos que el
gobierno considera mas delicados.

-Eso no quiere decir nada, y usted lo sabe -dijo el actor-. Nosotros podemos utilizar un
texto como ése en las peliculas y que-darnos tan frescos porque las reacciones las escribimos
nosotros también, pero ni usted es Helmut Dantine o Martin Kosleck ni yo Elissa Landi.
Expliquese...

-Muy bien, me explicare, Interpol. Ha muerto un hombre en un hospital de Paris a causa
de las heridas en la cabeza que le infligid ese norteamericano, Joel Converse. Le habian
diagnosticado una mejoria, pero desgraciadamente fue solo temporal; lo encontraron muerto
esta mafiana. La muerte se atribuye a un ataque no provocado por parte de herr Converse.
Sabemos que vino en el vuelo a Colonia-Bonn, y segun las azafatas usted estuvo sentado a su
lado tres horas y media. Queremos saber donde esta. Quiza pueda usted ayudarnos.

Dowling se quitd laboriosamente las gafas bajando la mandibula y tragando saliva
mientras lo hacia.
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-¢ Y creen que yo lo se?

-No tenemos la menor idea, pero usted habld con él. Y esperamos que sepa que hay
penas graves por ocultar informacién sobre un fugitivo de la justicia, especialmente si se le
busca por asesinato.

El actor acaricié las patillas de sus gafas mientras sus instintos afloraban enfrentados.
Fue a la litera que habia contra la pared y se sentd, mirando de abajo arriba al policia.

-¢Por qué no confio en usted?

-Porque piensa en su mujer y no confia en ningn aleman. Soy un hombre de ley y paz,
herr Dowling. El orden es algo que la gente decide por si misma, yo entre ellos. El informe
que hemos recibido dice claramente que ese Converse puede ser un hombre gravemente
perturbado.

-A mi no me lo parecio. En realidad, pensé que tenia la cabeza muy bien puesta sobre
los hombros. Dijo un montdn de cosas muy perspicaces.

-Que usted queria oir.

-No todas.

-Pero si un buen porcentaje, que prepararon el terreno para las demas.

-¢Queé quiere decir?

-Los locos resultan convincentes; juegan a todos los pafios y acaban por inclinarlo todo
a su favor. Esa es la esencia de su locura, de su psicosis: sus convicciones.

Dowling dejo las gafas en la litera y exhald ruidosamente el aliento, sintiendo de nuevo
el dolor en medio del estdmago.

-,un loco? No lo creo.
-Entonces dénos una oportunidad de probar lo contrario. ;Sabe donde esta?
El actor mir¢ al aleman entornando los ojos.

-Déme una tarjeta 0 un nimero a donde pueda llamarle. Tal vez se ponga en contacto
conmigo.

-¢Quién fue el responsable?

El hombre de la bata de seda roja estaba detras de la gran mesa escritorio sentado en la
penumbra, mientras una lampara de bronce arrojaba un duro circulo de luz sobre la superficie
que tenia enfrente. La claridad era suficiente para revelar los contornos de un enorme mapa
colgando en el centro de la pared, detras del hombre y de la mesa. Era un mapa extrafio, no de
todo el mundo sino de fragmentos de él. Las formas de las naciones estaban claramente
definidas aunque extrafamente sombreadas, coloreadas de un modo raro, como si se hubiera
pretendido formar un solo continente con zonas geograficas dispersas. Incluian toda Europa,
la mayor parte del Mediterraneo y trozos selectos de Africa; y, como si la gran extension del
océano Atlantico fuese sélo una especie de eslabén azul palido, Canada y Estados Unidos
formaban también parte de esa entidad arcana.

El hombre miraba al frente. Su cara arrugada y de mandibula cuadrada, nariz aquilina y
labios finos y tensos parecia moldeada en pergamino y, su pelo cano, muy corto, resultaba
singularmente apropiado para un hombre con un torso de contornos tan rigidos. Hablo de
nuevo. Su voz era algo aguda, sin resonancia pero con una segura sensacion de mando. Era
facil imaginarla llegando al paroxismo. Seria como el maullido de un gato que cruza un lago
helado. Pero ahora mantenia un medio tono; era la esencia de la prisa tranquila.

-¢Quién era el responsable? -repitio-. ¢Sigues al teléfono, Londres?

-Si -dijo el interlocutor de Gran Bretafia-. Si, claro. Estoy tratando de pensar, de ser
justo.
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-Lo admiro, pero hay que tomar decisiones. Lo méas probable es que la responsabilidad
sea compartida; a nosotros nos basta con saber lo que sigue.

El hombre hizo una pausa, y cuando prosiguio su voz cobrd subitamente una intensidad
que suponia un abandono total de su tono anterior. Era el grito estridente del gato que cruza el
lago helado.

-¢Pur qué ha intervenido la Interpol?

Sobresaltado, el inglés se apresuro a responder, con frases entre-cortadas en las que las
palabras se precipitaban una sobre otra.

-Encontraron muerto al ayudante de Bertholdier a las cuatro de la mafiana, hora de
Paris. Al parecer iban a darle medicamentos a esa hora. La enfermera llamo a la Sdreté...

-¢La Suareté? -grito el hombre sentado bajo el mapa fragmentado- ¢Por qué la Surete?
¢Por qué no Bertholdier? jEra un empleado suyo, no de la Sureté!

-Ese fue el fallo -dijo el britanico-. Nadie se dio cuenta en que en la recepcion del
hospital tenian instrucciones para hacerlo asi, al parecer de un inspector llamado Prudhomme,
a quien despertaron para comunicarle la muerte del hombre.

-¢ Y fue él quien llamé a la Interpol?
-Si -pero demasiado tarde para que la inmigracion alemana interceptase a Converse.
-Por lo que podemos estar profundamente agradecidos -dijo el hombre bajando la voz.

-Normalmente, el hospital hubiese esperado y Ilamado a Bertholdier por la mafiana, para
comunicarle lo que ocurria. Como tu dices, se trataba de un empleado, no de un miembro de
la familia. Después hubiera sido informada la policia del arroridissement y por Gltimo la
Sdreté. Para entonces los nuestros estarian ya en su sitio y podrian evitar que interviniese la
Interpol. Aln podemos pararlos, pero llevara varios dias. Traslados de personal, nuevas
pruebas, cambiar el expediente... Necesitamos tiempo.

-Entonces no lo desperdicies.
-Fueron esas malditas instrucciones.

-Que nadie tuvo cabeza suficiente para comprobar -dijo el hombre que estaba frente al
mapa sombreado-. A este Prudhomme se le despertaron los instintos. Demasiada gente rica,
demasiada influencia, circunstancias demasiado extrafias... Ha olido algo.

-Haremos que lo retiren del caso; s6lo necesitamos unos dias. Converse esta en Bonn, lo
sabemos. Estamos acercandonos.

-Y también seguramente la Interpol y la policia alemana. No necesito decirte 1o que eso
supondria.

-Tenemos ciertos controles a través de la Embajada norteamericana. El fugitivo es de
esa nacionalidad.

-iEl fugitivo tiene informacidn! -insistio el hombre de detrds de la mesa, con el pufio
apretado dentro del circulo de la luz-. Cuanta y procedente de quién no lo sabemos, y tenemos
que saberlo.

-¢No se averigu6 nada en Nueva York? ;El juez?

-S6lo lo que Bertholdier sospechaba y lo que supe en cuanto oi su nombre. Anstett
volvia, al cabo de cuarenta afios, todavia acosdndome, todavia pidiendo mi cabeza. Ese
hombre no era s6lo un intermediario; me odiaba tanto como yo a él, y hasta el final escudé a
quienes estaban detras de él. Bueno, ya esta muerto y su bendita rectitud con él. Lo importante
es que Converse no es lo que pretende. Ahora, jdescubrelo!

-Como te digo, vamos acercandonos. Tenemos méas fuentes, mas informadores que la
Interpol. Se trata de un fugitivo norteamericano en Bonn que, por lo que sabemos, no habla
aleman. No son tantos los sitios donde puede ocultarse. Lo encontraremos; le daremos lo suyo
y sabremos de donde sale, después de lo cual terminaremos por la via rapida.

122

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 123

-iNo! -El lustroso gato se desgafiitaba de nuevo sobre el lago helado--. jJuguemos su
juego! Hay que darle la bienvenida, que acogerlo con los brazos abiertos. En Paris hablé de
Bonn, Tel-Aviv y Johannesburgo; por tanto, adaptaos a él. Llevadlo hasta Leifhelm... Aln
mejor, que sea Leifhelm quien vaya a él. Trae a Abrahms de Israel, a Van Headmer de Africa
y, si, a Bertholdier de Paris. De todos modos es evidente que sabe quiénes son. En ultimo
extremo pretende querer que se reuna el consejo, ser uno de nosotros, de manera que
tendremos una reunién y oiremos sus mentiras. Nos dird mas con ellas de lo que puede
decirnos con la verdad.

-Realmente no comprendo...

-Converse es una avanzadilla, pero sélo eso. Esta explorando, estudiando el terreno,
tratando de comprender las fuerzas que tiene enfrente. Si fuese otra cosa, trataria directamente
con las autoridades legitimas y emplearia metodos legitimos. No tendria motivos para utilizar
un nombre falso, dar una informacion falsa... o salir huyendo, quitando de en medio por la
fuerza a quien cree trata de detenerlo. Es una avanzadilla de infanteria que tiene cierta
informacion pero no sabe addnde va. Pues bien, a una avanzadilla puede atraérsela a una
trampa, tenderle una emboscada a la compafia que avanza. Si. jdebemos proporcionarle su
reunion!

-Permiteme decirte que es extraordinariamente peligroso. El tiene que saber quién lo
reclutd, quien le dio los nombres, sus fuentes. Podemos quebrantarlo por medios fisicos y
quimicos y conseguir esa informacion.

-Probablemente no la tiene -explicd con paciencia el hombre-. Las avanzadillas de
infanteria no conocen las decisiones del mando. Si las conociesen podrian darse media vuelta.
Necesitamos saber mas acerca de ese Converse, y hacia las seis de esta tarde tendré todos sus
informes y curriculum vitae, todo lo que se ha escrito alguna vez sobre él. Hay en este asunto
algo que no somos capaces de ver.

-Ya sabemos que es hombre de recursos -dijo el britanico-Por lo que hemos podido
averiguar en Paris, se le considera un gran abogado. Si nos descubre o se nos escapa, podria
ser catastrofico. Se habra encontrado con nuestra gente, habra hablado con ellos...

-Entonces cuando des con él no lo pierdas de vista. Mafiana tendré nuevas instrucciones
para ti.

-¢Si?

-Esos informes que estan reunidos por todo el pais. Para que un hombre haga lo que esta
haciendo. Converse ha tenido que ser manipulado a conciencia, a fondo; tienen que haberle

infundido una auténtica pasion. Es a los manipuladores a quienes tenemos que encontrar. Ni
siquiera son quienes pensamos. Me pondré en contacto mafiana.

George Marcus Delavane volvio a dejar el telefono en su horquilla y lenta,
desmariadamente, hizo girar la parte superior de su cuerpo sobre el asiento. Contemplo el
extraiio mapa fragmentado mientras las primeras luces del amanecer iluminaban el cielo por
el este y su resplandor anaranjado llenaba los ventanales. Después, con gran esfuerzo,
agarrandose a los brazos del sillon de acero, se dio otra vez la vuelta y fijé los ojos en la fuerte
mancha de luz de la mesa. Se Llevo las manos a la cintura y con cuidado, temblando, se
desaboton6 la chaqueta de terciopelo rojo oscuro y se esforz6 en mirar hacia abajo,
ordenandose a si mismo observar una vez mas la terrible verdad. Fijo la vista mas alla de la
correa de cuero en diagonal de diez centimetros de ancho que lo sostenia en su sitio, ahora
ordenando a sus 0jos que se concentrasen, que aceptasen con odio lo que le habian hecho.

No habia nada que ver, salvo el borde del grueso asiento de acero y, debajo, la pulida
madera del suelo. Las piernas largas y robustas que habian soportado su cuerpo entrenado y
musculoso en los combates entre la nieve y el barro, en triunfantes desfiles bajo el sol, en
ceremonias de honor y desafio, le habian sido robadas. Los médicos le habian dicho que sus
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piernas enfermas eran instrumentos de muerte que acabarias con el resto de su cuerpo. Cerrd
los pufios y fue apretandolos contra la mesa, con la garganta llena de un grito silencioso.

-Maldita sea, Converse, ¢quien se cree que es? -exclamo Connal Fitzpatrick en voz baja
y furiosa al llegar a la altura de Joel, que caminaba rapidamente por entre la alta arboleda
cercana a la Alter Zoll.

-Alguien gue conoci6 a Avery Fowler de muchacho y vio a un hombre llamado Press
Halliday morir dos siglos mas tarde en Ginebra -replicé Converse, avivando el paso y
dirigiendose hacia las puertas de aquel hito nacional, donde habia taxis.

-iNo me venga con eso! Conoci a Press mucho mejor y mucho mas tiempo que usted.
iPor todos los santos, si estaba casado con mi hermana! jFuimos amigos intimos durante
quince afios!

-Parece usted un nifio jugando a los mayores. Piérdase.
Fitzpatrick se precipitd hacia adelante y se volvio frente a Joel, cerrandole el paso.

-iEs verdad! Por favor, ¢puedo ayudar? jQuiero ayudar! jSé aleman y usted no! jTengo
relaciones aqui!

-También tiene una idea sobre cierto plazo que yo no comparto. Quitese de mi camino,
marinero.

-VVamos -rogo el oficial de Marina-. No va a excluirme sélo porque no me haya salido
bien una jugada.

-¢Perdon?

Fitzpatrick cambi6 torpemente el peso de pie.

-También usted se habra tirado méas de un farol, ¢no, abogado?

-No si no conocia el terreno que pisaba.

-A veces es un modo de descubrirlo.

-Conmigo no.

-Entonces mi error estuvo en no conocerle. Con otro podia haber funcionado.
-Ahora habla de tactica, pero dijo en serio lo de los «dos dias».

-Tiene mucha razon -asinti6 Connal, haciendo gestos afirmativos con la cabeza-.
jPorque quiero que se sepa todo y pague quien deba pagar! Estoy fuera de mi, Converse,
desesperado. No quiero que esto se alargue y acabe por quedar en nada. Cuanto mas tiempo
pase menos le importara a la gente. Lo sabe tan bien como yo y probablemente mejor. ;Ha
tratado alguna vez de reabrir un caso? Yo lo he hecho con algunos consejos de guerra en los
que pensaba no habian ido las cosas como debian y aprendi algo: eso no le gusta al sistema.
¢Sabe por qué?

-Si, lo sé -dijo Joel-. Hay demasiados casos nuevos en el registro, y buenas recompensas
por ocuparse de ellos.

-Bingo, abogado. Press merece algo mejor que eso. Meagen me-rece algo mejor.

-Si, lo merece... lo merecen ambos. Pero hay una complicacion que Press Halliday
comprendia mejor que ninguno de nosotros. Dicho simplemente, su vida no tenia importancia
comparada con lo que perseguia.

-Eso es muy cruel.
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-Pero muy cierto. Su cufiado lo hubiese mandado a la lona, con galones y todo, por
meterse en esto y tratar de llevar la batuta. Vuélvase, capitan. Asista al funeral.

-No. Quiero subir a bordo. Retiro el plazo.
-Muy amable.

-Y le dejo la batuta -dijo Fitzpatrick, asintiendo otra vez con la cabeza y suspirando,
derrotado-. Haré lo que me diga.

-¢Por qué? -preguntd Joel, clavandole los ojos.
El auditor de la Marina no se inmuté.
-Porque Press confiaba en usted. Dijo que era el mejor.

-Después de él -afiadié Converse, permitiendo a su gesto relajarse levemente, con un
asomo de sonrisa-. Esta bien, le creo, pero hay unas reglas basicas. O las acepta o, como usted
dice, no sube a bordo.

-Oigamoslas. Pondré mala cara sélo por dentro.

-Si, va a ponerla. Para empezar, le diré solo lo que crea que debe saber en cada
momento. Lo que usted deduzca sera cosa suya. De ese modo no podra irse de la lengua.

-Eso es duro.

-Pues asi estan las cosas. Le daré un nombre de vez en cuando si pienso que puede
servir para abrirle una puerta, pero lo oird siempre de segunda o tercera mano. Usted tiene
imaginacion; discurra unas fuentes inidentificables para protegerse.

-Ya lo he hecho en mas de un muelle.

-¢De veras? ¢ Qué tal se le da el teatro?

-¢Qué?

-No importa; ya suponia que iba a contestar eso. Usted no iba a esos muelles con el
uniforme blanco de capitan de corbeta.

-Por supuesto que no.

-Pues ahora lo hara.

-Tiene que decirme algo.

-Le daré una idea general, un monton de abstracciones y algunos hechos. A medida que
vayamos progresando, si es que progresamos, se enterara de mas. Si cree que ha resuelto el
rompecabezas, digamelo. Eso es esencial. No podemos arriesgarnos a estropearlo todo porque
usted opere sobre supuestos equivocados.

-¢Por qué habla en plural? ¢ A qué «nosotros» se refiere?

-Ya me gustaria a mi saberlo.

-Eso anima mucho.

-¢Verdad que si?

-¢Por qué no me lo cuenta todo ahora?

-Porque Meagen Halliday perdié ya un marido y no quiero verla perder un hermano.
-Lo aceptare.

-A proposito, ¢qué permiso tiene? Porque usted esta en activo.

-Mi permiso inicial es de treinta dias, con prorrogas justificadas. Una Unica hermana
con cinco hijos y matan a su marido. Tendria derecho a redactar yo mismo el pase.

-Lo dejaremos en los treinta dias, capitan. Es mas de lo que nos queda. Quiza no
tengamos ni siquiera dos semanas.

-Empiece a hablar, Converse.
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-Vamos a pasear-dijo Joel, encamindndose ala muralla de la Alter Zoll desde donde se
divisaba el soberbio panorama del Rhin.

La «idea general» que le dio Converse describia una situacion en la que individuos
afines de diversos paises estaban reuniéndose y utilizando su influencia para burlar la ley y
enviar armamento y tecnologia a gobiernos y organizaciones hostiles.

-¢Con qué fin? -pregunto Fitzpatrick.
-Podria decirle que para ganar dinero, pero no iba a creérselo.

-Como Unico motivo, no -dijo pensativo el marino-. La gente influyente, y entiendo la
palabra «influyente» como relacionada con las leyes en vigor, operaria sola 0 cuando mas en
pequerfios grupos dentro de sus propios paises. Si el beneficio fuese el objetivo primordial no
se coordinarian en el exterior; no es necesario. Ese es un mercado donde manda la oferta y
solo conseguirian diluir los beneficios.

-Bingo, abogado.
-¢Entonces?

Fitzpatrick mir6 a Joel, esperando su respuesta, mientras se dirigian a una brecha en la
muralla en la que habia emplazado un cafién de bronce.

-Desestabilizacion -dijo Converse-. Desestabilizacion a gran escala. Una serie de puntos
de ignicion en zonas altamente inflamables que pondrian en cuestion la capacidad de los
gobiernos democraticos para hacer frente a la violencia.

-Otra vez tengo que preguntarle: ;con qué fin?

-Es usted rapido -dijo Joel de modo que dejaré que sea usted mismo quien conteste.
¢Qué ocurre cuando una estructura politica queda paralizada por el desorden, cuando ya no
puede funcionar, cuando las cosas escapan a todo control?

Los dos hombres se detuvieron junto a la pieza y el oficial naval siguié con la mirada el
perfil del enorme y amenazante cafion.

-Es reestructurada o reemplazada -dijo, volviéndose a mirar a su acompafante.
-Otra vez bingo. Esa es la idea general.

-No tiene sentido. -Fitzpatrick entorné los ojos tanto por el sol como por el esfuerzo de
pensar-. Permitame recapitular. ;Puedo hacerlo?

-Puede.

-«Individuos influyentes» quiere decir personas de alta posicion situadas en puestos
importantes. Dando por supuesto que no estamos hablando de elementos puramente
criminales, a los que la falta de un motivo meramente crematistico parece eliminar, se trata de
ciudadanos razonablemente respetables. ;0 hay otra definicion que se me escapa?

-Si la hay, tampoco a mi se me ocurre.

-Entonces, ¢por qué iban a querer desestabilizar las mismas estructuras politicas que les
garantizan su influencia? Eso carece de sentido.

-¢Ha oido alguna vez la frase «todo es relativo»?
-Demasiadas. ¢Y qué?

-Que piense.

-¢En qué?

-En la influencia.

Joel sacé sus cigarrillos, sacudié el pagquete para llevarse uno a los labios y lo encendid.
Su compafiero contemplaba a lo lejos las Siete Montafias del Westerwald.

-Quieren mas -dijo lentamente Fitzpatrick volviéndose otra vez hacia Converse.
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-Lo quieren todo. Y la unica forma en que pueden conseguirlo es probando que sus
soluciones son las Unicas, ya que todas las demas han demostrado ser inatiles frente a un caos
generalizado.

La expresion de Connal era fija, inmovil, mientras bebia las palabras de Converse.

-Madre mia... -empez0, con un susurro que era ya un grito-. Un plebiscito general, la
voluntad de los pueblos volcandose en favor del Estado todopoderoso. Fascismo. Un fascismo
multinacional.

-Estoy ya harto de decir «bingo», de modo que diré «exacto», abogado. Acaba usted de
decirlo mejor que cualquiera de nosotros.

-¢Nosotros? jAh, claro, pero usted no sabe quiénes son! -afiadié Fitzpatrick, a la vez
desconcertado y furioso.

-Aguéntese como me aguanto yo.
-¢Por qué?

-Avery Fowler. ;Lo recuerda?
-iPor Dios!

-Y un viejo de la isla de Mikonos. Eso es cuanto tenemos. Pero lo que dijeron es verdad,
es real. Lo he visto, y es cuanto necesitaba saber. En Ginebra, Avery dijo que quedaba poco
tiempo. Beale precisé aun mas; lo calificd de cuenta atras. Sea lo que sea lo que vaya a
suceder, ocurrira antes de que termine su permiso. El primer estallido serd dentro de dos
semanas Yy cuatro dias. Eso fue lo que quise decir antes.

-iDios mio! -susurro Fitzpatrick-. ;Qué mas puede o quiere decirme?
-Muy poco.

-La Embajada -interrumpié Connal-. Fue hace un par de afios, pero estuve en ella.
Trabajé con el agregado militar. No necesito presentaciones. Podemos conseguir ayuda alli.

-También pueden matarnos.

-¢Qué?

-No esta limpia. Esos tres hombres que usted vio en el aeropuerto, los de la Embajada...
-¢Qué pasa con ellos?

-Estan con el otro bando.

-iNo lo creo!

-¢Por qué piensa que estaban en el aeropuerto?

-Esperandolo para hablar con usted. Podria haber una docena de razones. Lo crea o no,
en los medios internacionales se le considera un brillante abogado, y es normal que el
personal del servicio exterior quiera contar con tipos como usted.

-Ya he tenido esta conversacion antes -dijo Converse, irritado.

-¢Queé quiere decir?

-Si querian verme, ¢por qué no fueron a la puerta?

-Porque pensaron que usted iria al terminal como todo el mundo.

-Y cuando no lo hice se pusieron fuera de si. Es usted quien lo dice.

-Asi fue.

-Raz6n de mas para encontrarse conmigo en la puerta. Fitzpatrick fruncio el cefio.
-AUn asi, N0 me parece...

-La mujer. ¢Se acuerda de la mujer?

-Naturalmente.
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-Me vio en Copenhague y me siguid. Pero hay mas. Después, en el andén, los cuatro
fueron recogidos por el coche de un hombre que sabemos, sabemos, forma parte de lo que le
he descrito. Fueron a la Embajada, y tendra que aceptar mi palabra porque los vi.

Connal clavo la mirada en Joel, convencido ya.

-Esta bien, nada de Embajada. ;Qué le parece Bruselas, el SHAPE? Hay una unidad de
inteligencia naval; he tratado alguna vez con ellos.

-Todavia no. Quiza nunca.

-Pensé que queria utilizar el uniforme, mis relaciones.

-Tal vez. Es bueno saber que estan ahi.

-Bien, ¢qué quiere que haga? Tengo que hacer algo.

-¢Habla usted realmente bien el aleman?

-Hochdeutsch, Schwabisch, Bayerisch y varios dialectos intermedios. Ya le dije que
manejo cinco idiomas...

-Lo ha dejado repugnantemente claro -le interrumpié Converse-. Hay una mujer llamada
Fishbein aqui en Bonn. Es el primer nombre que voy a darle. Estd implicada. Del como no
estamos seguros, pero se sospecha que es un enlace... que distribuye informacion. Quiero que
la conozca, que hable con ella, que establezca una relacién. Tendremos que pensar algo
convincente. Tiene cuarenta y tantos afios y es la hija menor de Hermann Goering. Se casé
con un superviviente del holocausto por razones obvias; €l hace tiempo que se marcho.
¢Alguna idea?

-Seguro -dijo Fitzpatrick sin vacilar-. Una herencia. Todos los afios hay un par de miles
de testamentos que los difuntos quieren que se tramiten por via militar. Son los chalados que
dejan cuanto tienen a los supervivientes. La auténtica raza aria germanica y todas esas
sandeces. Se los pasamos a los tribunales civiles, que no saben qué hacer con ellos, de modo
que acaban en el limbo, y a la larga en las cajas del Departamento del Tesoro.

-¢No es una broma?

-Eins, zwei, drei. Créame, esa gente lo hace muy en serio.

-¢Puede utilizar ese truco?

-¢QuE le parece mas de un millén dejado por un pequefio cervecero del Midwest?

-Servira -dijo Joel-. Ya esté a bordo.

Converse no hablé de Aquitania, ni de George Marcus Delavane, Jacques-Louis
Bertholdier o Erich Leifhelm, ni de los veintitantos nombres del Departamento de Estado y el
Pentagono. Tampoco describi6 la red tal como aparecia en los dossiers 0 como la describi6 el
doctor Edward Beale en Mikonos. Dio a Connal Fitzpatrick los puros huesos de la
informacién. El razonamiento de Joel era mucho menos benigno de lo que habia dado a
entender; si cogian al abogado de la Marina y lo interrogaban, no importa con qué brutalidad,
no podria revelar nada importante.

-Realmente no me esta diciendo mucho -se quejo Fitzpatrick.

-Le he dicho lo bastante para que le estalle la cabeza, y conste que esta frase no es
normal en mi léxico.

-Ni en el mio.

-Entonces considéreme un buen chico -dijo Converse mientras se encaminaban a la
puerta de entrada de la Alter Zoll..

-Por otro lado -continud el cufiado de Halliday-, usted ha pasado mucho mas de lo que
yo he pasado nunca. Lei lo que dicen de usted en las fichas de seguridad. Fichas, no ficha.
Fueron contrastadas con las de otros muchos prisioneros. Usted era algo més. Segun la
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mayoria de los hombres de esos campos, fue usted quien los mantuvo unidos, hasta que lo
incomunicaron.

-Se equivocaban, marinero. Yo estaba temblando y con un susto de muerte y hubiese
hecho cualquier cosa por salvar la piel.

-No es eso lo que dice su historial. Dice...

-No me interesa gran cosa, capitan -dijo Joel mientras cruzaban la historiada puerta-,
pero tengo un problema inmediato que usted puede ayudarme a resolver.

-¢De que se trata?
-Prometi llamar a Dowling a una linea movil. No sabria como pedirla.

-Alli hay una cabina -dijo Connal, sefialando una burbuja de plastico blanco que
sobresalia de un poste de cemento en la acera-, ¢ Tiene el niUmero?

Converse empez0 a registrarse los bolsillos.

-Lo tengo por algun sitio... Aqui estd- anuncié mientras sacaba el trozo de papel de entre
unas facturas de tarjetas de credito.

-Vermittlug, bitte. -El oficial de Marina tenia un deje auténtico mientras hablaba
resueltamente por teléfono-. Sieben, drei, vier, zwei, zwei. Bitte, Fraulein, -Despues
Fitzpatrick insertd una serie de monedas en la caja metalica y se volvio a Joel-. Aqui lo tiene.
Esta sonando.

-Siga usted. Pregunte por él. Diga que le llama su abogado, el del hotel.

-Gwen Tag, Fraulein. Ist Herr...0h, no, hablo inglés. ;Lo habla usted? No, no le llamo
desde California, pero es urgente... Dowling, tengo que hablar con...

-Caleb -dijo rapidamente Joel.

-Caleb Dowling. -EI marino tapo el microfono-. ¢Qué clase de nombre es ése?

-Tiene algo que ver con los zapatos Guzzi.

-¢Que?... Ya. Si., gracias. -Fitzpatrick paso el teléfono a Con-verse-. Estan llamandole.
-¢Joe?

-Si, Cal. Te dije que te llamaria después de ver a Fowler. Todo va bien.

-No, no va bien, sefior abogado -dijo pausadamente el actor-. Sera mejor que tu y yo
tengamos una conversacion en serio, y no me importa decirte que tendremos al lado a un
pedazo de mula Llamado Rosenberg.

-No comprendo.
-Ha muerto un hombre en Paris. ; Te aclara eso las cosas?

-iDios mio! -Converse sintio la cabeza sin sangre y un vacio en la garganta. Por un
momento penso que le iba a dar algo-. ¢Han ido a verte? -susurro.

-Un policia alemén hace poco mas de una hora, y esta vez no tuve la menor duda. Era
auténtico.

-No sé qué decir -balbuce6 Joel.
-¢Fuiste ta quien lo hizo?
-Y0... creo que si.

Converse contemplo el disco del teléfono viendo la cara ensangrentada del hombre en el
callejon, sintiendo la sangre en sus dedos.

-¢Que lo crees? No se duda de una cosa asi.
-Entonces si... La respuesta es si. Lo hice.
-¢ Tenias alguna razén?

-Pensé que si.
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-Quiero oirla, pero no ahora. Ya te diré donde encontrarnos.

-iNo! -exclamd Joel, confuso pero terminante-. No puedo complicarte en esto, jno
puedes complicarte!

-Ese tipo me dio una tarjeta y quiere que le llame si te pones en contacto conmigo. Fue
muy concreto en cuanto a lo que supone ocultar informacion, ayudar a un fugitivo.

-iTenias toda la razén! jPor Dios, dile todo, Cal! La verdad. Me conseguiste una
habitacion para pasar la noche porgque pensaste que podia no tener reserva y habiamos pasado
unas horas agradables en el avion. La pusiste a tu nombre porque no querias que yo pagase.
iNo le ocultes nada! jNi siquiera esta Ilamada!

-¢ Y por qué no se lo dije antes?

-No tiene importancia; se lo dices ahora. Te hallabas muy impresionado y se trataba de
un compatriota y estas en un pais extranjero. Querias tiempo para pensar, para reflexionar. Mi
Ilamada te hizo reaccionar y comportarte racionalmente. Dile que me pusiste frente a la
acusacion y no la negué. Sé franco con él, Cal.

-¢Como de franco? ;Debo incluir mi sesién con Fowler?

-Tampoco eso tiene importancia, pero no es necesario. EI nombre de Fowler es falso y
no tiene importancia para lo de Paris, te doy mi palabra. Meterlo en esto seria s6lo una
complicacion innecesaria.

-¢Debo decirle que estas en la Alter Zoll?
-Es desde donde te llamo. Dile que te dije que estaba aqui.
-No podras volver al Kénigshof.

-No importa -dijo Joel atropelladamente, ansioso ya por dejar el teléfono y empezar a
pensar-. Mi equipaje esta en el aeropuerto y tampoco puedo volver alli.

-Tenias un maletin.

-Ya me he ocupado de eso. Esta donde puedo recogerlo. El actor tardé un momento en
hablar, y después lo hizo pausadamente.

-De modo que lo que me aconsejas es ser sincero con la policia, decirles la verdad.

-Sin contar espontaneamente cosas que nada tienen que ver con el caso. Si; ése es mi
consejo, Cal. Es el modo en que puedes seguir siendo una persona sin tacha, que es lo que td
eres.

-Parece un buen consejo, Joe... Joel, y me gustaria aceptarlo, pero me temo que no voy a
poder.

-¢Por qué?

-Porque las malas personas, los ladrones y los asesinos, no dan ese tipo de consejos. No
lo he visto en ningun guién de los que he leido.

-iEso es una tonteria! jPor Dios, haz lo que te digo!

-Lo siento, socio, pero la dramaturgia tiene sus leyes, de modo que haz ta lo que yo te
diga. En la Universidad hay un gran edificio de piedra, un sitio precioso, en realidad un
palacio restaurado, con unos jardines como no se ven muy a menudo. Estan en la parte sur, y
hay bancos en el paseo principal. Es un lugar estupendo en una noche de verano, bastante
apartado y no muy concurrido. Estate alli a las diez.

-iCal, no quiero mezclarte en esto!

-Ya estoy mezclado. He ocultado informacion y he ayudado a un fugitivo. -Dowling
hizo de nuevo una pausa-. Quiero que conozcas a alguien -dijo.

Se oy0 un clic y se cortd la comunicacion. Converse colgo el teléfono y se apoyo en la
cabina de pléstico, tratando de aclarar su cabeza. Habia matado a un hombre, no en una guerra
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lejana, no en el afan de sobrevivir en una jungla del Sudeste asiatico, sino en un callejon de
Paris, porque tenia que tomar una decision instantanea basada en probabilidades. Acertado o
equivocado, aquello estaba hecho y no podia seguir dandole vueltas. La policia alemana le
buscaba, lo que queria decir que habia entrado en juego la Interpol, transmitiendo desde Paris
la informacién suministrada de algin modo por Jacques-Louis Bertholdier, que permanecia
invisible, fuera del terreno donde se desarrollaba la caza. Joel recordd lo que habia dicho
minutos antes. Si la vida de Press Halliday no era tan importante comparada con lo que
perseguia, tampoco lo era la de un secuaz de Bertholdier, discipulo de Delavane y brazo de
Aquitania en Francia. No habia opciones. Tenia que seguir adelante, que permanecer libre.

-¢Qué ocurre? -preguntd a su lado Fitzpatrick, lleno de ansiedad-. Se diria que le ha
dado una patada una mula.

-Me la dieron.

-¢Que le ocurrié a Dowling? ¢Esta en apuros?

-jEstara -explotd Joel- porque es un idiota despistado que se cree que esto es una
pelicula!

-No pensaba usted asi hace un rato.

-Nos encontramos y todo salio bien. Pero esto no puede salir bien, al menos para él. -
Converse se apartd de la cabina y miré al auditor naval, mientras su mente trataba
desesperadamente de concentrarse en lo inmediato-. Tal vez se lo diga y tal vez no -dijo,
mirando a su alrededor en busca de un taxi libre-. Venga, vamos a poner a trabajar sus
imponentes habilidades linglisticas. Necesitamos un refugio, caro pero no llamativo, y sobre
todo no del tipo al que van los turistas ricos que no hablan aleman. Si hay algo que habran
hecho correr sobre mi es que soy incapaz de entenderme ni siquiera en los cinco barrios de
Nueva York. Quiero un buen hotel que no necesite extranjeros, que no se dedique a ellos.
¢Sabe a qué tipo de sitio me refiero?

Fitzpatrick asintio con la cabeza.

-Selecto y frecuentado por los hombres de negocios alemanes. Toda gran ciudad tiene
hoteles asi, en los que un desayuno cuesta veinte veces mis dietas.

-Eso esta bien; tengo dinero aqui en Bonn. Puedo probar a sacarlo.

-Esta usted lleno de sorpresas. Me refiero a sorpresas reales.

-¢Cree que puede arreglarlo, encontrar un hotel como ése?

-Puedo explicarle lo que quiero a un taxista; probablemente él lo sabra. Bonn es
pequefio, no se parece a Nueva York, Londres o Paris... Ahi hay un taxi que va a quedar
vacio.

Los dos hombres corrieron al bordillo de la acera, donde un taxi descargaba un cuarteto
de viajeros con su equipo fotografico a cuestas y grandes bolsos Louis Vuitton.

-¢Cémo va a hacerlo? -pregunté Converse mientras saludaban con un movimiento de
cabeza a los turistas, dos parejas en plena discusion, macho contra hembra, Nikon contra
Vuitton.

-Una combinacién de lo que hemos dicho los dos. Un hotel bueno y tranquilo alejado
del Auslanderlarm.

-¢Qué?

131

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 132

-El jaleo de los turistas... y cosas peores. Le diré que venimos a ver a importantes
hombres de negocios alemanes, banqueros, por ejemplo, y nos gustaria un sitio donde poder
celebrar a gusto reuniones confidenciales. Lo entendera.

-Vera que no tenemos equipaje.

-Antes veréa el dinero en mi mano -dijo el oficial de Marina, sosteniendo la puerta para
que entrase Converse.

El capitan de corbeta Connal Fitzpatrick, de la Armada de Estados Unidos, miembro del
Cuerpo Juridico y con las limitaciones que ello impone, impresiond a Joel Converse, famoso
abogado internacional, hasta el punto de hacerle sentirse como un tonto. El juridico naval lo
llevo sin esfuerzo a una suite de dos dormitorios en una hosteria a orillas del Rhin llamada
Das Rektorat. Era una de esas mansiones de anteguerra reformadas donde la mayoria de los
huéspedes parecian conocerse al menos lo bastante para intercambiar saludos y los empleados
rara vez miraban a la cara, como confirmando tacitamente su condicion subordinada... o el
hecho de que no pensaban reconocer haber visto a herr Fulano de Tal si alguien se lo
preguntaba.

Fitzpatrick habia iniciado su camparia con el taxista echandose hacia adelante en el
asiento y hablando rapidamente y en voz baja. Su dialogo parecié hacerse mas confidencial
mientras el taxi se dirigia al corazon de la ciudad. Después torcio bruscamente, cruzd las vias
del ferrocarril que atravesaba la capital y entré en una tranquila carretera paralela a la orilla
norte. Joel habia empezado a hablar para preguntar lo que ocurria, pero el auditor naval
levanto la mano, indicandole que se estuviese callado.

Cuando se detuvieron a la entrada del hostal, al que se llegaba por un camino
interminable y cuidadisimo, Fitzpatrick se apeo.

-Quédese aqui -dijo a Joel-. Veré si puedo conseguir un par de habitaciones. Y no diga
nada.

Doce minutos mas tarde volvié Connal, con cara seria pero 0jos animados.
-VVamos, sefior presidente del Consejo de Administracion; subiremos directamente.

Pag6 generosamente al taxista y de nuevo sostuvo la puerta para su acompafiante, ahora
con un toque mas deferente, pensoé Joel.

El vestibulo de Das Rektorat era inconfundiblemente aleméan, con toques victorianos
extrafiamente delicados. Habia gruesas maderas y grandes sillones de cuero junto a filigranas
de decoracion metalica que formaban arcos sobre las puertas, elegantes marcos para grandes
espejos y guardamalletas sobre gruesas ventanas saledizas donde no hacian ninguna falta. La
primera impresion era la de un tranquilo y caro balneario de hacia décadas, con su solemnidad
iluminada por los reflejos del metal y el cristal. Era una extrafia mezcla de antiguo y muy
antiguo. Olia a dinero.

Fitzpatrick llevo a Converse a un ascensor embutido entre paneles de madera en un
pasillo de lo mismo. No habia a la vista botones ni sirviente alguno. Era un pequefio recinto,
con sitio para no mas de cuatro personas y las paredes de un cristal tefiido, jaspeado, que no
dejo de vibrar mientras subian los dos pisos.

-Espero que le guste el sitio -dijo Connal-. Le eché una mirada; por eso tardé tanto.

-Hemos vuelto al siglo xix. Confio en que tengan teléfonos y no sélo el famoso correo
de Hesse.

-Todas las comunicaciones mas modernas. También me he cerciorado de eso. -Se abrio
la puerta del ascensor-. Por aqui -dijo Fitzpatrick, sefialando hacia la derecha-. La suite esta al
final del pasillo.

-¢La suite?
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-Usted dijo que tenia dinero en Bonn.

Habia dos dormitorios y en medio un salon amueblado con gusto, con puertaventanas
que daban a una pequefa terraza sobre el Rhin. Las habitaciones eran soleadas y ventiladas, y
la decoracion de las paredes ofrecia de nuevo una extrafia mixtura: la reproduccion de un
arreglo floral impresionista junto a grabados de antiguos campeones de los principales
hipddromos y yeguadas alemanes.

-Muy bien, nifio prodigio -dijo Converse, asomandose a las puertaventanas abiertas y
volviéndose otra vez a Connal Fitzpatrick, que seguia en medio de la habitacion con la llave
en la mano-. ;Coémo lo consigui6?

-No fue dificil. Le sorprenderia saber lo que puede hacer una documentacion militar en
este pais. Los mas viejos medio se ponen firmes y miran como cachorros de boxer que huelen
un asado, y aqui no hay mucha gente que tenga menos de sesenta afios.

-Eso no me dice gran cosa, a menos que esté tratando de alistarnos.

-Si cuando lo combino con el hecho de que soy el ayudante nombrado por la Armada de
Estados Unidos para acompafiar a un importante financiero norteamericano que va a tener
reuniones confidenciales con sus colegas alemanes. Mientras esté en Bonn, naturalmente el
incognito es el mejor medio de viajar para un financiero excéntrico. Todo va a mi nombre.

-¢Y qué hay de las reservas?

-Dije al encargado que usted habia rechazado el hotel que nos tenian reservado porque
habia demasiada gente que podia conocerle. También le insinué que esos paisanos suyos a los
que usted va a ver podrian agradecer mucho su cooperacion.

-¢Como oimos hablar de este sitio? -pregunto Joel, todavia suspicaz.

-Es muy sencillo. Lo recordaba ya de varias conversaciones que tuve durante la
Conferencia Econdmica Internacional de Dusseldorf el afio pasado.

-¢Estuvo alli?

-No sabia ni que se hubiese celebrado -dijo Fitzpatrick, dirigiéndose a la puerta de la
izquierda-. Me quedaré con esta habitacion, ¢le parece bien? No es tan grande como la otra 'y
asi debe ser, dado que soy su ayudante... lo que bien sabe Dios que es la verdad.

-Un momento -interrumpid Converse, dando un paso adelante-. ;Qué hay de nuestro
equipaje? ¢No le resulto eso un tanto extrafio a su amigo de abajo tratandose de personas tan
importantes?

-En absoluto. Esta todavia en la ciudad, en ese hotel desconocido que usted rechazé
olimpicamente al cabo de veinte minutos. Pero s6lo yo puedo recogerlo.

-¢Por qué?

Fitzpatrick se llevo el indice a los labios.

-Usted tiene ademas la mania del secreto. Recuerde gque es un excéntrico.
-¢Y el encargado se tragé todo eso?

-Me llama Kommandant.

-Es usted el rey del cuento, marinero.

-Le recuerdo, sefior, que en la verde Erin a eso se le llama coba fina. Y, aunque le falten
ciertas aptitudes, Press dijo que era usted un maestro en la materia durante las negociaciones.
-Connal se puso serio-. Lo decia en el mejor sentido, abogado, y ahora no es cuento.

Mientras el auditor de la Armada iba hacia el dormitorio, Joel sintié una extrafia
sensacion que no lograba definir: ;Qué habia en aquel hombre joven que hacia vibrar sus
cuerdas mas sensibles? Fitzpatrick tenia la osadia propia del inexperto, una ausencia de miedo
en las pequefias cosas que la cautela le ensefiaria con el tiempo conducen a menudo a otras
mayores. Se lanzaba valientemente al agua porque nunca habia estado a punto de ahogarse.
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De pronto comprendid. Lo que veia en Connal Fitzpatrick era su vivo retrato... antes de
que hubiesen ocurrido tantas cosas, antes de haber aprendido lo que es el miedo, el miedo en
estado puro, y finalmente lo que es la soledad.

Acordaron que Connal volveria al aeropuerto de Colonia-Bonn, no a por el equipaje de
Joel sino a por el suyo, que estaba en una taquilla de consigna. Después iria a Bonn,
compraria una maleta cara y la llenaria con media docena de camisas, ropa interior, calcetines
y las mejores prendas de confeccion que pudiese encontrar de la talla de Joel; a saber: tres
pantalones, un par de chaquetas y un impermeable. Quedaron también de acuerdo en que lo
méas apropiado era ropa de sport. A un financiero excéntrico le estaban permitidos tales
excesos y esa clase de prendas no delataban tanto su procedencia. Finalmente, la Ultima
parada antes de volver a Das Rektorat era en una segunda taquilla de la estacion de ferrocarril,
en la que Converse habia dejado su maletin. Una vez éste en poder del auditor naval, no habia
mas paradas. El taxi debia ir directamente al hostal de las afueras.

-Queria preguntarle algo -dijo Fitzpatrick ya a punto de marcharse-. Antes, en la Alter
Zoll, dijo usted algo acerca de que «ellos» harian correr la voz de que usted no podia
entenderse ni en los cinco barrios de Nueva York. Supuse que se referia al hecho de que no
habla aleman.

-Asi es. Ni ningun otro idioma, excepto un inglés suficiente. Lo he intentado pero sin
éxito. Estuve casado con una chica que hablaba perfectamente frances y aleman, e incluso ella
renuncid. Creo que es falta de oido.

-¢A quién se referia ese «ellos»? -preguntd Connal, sin prestar apenas oidos a la
explicacion-. ;A los hombres de la Embajada? Joel vacilo.

-Me temo que a algo méas amplio -dijo, eligiendo cuidadosamente las palabras-. Tendra
que saberlo, pero no ahora; todavia no. Mas tarde.

-¢Por qué mas tarde? ;Por qué no ahora mismo?

-Porque no iba a hacerle ningun bien y podria dar lugar a preguntas que usted no querria
que le hiciesen en, digamos, circunstancias adversas.

-Eso es muy eliptico.

-Sin duda lo es.

-¢ Y es eso todo lo que va a decirme?
-No. Hay otra cosa. Necesito mi maletin.

Fitzpatrick le habia asegurado que la centralita de Das Rektorat era capaz de atender
Ilamadas telefonicas en inglés -y en al menos otros seis idiomas, incluido el arabe- y que no
tendria problemas para llamar a Lawrence Talbot a Nueva York.

-iDios santo! ¢ Ddnde estas, Joel? -grito Talbot al teléfono.

-En Amsterdam -dijo Converse, no queriendo decir Bonn y habiendo tenido la presencia
de &animo suficiente para hacer la llamada directa-. Larry, quiero saber lo que le ocurri6 al juez
Anstett. ;Puedes decirme algo?

-iLo que yo quiero saber es lo que te ocurri6 a ti! René llamo anoche...

-¢Mattilon?

-Le dijiste que ibas a ir a Londres.

-Cambié de opinion.

-¢Que diablos sucedio? Fue a verle la policia y no tuvo méas remedio que decirles quién

eras. -Talbot hizo de pronto una pausa y después hablé con voz mas tranquila, una voz falsa-.
¢Estas bien, Joel? ¢Quieres decirme algo, algo que te preocupe?

-¢Algo que me preocupe?
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-Escuchame, Joel. Todos sabemos lo que has pasado y te admiramos, te respetamos.
Eres lo mejor que tenemos en el departa-mento internacional...

-Soy lo Unico que tenéis -le interrumpié Converse, tratando de pensar, de ganar tiempo,
tanto como de conseguir informacion-. ¢ Qué dijo René? ;Por qué te llamg?

-Pareces el de siempre, chico.
-Soy el de siempre, Larry. ;Para qué te llamd René? ;Por qué fue a verle la policia?

Joel not6 cdmo iba deslizdndose hacia otros &mbitos. Lo sabia y lo aceptaba. Seguirian
las mentiras, una mezcla de astucia y engafio, porque lo principal eran el tiempo y la libertad
de movimientos. Tenia que seguir libre. Habia tanto que hacer y tan poco tiempo...

-Me llamé cuando se marché la policia para ponerme al corriente. De pasada, te diré
que eran de la Sdreté. Por lo que pudo entender, el conductor de una limusina fue agredido
junto a la entrada de servicio del George Cing...

-¢El conductor de una limusina? -no pudo menos de interrumpir Converse-. ¢Dijeron
que era un chofer?

-De uno de esos servicios tan caros que llevan a la gente que hace paradas raras a horas
extrafias. Muy distinguido y muy confidencial. Al parecer el tipo salié bastante mal parado y
dicen que fuiste t0. Nadie sabe por qué, pero te identificaron, y dicen que ese hombre puede
morir.

-iLarry, eso es absurdo! -objetd Joel, haciéndose el ofendido-. Si, yo estaba alli, en esa
zona, pero eso no tuvo nada que ver conmigo. Dos fulanos se enzarzaron en una pelea, v,
dado que no podia separarlos, no iba a meterme para que me rompieran la cabeza. Sali de alli,
y antes de encontrar un taxi grité al portero para que pidiese ayuda. Lo ultimo que vi es que
iba corriendo hacia el callejon tocando su silbato.

-Entonces no tuviste nada que ver -dijo Talbot, dando por sentado lo que para su mente
de abogado era un dato positivo.

-iNaturalmente que no! ¢Por que iba a tenerlo?

-Eso es lo que no conseguiamos entender. No tenia sentido.

-No lo tiene. Llamaré a René y volveré a Paris si es necesario.

-Si, hazlo -aprobo Talbot, vacilante-. Deberia decirte que pude haber empeorado la
situacion.

-Tu? ;Como?

-Le dije a Mattilon que podias haber sido tu. Bueno, no td mismo. Cuando hablaste
conmigo desde Ginebra te encontré muy mal, Joel.

-jCaramba! ;Como crees que me sentia? Un hombre con el que estaba negociando
muere frente a mi sangrando por una docena de balazos. ;Cémo te hubieras sentido tu?

-Lo comprendo; pero también René creia haber visto algo en ti, oido algo, que le
preocupo.

-iVamos! ¢Queréis dejarlo ya? -El pensamiento de Converse galopaba; cada palabra que
dijese tenia que ser creible, hacer verosimil su ya muy mermada actitud de ofendido-.
Mattilon me vio cuando llevaba cerca de catorce horas de un aeropuerto a otro. jEs-taba
hecho polvo!

-Joel -empez6 Talbot, evidentemente todavia no dispuesto a dejarlo-, ¢por qué dijiste a
René que estabas en Paris por cuenta de nuestra firma?

Converse hizo una pausa, no por falta de respuesta sino para aumentar el efecto. Estaba
preparado para la pregunta; lo estaba desde la primera vez que se acercé a Mattilon.

-Fue una mentirijilla, Larry, que no hace dafio a nadie. Queria una informacién y me
parecid el mejor modo de conseguirla.
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-¢Sobre ese Bertholdier? ¢Es general, no?

-Resulto6 ser una fuente equivocada. Se lo dije a René y no estuvo de acuerdo conmigo. -
Joel pasé a un tono mas frivolo-. Ademas, hubiese resultado extrafio si digo que estaba en
Paris por cuenta de algun otro, ¢no te parece? No creo que eso hubiese hecho ningln bien a la
firma. Una vez dijiste que nuestros pasillos estan siempre llenos de rumores y especulaciones.

-Si, es cierto. Hiciste lo que debias. jMaldita sea, Joel! ;Por qué diablos saliste del hotel
de esa forma? Por el s6tano, o por donde-quiera que fuese.

Era el momento de decir con total conviccién una falsedad in-trascendente de la que si
no salia airoso le obligaria a una mentira mucho mayor y mucho mas peligrosa. Converse
penso lo bien que lo haria Connal Fitzpatrick. El juridico de la Armada no habia aprendido a
temer a las pequefias cosas; no sabia que eran pistas que podian llevarlo a uno a una jaula de
ratas en el rio Mekong.

-Bubba, mi amigo y unico apoyo -dijo Joel, con toda la desenvoltura de que fue capaz-,
te debo muchas cosas, pero no las intimidades de mi vida privada.

-¢El que de tu qué?

-Estoy acercandome a mi edad madura, o al menos no esta lejos, y no tengo estorbos
matrimoniales ni me siento culpable por ser infiel.

-¢Estabas dando esquinazo a una mujer?

-Afortunadamente para la firma, no era a un hombre.

-iDios santo! Yo estoy ya tan dentro de esa edad que dices que no pienso en tales cosas.
Perdona, muchacho.

-No tan muchacho, Larry.

-Entonces estdbamos todos equivocados. Sera mejor que llames a René en seguida y le
aclares el asunto. No sabes el alivio que siento.

-Hablame de Anstett. Para eso te llamaba.

-Claro. -Talbot baj6 la voz-. Ha sido algo terrible, una tragedia. ;Qué decian ahi los
periddicos?

Converse se sintio cogido; no habia previsto la pregunta.

-Muy poco -dijo, tratando de recordar lo que le habia contado Fitzpatrick-. S6lo que le
habian pegado un tiro y al parecer no faltaba nada de su apartamento.

-Asi es. Naturalmente, lo primero que Nathan y yo pensamos fue en ti, y en esos lios
que te traes, pero no tenia nada que ver. Fue simplemente una vendetta de la Mafia. Ya sabes
lo duro que era Anstett con las apelaciones de esa gente; no perdia més tiempo en ellas que el
necesario para calificar a sus abogados de desgracia para la profesion.

-¢Se confirmd que habia sido la Mafia?

-Se confirmara, y estan seguros de ello desde O'Neil para abajo en la oficina del
comisionado. Conocen a su hombre; es un asesino a sueldo de la familia Delvecchio, y el mes
pasado Anstett encerrd para rato al hijo mayor de Delvecchio. Le han caido doce afios y ya no
le quedan apelaciones; el Tribunal Supremo no lo tocara.

-¢Que conocen al hombre?
-Ya es solo cuestion de agarrarlo.
-¢Como ha resultado tan facil? -pregunto Joel, hecho un lio.

-Como de costumbre -dijo Talbot-. Un sopldn que necesita un favor. Y puesto que todo
ha ido tan de prisa y con tanto sigilo, se supone que solo falta que balistica lo confirme.

-Tan de prisa y tan...?
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-El soplén se puso en comunicacion con la policia a primera hora de esta mafana.
Enviaron una unidad especial y solo ellos conocen la identidad del hombre. Suponen que la
pistola estara todavia en su poder. Lo cogeran en cualquier momento; vive en Syosset.

Algo no marchaba, pens6 Converse. Habia una incoherencia, pero no podia descubrir
donde. Después se dio cuenta.

-Larry, si todo ha sido tan en secreto, ¢como lo sabes?

-Ya me temia que ibas a preguntarme eso -dijo Talbot, molesto-. No importa, te lo dire;
probablemente acabara por salir en los periédicos. O'Neil me tiene al tanto; por cortesia, y
también porque estoy nervioso.

-¢Por qué?

-Excepto la persona que lo mato, fui el ultimo que vio vivo a Anstett.

- Ta?

-Si. Después de la segunda Ilamada de René decidi telefonear al juez, por supuesto tras
haber hablado con Nathan. Cuando al fin pude hablar con Anstett le dije que tenia que verlo.
No le sent6 bien, pero fui inflexible. Le expliqué que era algo referente a ti. Lo Unico que
sabia era que estabas en un gran apuro y habia que hacer algo. Fui a su apartamento de
Central Park South y hablamos. Le dije lo que habia ocurrido y el miedo que tenia por ti,
haciéndole ver sin tapujos que le consideraba responsable. No hablé mucho, pero creo que
también él estaba asustado. Dijo que se pondria en contacto conmigo por la mafana. Me
marché, y segun el informe del juez de homicidios lo mataron aproximadamente tres horas
mas tarde.

Joel jadeaba y sentia como si la cabeza le fuese a estallar. Su concentracion era
absoluta.

-A ver silo entiendo bien, Larry. Fuiste al apartamento de Anstett después de la llamada
de Rene, de su segunda llamada; despues de que habia dicho a la Sureté quién era yo.

-Asi es.

-¢Cuénto tiempo tardaste?

-¢Cuénto tarde en qué?

-Antes de ir a ver a Anstett, desde que hablaste con Mattilon.

-Bien, déjame ver... Naturalmente, queria hablar primero con Nathan, pero habia salido
a cenar, de modo que esperé. Te diré, a propoésito, que estaba de acuerdo y se ofrecio a
acompafiarme...

-¢Cuénto tiempo, Larry?

-Hora y media, dos horas como mucho.

Dos mas tres hacian cinco horas. Tiempo mas que suficiente para situar en su sitio a los
titeres mortiferos. Converse no sabia cémo; sélo que lo habian hecho. De pronto en Paris
habian estallado las cosas y en Nueva York un agitado Lawrence Talbot habia sido seguido
hasta un apartamento de Central Park South, donde alguien, en alguna parte, reconocié un
nombre y a un hombre, y el papel que habia desempefiado contra Aquitania. De haber sido de
otro modo, el cadaver hubiera sido el de Talbot, no el de Lucas Anstett. Todo el resto era una

cortina de humo detras de la cual los discipulos de George Marcus Delavane manipulaban las
marionetas.

-...y los tribunales le debian tanto, el pais le debia tanto... Talbot seguia hablando, pero
Joel era ya incapaz de escuchar.

-Tengo que irme, Larry -dijo, y colgo.

Aquel asesinato era una indecencia. Que hubiera sido llevado a cabo con tal rapidez y
eficacia y rodeado de un engafio tan preciso resultaba tan aterrador como cuanto Converse
pudiera imaginar.
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Joseph Albanese (Joey el Simpatico) iba en su Pontiac por la tranquila calle bordeada de
arboles de Syosset, en Long Island, y saludd con la mano a una pareja que estaba en el patio
delantero de una casa. EI marido recortaba un seto siguiendo las instrucciones de su mujer.
Dejaron su tarea, sonrieron y devolvieron el saludo. Muy amables. A sus vecinos les caia
bien, pensd Joey. Lo consideraban un tipo simpatico y muy generoso, que dejaba a los chicos
usar su piscina y daba de beber a sus padres de lo mejorcito cuando se dejaban caer por alli, y
los mayores bistecs que se podian comprar con dinero cuando celebraba barbacoa el fin de
semana, lo que hacia a menudo, invitando por turno a los vecinos para que nadie pudiera
pensar que le hacian de menos.

Era un tipo afable, pensd Joey, siempre de buen talante y sin levantarle la voz a nadie,
con la mano tendida, una palabra amable y una sonrisa para todo el mundo, por mal que se
sintiese por dentro. jEso era, maldita sea! -pensd Joey-. jQue por muy fastidiado que
estuviese, nunca lo demostraba! Joey el Simpatico le Ilamaban, y tenian razon. A veces se
figuraba que debia de ser una especie de santo; que Jesucristo le perdonase por tener tales
pensamientos. Acababa de saludar a los vecinos, pero en realidad lo que sentia eran ganas de
meter el pufio por el parabrisas y hacerles tragar el cristal.

iY no eran ellos, sino lo de anoche, lo que tenia la culpa! jUna noche loca, un golpe
loco, todo loco! jY aquel gumba que habian traido de la Costa Oeste, ese al que llamaban
Comandante, ése era el mas chiflado de todos! Y encima un sadico, segiin como habia tratado
a aquel viejo y las preguntas tan insensatas que le hacia, y sin dejar de gritar. Tuti pazzi!

Estaba jugando a las cartas en el Bronx cuando suena el teléfono. jVete en seguida a
Manhattan! jHace falta una buena herramienta attualmente! De modo que va alli y ¢qué es lo
que encuentra? A ese juez tan duro, el que encerro al chico de Delvecchio. jQué locura!
Seguro que aquello los llevaria hasta el viejo. Entre la bofia y los tribunales iba a verse en tal
afflizione que seria feliz teniendo una pequefia casa de putas en Palermo... si alguna vez
volviese.

Tal vez -solo tal vez-, pensG en ese momento Joey, estaban pasando cosas en la
organizacion. El viejo Delvecchio iba perdiendo garra y tal vez alguien habia provocado esa
afflizione que sin duda iba a sobrevenir. Y posiblemente -s6lo posiblemente- el propio Joey
estaba siendo puesto a prueba. Tal vez era demasiado amable, demasiado soave para aplicar la
herramienta a alguien como el viejo juez que se las habia hecho pasar tan mal. A todos ellos.
Pues no lo era, no sefior. La amabilidad terminaba cuando se trataba de manejar la pistola. Era
su oficio, su profesién. El buen Jesus decidia quién debia vivir y quién debia morir, sélo que
hablaba a través de mortales que decian a personas como Joey a quién habia que cargarse.
Para Joey el Simpatico no habia el menor conflicto moral. Aun asi, era importante que las
ordenes procediesen siempre de un hombre de respeto; eso era imprescindible.

Asi habia ocurrido la noche pasada; la orden provenia de un hombre muy respetable.
Aunque Joey no lo conocia personalmente, habia oido hablar durante afios del poderoso
padrone de Washington, D. C. Era un nombre que se susurraba, pero jamas se decia en alta
VOzZ.

Joey toco los frenos y disminuyé la velocidad para tomar la entrada de su casa. Su
mujer, Angie, estaria furiosa, y no le extrafiaria que le gritase un poco por haber pasado la
noche fuera. Una irritacion mas encima de toda aquella locura; pero ¢qué diablos iba a
decirle? Lo siento, Angie, pero me pagaron bien por meterle seis balas a un viejo que
discriminaba en contra de los italianos. De modo que tuve que quedarme al otro lado del
puente, en Jersey, donde uno de los paisanos con los que jugaba a las cartas y que juraran que
estuve alli toda la noche da la casualidad de que es el jefe de policia.
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Pero, por descontado, nunca entraria en tales detalles con su mujer. Esa era su norma.
Por muy mal que estuviesen las cosas nunca llevaba el trabajo a casa. Si hubiese mas maridos
como él habria mas hogares felices en Syosset.

iMierda! Uno de aquellos pufieteros chicos se habia dejado la bici enfrente del garaje;
no podia abrir la puerta automatica para entrar. Tendria que apearse. jMierda! Una
complicacion mas. Ni siquiera podria aparcar frente a la casa de al lado, porque habia alli un
coche, que por cierto no era el Buick de los Miller. jMierda dos veces!

Joey paro el Pontiac a la mitad de la cuesta y se aped. Fue hasta la bicicleta y se agachd
para levantarla. EI maldito chico ni siquiera habia puesto el soporte y Joey odiaba tener que
doblarse, con aquella barriga suya.

-jJoseph Albanese!

Joey el Simpatico giré en redondo mientras se agachaba y buscaba algo debajo de su
chaqueta. jAquel tono de voz s6lo lo usaban ciertas sabandijas! Sac6 su treinta y ocho y se
lanzé en busca del amparo del coche.

Las explosiones retumbaron en todo el vecindario. Los pajaros volaron alborotados de
los arboles y hubo gritos a lo largo de la manzana bajo el brillante sol de la tarde. Joseph
Albanese estaba tendido contra la rejilla del Pontiac y por el brillante cromado bajaban
lentamente reguerillos de sangre. Joey el Simpético habia caido victima de los disparos, y aun
seguia empufiando la pistola que habia utilizado tan eficazmente la noche anterior. Balistica lo
probaria. El asesino de Lucas Anstett estaba muerto. El juez habia sido victima de un
asesinato mafioso, y para el mundo aquello no tenia nada que ver con lo que estaba
ocurriendo a diez mil kilometros de alli, en Bonn (Alemania).

Converse, de pie en la pequefia terraza con las manos en la barandilla, contemplaba méas
alld de la orilla boscosa la majestuosa corriente del Rhin. Eran mas de las siete y el sol
empezaba a ocultarse tras las montafias de poniente, lanzando a lo alto rayos anaranjados y
formando sobre la tierra sombras moviles que flotaban al otro lado de las aguas, en la lejania
descendente. Ni lo que habia de hipnético en aquellos vibrantes colores, ni la brisa refrescante
podian detener el eco que le retumbaba en el pecho. (Ddnde esta Fitzpatrick? ¢;Qué habia sido
de su maletin, de los dossiers? Trat6 de pensar, de impedir a su imaginacién catapultarse a
posibilidades aterradoras...

El ruido repentino que ahora escucho no procedia de su pecho sino de la habitacion. Se
volvio rapidamente mientras se abria la puerta y alli estaba Connal Fitzpatrick, sacando la
Ilave de la cerradura. Se eché a un lado para dejar pasar a un portero uniformado cargado con
dos maletas y le dijo que las dejase en el suelo, mientras se buscaba en el bolsillo la propina.
El portero se fue y el abogado de la Marina mir6 a Joel. No traia el maletin.

-¢Donde esta? -preguntd Converse, no atreviéndose casi ni a respirar, ni a moverse.

-No lo recogi.

-¢Por qué no? -exclamo Joel, precipitandose hacia el marino.

-No estaba seguro... Tal vez era solo una sensacion, no lo sé.

-¢De que esta hablando?

-Ayer me pase siete horas en el aeropuerto yendo de un mostrador a otro a preguntar por
usted -dijo suavemente Connal-. Esta tarde fui al mostrador de la Lufthansa y estaba el mismo
empleado. Cuando le saludé, no parecié tener el menor interés en reconocerme. Parecia
nervioso, y me resulté raro. Sali de la recogida de equipajes con la maleta y le observé.
Recordé su mirada de anoche, y al pasar por su lado juraria que sus ojos miraban fijamente
hacia el centro del terminal, pero habia alli tanta gente, tal confusién, que no pude estar
seguro.

-¢Cree que fue descubierto? ¢Seguido?
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-No lo sé. Después, ya de compras en Bonn, de vez en cuando me daba la vuelta o torcia
la cabeza para ver si podia descubrir a alguien. Un par de veces me parecié ver a la misma
persona, pero también entonces estaba siempre tan lleno que tampoco pude estar seguro. Pero
he seguido pensando en ese empleado de la Lufthansa; algo ocurria.

- Y cuando iba en el taxi, no...?

-Naturalmente. Fui mirando por la ventanilla de atras, incluso en el camino hasta aqui.
Varios coches dieron las mismas vueltas que nosotros, pero dije al taxista que fuese mas
despacio y nos adelantaron.

-¢Vio addnde iban despues de adelantarlos?

-¢Para qué?

-Hay una razon -dijo Joel, acordandose de cierto inteligente taxista que habia seguido a
una limusina Mercedes rojo oscuro.

-Lo Unico que yo pensaba es que a usted le preocupa mucho ese maletin. No sé lo que
hay en él y me figuro que no quiere que nadie mas lo sepa.

-Bingo, abogado.

Llamaron a la puerta, y aunque los golpes fueron suaves tuvieron el efecto de un trueno.
Ambos hombres se quedaron inmoviles, con los ojos clavados en el lugar de donde procedian.

-Pregunte quién es -susurrd Converse.

-Wer ist da, bitte? -dijo Fitzpatrick, lo bastante alto para que se oyese. Hubo una breve
respuesta en aleman y Connal volvio a respirar-. Estd bien. Es un recado para mi del
encargado. Probablemente quiere alquilarnos una sala de juntas. El abogado de la Marina fue
a abrir.

Pero no era el encargado, ni un botones, ni un portero que traia un recado del encargado.
Por el contrario, alli plantado habia un hombre ya maduro y de elegante figura, erguido y de
anchos hombros, vestido con un traje oscuro. Mir6 primero a Fitzpatrick y después, mas alla,
a Converse.

-Excuseme, por favor, capitan -dijo cortésmente al cruzar la puerta, y se acercé a Joel
con la mano extendida-. Herr Converse, ¢me permite que me presente? Me llamo Leifhelm,
Erich Leifhelm.

11

Joel estrecho la mano del aleméan, demasiado asombrado para hacer ninguna otra cosa.

-Mariscal de campo... -dijo, y al momento lo lamento; al menos podia haber tenido la
suficiente presencia de animo para decir «general». Las paginas del dossier de Leifhelm
pasaban por su mente mientras miraba a aquel hombre de pelo liso, todavia méas rubio que
blanco, glaciales ojos azul palido y piel rosacea arrugada y cerosa, como preservada para
muchas décadas.

-Un viejo titulo que, por suerte o por desgracia, no he oido en muchos afios; pero me
halaga. Estaba usted lo bastante interesado para informarse de mi vida.

-No de gran cosa.

-Sospecho que lo suficiente. -Leifhelm se volvio a Fitzpatrick-. Disculpe mi pequefia
astucia, capitan. Pensé que era lo mejor.

El marino se encogi6 de hombros, desconcertado.
-Al parecer se conocen -dijo.
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-Sabemos uno del otro -corrigié el aleméan-. El sefior Converse ha venido a Bonn para
verme. Pero me imagino que ya se lo habra dicho.

-No, no se lo he dicho.
Leifhelm se volvio, estudiando los ojos de Joel.
-Comprendo. Quiza deberiamos hablar en privado.

-Creo que es mejor. -Joel mir6 a Fitzpatrick-. Capitan, ya le he robado bastante tiempo.
¢Por qué no baja a cenar y me retno con usted dentro de un momento?

-Como usted diga, sefior -se apresurd a decir Connal, en su papel de oficial ayudante.
Hizo una inclinacion de cabeza y salié cerrando firmemente la puerta a su espalda.

-Una habitacion muy bonita -comenté Leifhelm, dando unos pasos hacia las
puertaventanas abiertas-. Y qué vista...

-¢Como me ha encontrado?

-A él -replico el ex mariscal de campo, mirando a Joel-. Ein Offizier, segln recepcion.
¢Quién es?

-¢Como? -repitio Converse.

-Anoche se paso horas en el aeropuerto preguntando por usted. Muchos le recordaban;
era obviamente un amigo.

-¢ Y sabia usted que habia dejado su equipaje en consigna y que volveria a por él?

-Francamente, no. Pensamos que podia ir por el suyo. Sabiamos que usted no iria.
Ahora, por favor, digame quién es.

Joel comprendia que era vital para él mantener una actitud arrogante, como habia hecho
con Bertholdier en Paris. Era el Gnico camino que podia tomar con tales hombres. Para que lo
aceptasen tenian que ver en él algo de si mismos.

-No es nadie importante y no sabe nada. Es un juridico de la Armada que estuvo
destinado en Bonn y ahora esta aqui, segun creo, por asuntos personales. Una posible
prometida, creo que me dijo. Lo vi la otra semana, hablamos y le dije que vendria aqui hoy o
mafiana, y él se empefid en que teniamos que vernos. Es amable y persistente. Estoy seguro de
que tiene ilusiones de hacer carrera civil. Naturalmente, dadas las circunstancies, lo utilicé. Lo
mismo que usted.

-Naturalmente. -Leifhelm sonri6-. {No le habia dicho a qué hora llegaba?
-Lo de Paris lo hizo imposible, ¢no le parece?

-Ah, si, Paris. Tenemos que hablar de Paris.

-Hablé con un amigo que tiene tratos con la Sareté. Aquel hombre muri6.
-A ese tipo de hombres les ocurre con frecuencia.

-Dijeron que era un conductor, un chéfer, pero no lo era.

-¢Hubiera sido mas sensato decir que era un hombre de confianza del general Jacques-
Louis Bertholdier?

-Evidentemente, no. Dicen que lo maté yo.

-Y asi fue. Supusimos que habia sido un error de célculo inevitable, sin duda provocado
por él mismo.

-Me busca la Interpol.

-También nosotros tenemos amigos. La situacion cambiara. No tiene nada que temer...
mientras tampoco lo tengamos nosotros.

-El aleméan hizo una pausa y miro a su alrededor-. ;Puedo sentarme?
-Se lo ruego. ¢Quiere que pida algo de beber?

141

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 142

-S6lo bebo vino ligero y muy de tarde en tarde. A menos que usted lo desee, no es
necesario.

-No es necesario -dijo Converse mientras Leifhelm tomaba asiento cerca de las puertas
de la terraza. Joel se sentaria cuando creyese que era el momento apropiado, no antes.

-Tomo usted medidas extraordinarias en el aeropuerto para evitarnos -continué el mas
joven de los mariscales de campo de Hitler.

-Me habian seguido desde Copenhague.

-Es usted muy observador. Se daria cuenta de que nadie intentaba hacerle dafio.

-No me di cuenta de nada. Simplemente no me gustd. No sabia qué efecto iba a tener lo
de Paris en mi llegada a Bonn, lo que suponia para ustedes.

-¢Qué suponia lo de Paris? -pregunté retéricamente Leifhelm-. Lo de Paris suponia que
un hombre, un abogado que usaba un nombre falso, dijo cosas muy alarmantes a un
distinguido y brillante hombre de Estado. Ese abogado, que se daba a si mismo el nombre de
Simon, dijo que iba a venir a Bonn para verme. De camino, y estoy seguro que previa
provocacion, mata a un hombre, lo que nos dice algo: se trata de alguien implacable y muy
capaz. Pero es cuanto sabemos y nos gustaria saber mas: adonde va, con quién se entrevista...
En nuestra situacion, ¢lo habria hecho usted de otro modo?

Era el momento de sentarse.

-Lo hubiese hecho mejor.

-Tal vez de haber sabido lo listo que era usted hubiésemos podido ser menos toscos. Y,
a proposito, ¢qué paso en Paris? ;Qué hizo ese hombre para provocarle?

-Traté de impedirme salir.

-No eran ésas las drdenes que tenia.

-Entonces lo entendi al reves. Tengo marcas en el pecho y el cuello que lo prueban. No
acostumbro a defenderme fisicamente y desde luego no tenia la menor intencién de matarlo.
De hecho, no sabia que lo habia matado. Fue un accidente puramente en defensa propia.

-Evidente. ¢Quién iba a desear una complicacion asi?

-Exacto -asintié con calor Converse-. Tan pronto como pueda reordenar mis Gltimas
horas en Paris a fin de eliminar cualquier mencion de mi entrevista con el general Bertholdier,
volveré y explicaré lo ocurrido a la policia.

-Como dice el refran, del dicho al hecho... Los vieron hablando juntos en L'Etalon
Blanc, e indudablemente el general fue reconocido més tarde cuando vino a su hotel. Es un
hombre famoso. Creo que haria mejor en dejar que nos ocupemos nosotros. Sabe que
podemos.

Joel miré duramente al alemén, con ojos frios pero inquisitivos.

-Admito que es peligroso hacerlo a mi modo. No me gusta correr riesgos, y tampoco a
mi cliente. Por otro lado, no puedo andar por ahi perseguido por la policia.

-La persecucion terminara pronto. Sera necesario que usted se haga invisible por unos
dias, y para entonces Paris ya habra dado nuevas instrucciones. Su nombre desaparecera de
las listas de la Interpol; dejaran de buscarlo.

-Necesitaré seguridades, garantias.

-¢Qué mejor garantia que mi palabra? ;Necesito decirle que nosotros podriamos tener
mucho mas que perder que usted?

Converse domin6 su asombro. Leifhelm acababa de decirle algo muy importante, lo
supiese 0 no. El aleman habia admitido nada menos que formar parte de una organizacion
secreta que no podia correr el riesgo de salir a la luz. Era la primera prueba concreta que habia
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oido Joel. Parecia todo demasiado facil. ;O tal vez aquellos tipos de Aquitania no eran mas
que unos viejos asustados?

-Lo concedo -dijo Converse, cruzando las piernas-. Bien, general, me encontro antes
que yo a usted, pero ambos estamos de acuerdo en que no tengo libertad de movimientos.
¢Qué va a pasar ahora?

-Precisamente lo que usted queria, sefior Converse. Cuando estaba en Paris hablo de
Bonn, Tel-Aviv y Johannesburgo. Sabia con quién hablar en Paris y a quién buscar en Bonn,
Eso nos impresion6 mucho. Debemos suponer que sabe mas.

-He pasado meses investigando... por cuenta de mi cliente, claro esta.
-Pero ¢quién es usted? ¢;De donde ha salido?

Joel sintié un dolor agudo en el pecho. Lo habia sentido muchas veces; era su respuesta
fisica al peligro inminente, a un miedo muy real.

-Soy quien quiero que la gente piense que soy, general Leifhelm. Estoy seguro de que lo
comprende.

-Ya -dijo el aleman, observandolo atentamente-. Un fiel compafiero de los vientos
dominantes que pueden llevarlo a su des-tino.

-Algo retorico, pero creo que lo ha expresado bien. En cuanto a de donde vengo, estoy
seguro de que a estas horas ya lo sabe.

Cinco horas. Tiempo mas que suficiente para poner a los titeres en su sitio. Un asesinato
en Nueva York; habia que ocuparse de ello.

-Sélo retazos, sefior Converse. Y aun cuando supiésemos mas, ¢cOmo podriamos estar
seguros de que es cierto? Quiza no sea usted lo que la gente piensa.

-¢Lo es usted, general?

-Ausgezeichnet! -exclamé Leifhelm dandose una palmada en el muslo y echandose a
reir. Era una risa auténtica, que hizo que se arrugase su cara cerosa-. Es usted un buen
abogado, mein Herr. Responde a una pregunta con otra que es a la vez una respuesta y una
acusacion.

-En estas circunstancias, es simplemente la verdad. Nada mas.

-También modesto... Muy digno de elogio, muy atractivo. Joel descruz6 y volvio a
cruzar las piernas con impaciencia.

-No me gustan los cumplidos, general. No confio en ellos... dadas las circunstancias.
Antes hablaba usted de a donde queria yo ir, de Bonn, Tel-Aviv y Johannesburgo. ;Qué quiso
decir?

-S6lo que hemos atendido sus deseos. En vez de tener que hacer usted esos viajes tan
aburridos, hemos pedido a nuestros representantes en Tel-Aviv y Johannesburgo, y
naturalmente también a Bertholdier, que vengan a Bonn para una reunion. Con usted, sefior
Converse.

iLo habia conseguido!, pensé Joel. Estaban asustados; presas del panico, seria quiza
mas exacto. A pesar del martilleo y el dolor que sentia en el pecho, habl6 en tono pausado y
tranquilo.

-Agradezco sus consideraciones, pero debo decirle francamente que mi cliente no esta
preparado para una cumbre. Quiere comprender las partes antes de ocuparse del todo. Son los
radios los que soportan la rueda. Iba a informarle de lo fuertes que son, que me parecen.

-Ah, si, su cliente. ;Quién es, sefior Converse?

-Estoy seguro de que el general Bertholdier le habra informado de que no estoy
autorizado a decirlo.

-Estuvo usted en San Francisco...
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-Fue donde hice gran parte de mi investigacion -le interrumpié Joel-. No es alli donde
vive mi cliente. Aungque admito que hay un hombre en San Francisco, en Palo Alto, para ser
exacto, a quien me gustaria mucho tener por cliente.

-Si, si, comprendo. -Leifhelm junté las puntas de los dedos mientras proseguia-: ¢Debo
entender que rechaza esa reunion aqui en Bonn?

Converse habia hecho frente a un millar de preguntas como ésa en sus gambitos de
apertura con abogados que buscaban arreglos entre sociedades enfrentadas. Ambas partes
querian lo mismo; era simplemente cuestion de diluir la responsabilidad para que ninguna
pareciese tomar la iniciativa.

-Bien, ya se ha molestado usted mucho -empez6 Joel-. Y, dado que se sobrentiende que
puedo hablar con cada una de esas personas por separado si lo deseo, no veo nada malo en
ello. -Se permitié una sonrisa forzada, como habia hecho tantas veces-. Por supuesto, en
interés de mi cliente.

-Por supuesto-dijo el aleman-. Mafiana... digamos a las cuatro de la tarde. Mandaré un
coche a recogerlo. Le aseguro que mi mesa es excelente.

-¢Una mesa?

-Para cenar, naturalmente. Después de que hablemos. -Leifhelm se levant6-. No quiero
ni pensar que venga usted a Bonn y se pierda esa experiencia. Mis cenas son famosas, sefior
Converse. Y si le preocupa, tome cuantas... medidas de seguridad quiera. Un peloton de
guardaespaldas, si lo desea. Estara perfectamente a salvo. Mein Haus ist dein Haus.

-No hablo aleman.

-En realidad se trata de un viejo dicho espafiol: mi casa es su casa. Su comodidad y
bienestar son mis preocupaciones mas urgentes.

-También las mias -dijo Joel levantandose-. No quiero que me acompafie ni me siga
nadie. Seria contraproducente. Por supuesto, informaré a mi cliente de mi paradero,
diciéndole aproximadamente cuando puede esperar mi siguiente Illamada. Estara ansioso por
saber de mi.

-Ya lo creo. -Leifhelm y Converse fueron hacia la puerta. EI aleman se volvio y le
tendid una vez mas la mano-. Hasta mafiana entonces. Y quiero sugerirle de nuevo que
mientras esté aqui tenga cuidado, al menos durante varios dias.

-Comprendo.

Las marionetas de Nueva York. El asesinato del que habia que ocuparse. El primero de
dos obstéaculos, dos agudos dolores en mi pecho.

-A proposito -dijo Joel, soltando la mano del mariscal de campo-. Esta mafiana dijeron
algo en las noticias de la BBC que me interesd, tanto que telefoneé a uno de mis socios.
Mataron a un hombre en Nueva York, a un juez. Dicen que fue una venganza, uno de esos
contratos que hace la Mafia. ¢Por casualidad oy6 usted algo acerca de ello?

-¢Y0? -pregunté Leifhelm levantando sus cejas blanquirrubias y separando sus labios
como de cera-. Parece que en Nueva York matan docenas de personas a diario, jueces
incluidos, supongo. ¢Por qué iba yo a saber algo de eso? La respuesta, desde luego, es no.

-Era sélo por curiosidad. Gracias.

-Pero... pero usted... usted debe de tener un...

-¢Si, general?

-¢Por qué le interesa ese juez? ¢Por qué pensé que yo lo conoceria?
Converse sonrid, pero sin rastro de humor.

-No le diré nada nuevo si le digo que era nuestro mutuo adversario... enemigo, silo
prefiere.
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-¢Nuestro? jVa a tener que explicarse!

-Como ambos dijimos, soy lo que quiero que la gente crea que soy. Ese hombre sabia la
verdad. Estoy trabajando temporalmente, con permiso de mi firma, para un cliente personal, y
tratd de cortarlo, de conseguir que el socio principal cancelase mi permiso y me hiciese
volver.

-¢,Dandole razones?

-No; solo veladas amenazas de corrupcion y falta de honradez. No podia ir mas lejos.
Un magistrado como él no podia respaldar una cosa asi sin hacerse sospechoso. Mi patron
estaba en la luna, furioso y sin saber qué pensar, pero ya le he calmado. Es un asunto cerrado;
cuanto menos se hurgue en él, mejor para todos nosotros. -Abrio la puerta a Leifhelm-. Hasta
mafiana... -Hizo una breve pausa, sin que sus ojos dejasen traslucir el odio que sentia por el
hombre que tenia enfrente, y afiadio-: mariscal de campo.

-Gute Nacht-dijo Erich Leifhelm, haciendo una brusca inclinacion de cabeza con aire
marcial.

Converse persuadio a la telefonista para que mandase a alguien al comedor en busca del
norteamericano, del capitan Fitzpatrick. La tarea de encontrar al oficial no fue fécil, pues no
estaba ni en el comedor ni en el bar, sino fuera, en la Spanische Terrase, bebiendo con unos
amigos y contemplando la puesta de sol sobre el Rhin.

-¢Qué amigos? -pregunto Joel por teléfono.

-Solo una pareja a la que he conocido por ahi. El es un tipo muy simpético, un ejecutivo
de lo menos setenta afios.

-¢ Y ella? -pregunt6 Converse, alerta siempre su antena de abogado.

-Unos treinta o cuarenta afios menos -dijo Connal, ahora sin entrar en detalles.

-iSube aqui, marinero!

Fitzpatrick se echd hacia adelante en el sofa, con los codos en las rodillas y un gesto
mezcla de preocupacion y asombro, mientras miraba a Joel, que fumaba un cigarrillo frente a
las puertas abiertas de la terraza.

-Explicamelo otra vez -dijo cansinamente-. ;Quieres que impida a alguien que consiga
tus datos?

-No todos; s6lo una parte.

-¢Quién diablos te crees que soy?

-Lo hiciste por Avery... por Press. Puedes hacerlo por mi. jTienes que hacerlo!
-Es lo contrario. Se trataba de abrirle los archivos, no de cerrarlos.

-De cualquiera de las dos formas eso supone un control. Tienes acceso a ellos; tienes la
llave.

-Estoy aqui, no alli. No puedo impedir algo que no te gusta a quince mil kilémetros de
distancia. Sé razonable.

-jAlguien puede y alguien tiene que hacerlo! Es sélo un pasaje muy corto y tiene que
estar al final; la Gltima entrevista.

-¢Una entrevista? -dijo Connal, sobresaltado, poniéndose en pie-. ;Se trata de una hoja
de servicios? ¢ Se refiere a algun informe sobre operaciones? Porque si es asi...

-No es un informe -le interrumpié Converse, negando con la cabeza-. Es la licencia... la
entrevista que me hicieron para darme la licencia absoluta. Eso que me cit6 Press Halliday.

-iUn momento, un momento! -Fitzpatrick levant6 las manos-. ;Te estas refiriendo a lo
gue me dijiste en tu audiencia para licenciarte?

-Si, eso es. jLa audiencia!
-Bueno, tranquilizate. No forma parte de tu hoja de servicios, ni de la de nadie.
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-jHalliday... Avery la tenia! jTe aseguro que cité mis palabras literalmente! -Joel fue
hasta la mesa, donde habia un cenicero y aplasté el cigarrillo-. Si no forma parte de la hoja de
servicios, ¢como la consiguié? ;Cémo se la conseguiste?

-Eso es diferente -dijo Connal, recordando mientras hablaba-. Tu eras ex prisionero de
guerra, y muchas de esas audiencias fueron clasificadas como secretas, y digo en serio lo de
secretas. Incluso después de tantos afios, muchas de aquellas sesiones siguen siendo materia
delicada. Se hablo en ellas de muchas cosas que nadie hasta hoy ha querido hacer publicas,
por el bien de todos, no s6lo de los militares.

-iPero tu la conseguiste! jOi mis propias palabras, maldita sea!

-Si, la consegui -admitio6 el abogado de la Armada sin entusiasmo-. Consegui una copia,
y me degradarian a marinero de tercera si alguien se enterase. Crei lo que me dijo Press. Me
jurd que lo necesitaba, que necesitaba todo; no podia cometer errores.

-¢Como lo hiciste? jNi siquiera estabas en San Diego en esa época, segun dijiste!

-Llamando a la camara acorazada y utilizando el nimero de mi autorizacion de entrada
para que me hicieran una fotocopia. Dije que se trataba de una emergencia Cuatro Cero y que
me responsabilizaba. A la mafiana siguiente, cuando lleg6 la autorizacion en la valija para la
contrafirma, hice que el auditor jefe de la base la firmase entre un monton de papeles.

-¢Pero como sabias de ella, para empezar?
-Los expedientes de ciertos ex prisioneros tienen flags en sus hojas de licencia.
-¢Quieres aclararmelo?

-Pues eso, flags; pequefios sellos azules que indican la presencia de informacion
adicional sometida todavia al maximo secreto. Cuando un expediente no tiene esa «bandera»,
todo es normal; pero si la tiene quiere decir que alli hay algo mas. Se lo dije a Press, y me dijo
que necesitaba tener lo que fuese, de manera que me fui a por ello.

-Entonces cualquier otro podria también.

-No, cualquiera no. Hace falta un oficial con un nimero que le da acceso a ese material,
y no somos tantos. Ademas hay un plazo minimo de cuarenta y ocho horas para que lo
investiguen los servicios de Seguridad, pues casi siempre estd en la zona de los datos sobre
armas y tecnologia, que pueden seguir siendo secretos.

-¢Cuarenta y ocho? -Converse tragd saliva mientras trataba de contar las horas
transcurridas desde Paris, desde el primer momento en que sali6 a relucir su nombre-. jAlUNn
queda tiempo! -dijo con voz tensa y entrecortada-. Si puedes hacerlo ain hay tiempo, y
ademas te diré cuanto sé porque te lo mereces. Nadie lo merecera mas.

-iExplicate!
Joel se dio la vuelta sin saber bien por qué, sacudiendo la cabeza.

-Es curioso, lo mismo le dije a Avery: «Explicate, Avery.» Perdén, se llamaba Press. -
Se volvio otra vez hacia el auditor de la Armada, titular de un desconcertante privilegio
militar-. Esciuchame y oye con claridad. Hace unos minutos ha ocurrido algo que yo no estaba
seguro pudiese llegar a ocurrir, pues para evitarlo mataron a tu cufiado. Marfiana a las cuatro
de la tarde voy a verme en medio de ese grupo de hombres que se han unido para promover
un tipo de violencia que va a dejar pasmado al mundo, derribando gobiernos para llenar ellos
el vacio. Van a ordenarlo todo a su gusto, a hacer las leyes a su manera. Un gran Tribunal
Supremo formado por fanaticos con ideas muy concretas acerca de quién tiene valor y quién
no lo tiene; y los que no lo tienen pueden irse al infierno, sin apelaciones. jVoy a
encontrarmelos cara a cara! jVoy a hablar con ellos, a oir sus palabras! Admite que soy el
zorro mas amateur que ha entrado nunca en un gallinero, s6lo que en este caso se trata de un
nido de buitres, y me refiero a la especie que se lanza y te deja en carne viva la espalda de una
pasada. Pero tengo algo a mi favor: soy un buen abogado, y voy a enterarme de cosas de las
que no sabran que me he enterado; tal vez las suficientes para montar un par de acusaciones
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que haran volar todo el tinglado. Antes te dije que no aceptaba el plazo que ponias. Sigo sin
aceptarlo, pero ya no parece tan descabellado. Desde luego no dos dias, pero quiza tampoco
diez. Pensaba que iba a tener que ir a TelAviv, y después a Johannesburgo, para intentar
meterles el miedo en el cuerpo. jYa no tengo que ir! jLo hemos conseguido! jVan a venir
ellos a mi porque ahora son ellos los que estan asustados! No saben qué pensar, y eso
significa que les ha entrado el panico. -Converse hizo una pausa, mientras la frente se le
Ilenaba de sudor-. No necesito decirte lo que se puede hacer con unos testigos hostiles presas
del panico, los materiales que se pueden reunir para la prueba.

-Se acepta su alegato, abogado -dijo Fitzpatrick-. Es usted convincente. Ahora dime por
gué mi intercesién puede ser util. ;Para qué sirve?

-iQuiero que esos hombres piensen que soy de los suyos! No me importa lo que puedan
averiguar acerca de mi. No es que esté orgulloso de todo ello; también me he adaptado a
veces. jPero lo que no puedo es dejar que consigan una copia de mi licencia! ¢(No te das
cuenta? jEs lo que Avery, lo que Press, comprendid, y yo lo entiendo ahora! Me conoci6 hace
casi veinticinco afios, y ahora que lo pienso éramos realmente muy buenos amigos. Y, no
importa lo que hubiésemos vivido cada uno, confiaba en que yo no habria cambiado tanto, al
menos en lo importante. Cuando llegamos a la edad de votar nos parecemos todos mucho. Los
verdaderos cambios vienen después, mucho mas tarde, dictados por cosas tales como la
aceptacion o el rechazo, y el estado de nuestras carteras; el precio que pagamos por nuestras
convicciones, 0 en apoyo de nuestras cualidades, para defender nuestros éxitos o explicar
nuestros fracasos. Ese texto confirmd lo que creia Halliday, al menos lo suficiente para
hacerle desear verme, hablar conmigo y por dltimo reclutarme. Sélo que al final lo hizo
muriendo en mis brazos. Después de eso yo no podia irme.

Connal Fitzpatrick guardd silencio mientras salia a la terraza. Se asomd y se agarro a la
barandilla mientras Converse le observaba. Después se irguio, levantd ambas manos y se
remangd la mufieca izquierda.

-En San Diego son las doce y cuarto. Nadie del oficio va a comer antes de la una; el bar
de Coronado no empieza a animarse hasta entonces.

-¢Puedes hacerlo?

-Puedo intentarlo -dijo el marino, cruzando las puertaventanas camino del telefono-. No,
maldita sea; si has calculado bien la hora, puedo hacer algo mas que intentarlo: puedo dar una
orden. Para eso sirven los galones.

Los primeros cinco minutos fueron insoportables para Joel. Habia demora en todas las
Ilamadas a ultramar, pero de uno u otro modo el bi, tri o cuatrilinglie Fitzpatrick, hablando en
aleman con una mezcla de prisa y untuosidad, consiguié salir adelante, mientras repetia con
frecuencia la palabra dringend.

-Teniente de navio Remington, David; Departamento Juridico, SAND PAC. Es urgente,
marinero. Soy el capitan de fragata Fitzpatrick. Corte a alguien si estan ocupadas las lineas. -
Connal tapd el micréfono y se volvio a Converse-. Si abres mi maleta, encontraras hacia la
mitad una botella de bourbon.

-Abriré tu maleta, capitan.

-¢Remington?... (Qué tal, David? Soy Connal... Si, muchas gracias; se lo diré a
Meagen... No, no estoy en San Francisco, no me Ilames alli. Pero ha surgido algo de lo que
quiero que te ocupes, algo de mi agenda que quedo pendiente. Para empezar, se trata de una
emergencia Cuatro Cero. Ya te lo explicaré cuando vuelva, pero hasta entonces tienes que
ocuparte de ello. ¢Tienes un boligrafo? Hay una hoja de servicios de un ex prisionero de
guerra a nombre de Converse, Joel, teniente del Arma Aérea, piloto... Destino en
portaaviones, Vietnam. Lo licenciaron en los afos sesenta... -Fitzpatrick mir6 a Converse,
levanto la mano derecha y tres dedos de la izquierda-. En mil novecientos sesenta y ocho, para
ser exacto. -Joel se acerco, con la mano derecha todavia abierta y la izquierda mostrando s6lo
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el indice-. Junio del 68 -afiadié el juridico naval, asintiendo con la cabeza-. Punto de
separacion, nuestra antigua residencia, San Diego. ;Lo tienes todo? Léemelo, por favor,
David.

Connal asentia de vez en cuando con la cabeza mientras escuchaba.

-C-O-N-V-E-R-S-E, eso es... Junio del 68, Arma Aeérea, piloto, Vietnam, seccion de
PDG, separacion en San Diego. Eso es, lo has cogido. Y ahora al asunto, David. La hoja de
servicios del tal Converse tiene un flag; corresponde a su audiencia para licenciarse y no hay
implicadas armas ni alta tecnologia... Escuchame atentamente, David. Tengo entendido que
puede haber pendiente una solicitud de entrega de una fotocopia de esa entrevista de licencia.
Esa copia no debe entregarse bajo ninguna circunstancia. El flag sigue vigente y no puede ser
levantado por nadie sin mi autorizacion. Y si la solicitud ha sido cursada estara todavia dentro
del plazo de cuarenta y ocho horas. Anulala. ; Comprendido?

Fitzpatrick volvio a escuchar, pero en vez de hacer gestos de aprobacion negd con la
cabeza.

-No, bajo ninguna circunstancia... No me importa si las secretarias de Estado, Defensa y
Marina firman una peticion conjunta en papel de la Casa Blanca; la respuesta es no. Si alguien
lo discute, dile que estoy ejerciendo mi autoridad como oficial jefe de la seccion juridica del
SAND PAC. Hay un articulo por ahi que dice que el responsable juridico de una guarnicion
puede embargar materiales cuando se trate de informacion posiblemente secreta relativa a la
seguridad del sector, etc, etc. No recuerdo el plazo (setenta y dos horas o cinco dias o algo
parecido), pero busca esa disposicién. Puede hacerte falta.

Connal sigui6 escuchando, arrugando las cejas y mirando de vez en cuando a Joel.
Después hablé despacio, mientras Converse volvia a sentir aquel dolor en el pecho.

-¢Addénde puedes llamarme...? -dijo el marino, al parecer perplejo. Pero de pronto
superd su desconcierto-. Retiro lo que dije antes; llama a Meagen a San Francisco. Si no estoy
con ella y con los chicos, sabrd donde encontrarme... Gracias de nuevo, David. Toca
zafarrancho y ponte en seguida a ello, okay? Gracias... Se lo diré a Meg. -Fitzpatrick colgé el
teléfono y respird ruidosamente-. Ya esta -dijo, repantigandose aliviado y pasandose la mano
por el pelo-. Voy a telefonear a Meagen y darle este numero, y a decirle que si llama
Remington le diga que me he ido a los altos de Sonoma. Press tenia una propiedad alli.

-Dale el nimero de teléfono-dijo Joel-, pero no le digas nada mas.

-No te preocupes; discurre bastante. -EI marino mir6 a Converse frunciendo el
entrecejo-. Si tus calculos son exactos, ya tienes el tiempo que necesitabas.

-No sé si tu teniente sera tan de fiar como mis célculos. Lo digo sélo en el sentido de si
no permitira que alguien dé contraorden.

-No interpretes mal mi machaconeria tratandose de él. A David no es facil presionarlo.
Lo he escogido a él y no a alguno de los otros cuatro abogados senior del departamento
porque tiene fama de puntilloso. Buscara ese articulo, y se lo clavara en la frente al primer
superior que trate de contravenir mi orden. Me gusta Remington; es muy util. Asusta a la
gente.

-Todos tenemos socios asi. Lo llaman la tactica del bueno y el malo.

-David encaja en ella. Tiene un ojo un poco desviado hacia la derecha. -Fitzpatrick se
irguid de pronto, con porte militar-. Crei que iba a coger ese bourbon, teniente.

-iSi, mi capitan! -dijo Joel, yendo hacia la maleta de Fitzpatrick.

-Y, si no recuerdo mal, después de servirnos un trago va usted a contarme una historia
que tengo muchas ganas de oir.

-iYes, sir! -dijo Converse, cogiendo la maleta del suelo y poniéndola sobre el sofa-. Y,
si se me permite sugerirlo, sefior, no vendria mal una cena servida en la habitacién. Estoy
seguro de que el capitan necesita alimentarse después de un dia de prueba al timon.
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-Buena idea, teniente. Llamaré al Empfang.

-Antes de telefonear a su corredor de apuestas, ¢puedo sugerirle que llame primero a su
hermana?

-iDiablos, lo habia olvidado!

Chaim Abrahms caminaba por la oscura calle de Tel-Aviv con su robusta humanidad
envuelta en la acostumbrada sahariana, las botas debajo de los pantalones caqui y una boina
cubriéndole la calva. La boina era la Unica concesion que hacia a su objetivo de esa noche;
normalmente disfrutaba siendo reconocido, aceptando la adulacion con humildad bien
ensayada. A la luz del dia, con la cabeza descubierta y erguida y portando su conocida prenda,
recibia los homenajes con una inclinacion de cabeza, mientras sus ojos se clavaban en sus
seguidores.

-jAnte todo judio! -era la frase con que le saludaban siempre, ya estuviese en Tel-Aviv
0 en Jerusalén, en ciertos lugares de Paris o en casi todo Nueva York.

La frase habia nacido hacia afios, cuando, como joven terrorista del Irgun, habia sido
condenado a muerte en rebeldia por los britnicos tras la matanza en una aldea palestina,
donde los cadaveres arabes quedaron expuestos como nakama, a manera de escarmiento.
Entonces habia lanzado un grito que se oy0 en todo el mundo: «jSoy ante todo judio, hijo de
Abraham! jTodo lo demas viene después, y correran rios de sangre si se repudia a los hijos de
Abraham!»

En 1948 los britanicos, no queriendo crear otro martir, le con-mutaron la pena y le
dieron un generoso moshav. Sin embargo, lo extenso de las tierras que le fueron asignadas no
basto para confinar al militante sabra. Tres guerras habian roto sus rémoras agricolas a la vez
que desataban su ferocidad... y su inteligencia en campania. Era una inteligencia desarrollada y
acrisolada a lo largo de aquellos primeros afios de correr con un ejercito fugitivo y
fragmentado, para el que eran constantes las tacticas de sorpresa, el atacar y desaparecer;
cuando se aceptaba el riesgo de ser superado en numero y en potencia de fuego, pero no otro
resultado que la victoria. Mas tarde aplico la estrategia, y la manera de pensar de esos afios a
la maquina de guerra en continua expansion en gque se convirtieron el Ejército, la Marina y las
Fuerzas Aéreas de un Israel ya poderoso. Marte campaba en el cielo que sofiaba Chaim
Abrahms y, profetas a un lado, el dios de la guerra era su fuerza, su razon de ser. Desde
Ramat Aviv hasta Har Hazeytim, desde Rehovot hasta Masada del Negev, el grito era
Nakama! jJusto castigo a los enemigos de los hijos de Abraham!

Ojala polacos y checos, hdngaros y rumanos, altivos alemanes y rusos imposibles no
hubiesen emigrado a su pais por decenas de miles. Llegar ellos y empezar los problemas todo
fue uno. Faccién contra faccién, cultura contra cultura, cada grupo tratando de probar que
tenia mas derecho al titulo de judio que los demas. jQué tonteria! Estaban alli porque tenian
que estar. Habian sucumbido ante los enemigos de Abraham, permitido -si, permitido- que los
matasen a millones en vez de alzarse por millones y matar a su vez. Bueno, asi descubrieron
lo que sus maneras civilizadas podian acarrearles y de qué podian servirles sus retorcimientos
talmadicos. De modo que vinieron a la Tierra Santa, a su Tierra Santa; asi lo proclamaban.
Pues bien, no era suya. ;Donde estaban ellos cuando se consiguié esta tierra arafiando
pedregales y desiertos con manos fuertes y herramientas primitivas, las herramientas biblicas?
¢Donde cuando los odiados arabes y los despreciados ingleses sintieron por primera vez la
colera del judio tribal? Estaban en las capitales europeas, en sus bancos y sus ostentosos
despachos, haciendo dinero y bebiendo aguardiente caro en copas de cristal. No; vinieron aqui
porgue tenian que venir; vinieron a la Tierra Santa de los sabra.

Trajeron con ellos dinero, modales de dandy, palabras elegantes, argumentos confusos,
influencia y las culpas del mundo. Pero fueron los sabras quienes les ensefiaron a pelear, y era
un sabra quien iba a llevar a Israel a la Orbita de una nueva y poderosa alianza.
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Abrahms llegé al cruce de Ibn Gabirol y Arlosoroff. Los faroles tenian halo y daban
solo una luz vaga. Mejor; asi no le verian. Aun tenia que recorrer otra manzana, hasta una
direccién en Jabotinsky, una vulgar casa de apartamentos donde habia un piso mediocre
alquilado por un hombre que parecia no ser mas que un burdcrata sin importancia. Pocos
sabian que ese hombre, ese especialista que manejaba un sofisticado equipo computarizado
comunicado con la mayor parte del globo, era esencial en las operaciones a escala planetaria
del Mossad, el servicio de inteligencia de Israel, al que muchos consideraban el mejor del
mundo. También él era un sabra, uno de los suyos.

Abrahms dijo en voz baja su nombre por el micréfono situado encima de la rendija del
buzon en el vestibulo exterior, oyo el clic de la cerradura de la pesada puerta y entr6. Empez6
a subir los tres tramos de escalera que lo llevarian al piso.

-¢Un poco de vino, Chaim?
-Whisky.
-Siempre la misma pregunta y la misma respuesta -dijo el especialista-. Yo digo «;Un

poco de vino, Chaim?» y t0 dices una sola palabra: «Whisky». Beberias whisky hasta en el
Seder, si pudieses.

-Puedo y lo bebo.

Abrahms se sentd en un sillon de cuero agrietado y echd una mirada a la habitacion
sencilla y descuidada, con libros por todas partes, preguntandose, como hacia siempre, por
qué un hombre tan influyente viviria asi. Se rumoreaba que al agente del Mossad no le
gustaba la compafiia, y una vivienda mayor y mas atractiva podria atraerla.

-Supuse por tus grufiidos y toses al teléfono que tenias lo que necesito.

-Si, lo tengo -dijo el especialista, ofreciendo un vaso de buenisimo escocés a su
huésped-. Lo tengo, pero creo que no va a gustarte.

-¢Por qué no? -preguntd Abrahms, bebiendo con los ojos alerta por encima del borde
del vaso y fijos en su anfitrion mientras éste tomaba asiento frente a él.

-Sobre todo porque es desconcertante, y en este asunto lo que resulta desconcertante hay
que tratarlo con mucho miramiento. TU no eres un hombre delicado, Chaim Abrahms, y
perdéname la in-delicadeza de decirtelo. Me dices que ese Converse es enemigo tuyo, un
supuesto infiltrado, y yo te digo que no encuentro nada que autorice esa conclusion. Ante
todo, debe haber un profundo motivo personal para que un no profesional se embarque en este
tipo de fraude, en esta clase de comportamiento, silo prefieres. Bueno, hay un motivo, y un
enemigo por el que debe sentir gran odio, pero ninguna de las dos cosas es compatible con lo
que tu sugieres. Te diré de pasada que la informacion es absolutamente fiable. Viene del
Quang Dinh...

-¢Qué diablos es eso0?
-Una rama especializada de la inteligencia norvietnamita.
- Tenéis fuentes alli?

-Hemos estado alimentandolos durante afios. Nada importante, pero lo suficiente para
poder disponer de unos cuantos oidos y voces. Habia cosas que necesitabamos saber, armas
que teniamos que entender, porque podian volverse contra nosotros.

-¢Estuvo ese Converse en Vietnam del Norte?

-Durante varios aflos como prisionero de guerra; tiene un largo historial. Al principio
pensaron que podian utilizarlo para su propaganda, en emisiones de radio y television,
haciendo que implorase de su brutal gobierno que se retirase y detuviese los bombardeos. La
basura de costumbre. Hablaba bien, tenia buena estampa y era evidentemente muy
norteamericano. Al principio lo presentaron por television como un piloto asesino salvado de
la colera de la multitud por unos soldados humanitarios, y mas tarde comiendo y haciendo
gjercicio. Estaban programandolo para un cambio repentino. Pensaron que se trataba de un
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joven blando y acostumbrado a la buena vida que podia ser obligado con facilidad a hacer lo
que le pidiesen a cambio de un trato mejor, tras haber pasado por un periodo de las méaximas
privaciones. Pero ocurrié algo muy diferente. Bajo aquella cascara blanda el interior estaba
hecho de duro metal, y lo curioso fue que a medida que pasaban los meses se endurecia mas,
hasta que se dieron cuenta de que habian creado, ésa fue la palabra que emplearon, una
especie de monstruo, forjado en acero.

-¢Un monstruo? ¢Fue también ésa la palabra que usaron?

-No; ellos lo calificaban de peligroso agitador, lo que, considerando la procedencia, no
deja de tener gracia. Lo importante es que reconocian que eran ellos quienes lo habian creado.
Contra mas duro el trato, mas volatil se hizo, mas resistente.

-¢Y por qué no? -dijo bruscamente Abrahms-. Estaba furioso. Pisa a una serpiente del
desierto y veras.

-Puedo asegurarte, Chaim, que no es la respuesta humana normal en tales condiciones.
Un hombre puede volverse loco y lanzarse contra quien sea, o aislarse hasta la catatonia, o
derrumbarse llorando, dispuesto a pasar por lo que sea a cambio de un minimo buen trato. El
no hizo nada de eso. Lo suyo fue una serie de respuestas calculadas y llenas de imaginacion
que apelaban a sus recursos interiores para sobrevivir. Dirigio dos fugas, la primera de las
cuales duro tres dias y la segunda cinco antes de que el grupo fuese capturado. Como
cabecilla, lo pusieron en una jaula en el rio Mekong, pero discurrié un modo de matar a las
ratas de agua cogiéndolas desde abajo como un tiburon. Entonces lo metieron en una celda de
aislamiento, un pozo de tres metros y medio de profundidad con la boca cubierta por alambre
de espino. Fue alli donde, aprovechando un gran temporal de lluvia nocturno, consiguié trepar
hasta arriba, separar el alambre y escapar solo. Se dirigié hacia el sur recorriendo mas de
ciento cincuenta kildmetros a traves de la jungla y de las corrientes del rio, hasta alcanzar las
lineas norteamericanas. No era una hazafia facil. Crearon un hombre presa de una atroz
obsesion que le llevo a ganar su guerra personal.

-¢Por qué no lo mataron sin mas antes de eso?

-También yo me lo preguntaba -dijo el especialista-, de modo que telefoneé a mi fuente
en Hanoi, la que proporciond la informacién. Dijo una cosa extrafia, algo muy profundo a su
manera. Dijo que, por supuesto, él no estaba alli, pero pensaba que fue seguramente por
respeto.

-¢Por un peligroso agitador?

-El cautiverio en la guerra tiene un efecto extrafio, Chaim, tanto para los cautivos como
para los captores. Es un juego atroz en el que intervienen tantos factores... Agresion,
resistencia, bravatas, miedo y, no en Gltimo lugar, curiosidad, especialmente cuando los
jugadores proceden de culturas tan diferentes como las de Oriente y Occidente. Con
frecuencia se crea un lazo anormal, tanto por el cansancio de ese juego extenuante como por
todo lo demas. No disminuyen los odios «patrioticos», pero se establece un lazo sutil que dice
a esos hombres, a esos jugadores, que en realidad no estan en el juego por propia eleccion.
Analisis posteriores demuestran que son los captores, y no los cautivos, los primeros en
percibir ese nexo. Los prisioneros estan obsesionados por la libertad y la supervivencia,
mientras que sus guardianes empiezan a cuestionarse su autoridad absoluta sobre la vida y la
situacion de otros hombres, a preguntarse como se sentirian en el lugar del otro. Todo ello
forma parte de lo que los psiquiatras llaman el sindrome de Estocolmo.

-¢Qué demonios estas tratando de decir? Pareces uno de esos pelmazos de la Knesset.
iUn poco de esto, un poco de aquello y en definitiva s6lo aire, palabras!

-Decididamente la sutileza no es lo tuyo, Chaim. Estoy tratando de explicarte que
mientras ese Converse alimentaba sus odios y obsesiones, sus guardianes se cansaban del
juego, y, como sugiere nuestra fuente de Hanoi, le perdonaron la vida por respeto, antes de
que llevase a cabo su Gltima y definitiva fuga.
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Ante el desconcierto de Abrahms, resulté que, al parecer, el especialista habia
concluido.

-, Y...? -dijo el sabra.

-Eso es todo. Hay un motivo y un enemigo, pero son también tu motivo y tu enemigo...
aungue hayan llegado a serlo por otros caminos. En Ultima instancia, t0 deseas aplastar la
insurgencia dondequiera que aparezca, reprimir la propagacion de las revoluciones en el
Tercer Mundo, especialmente la islamica, porque sabes que estan siendo fomentadas por los
marxistas (Iéase los soviéticos) y son una amenaza directa para Israel. De un modo u otro, es
esa amenaza planetaria la que os ha reunido, en mi opinién acertadamente. Si hay un tiempo y
un lugar para que actte el complejo militar-industrial, es ahora. Debe hacerse cargo de los
gobiernos del mundo libre antes de que a ese mundo lo entierren su enemigos.

Chaim Abrahms entrecerro los ojos y trat6 de no gritar.

- Y?

-¢ES que no te das cuenta? Ese Converse es uno de los vuestros. Todo coincide. Tiene el
motivo y un enemigo al que ha conocido en su peor aspecto. Se trata de un brillante abogado
gue gana un monton de dinero con una firma muy conservadora, y sus clientes figuran entre
las mas ricas sociedades y conglomerados. Todo lo que es y todo aquello que defiende sélo
pueden beneficiarse de vuestros esfuerzos. La confusién nace de lo poco ortodoxo de sus
métodos, y solo puedo explicarlo diciendo que tal vez no sean tan heterodoxos en el tipo de
trabajo especializado que él hace. Los mercados pueden hundirse por un simple rumor; por
eso seguramente no estan mal vistos la ocultacion y el disimulo.

El sabra dejo su vaso en el suelo y se levanto con dificultad. Con la barbilla clavada en
el esternon y las manos a la espalda, pase6 arriba y abajo en silencio. Al fin se detuvo y mird
al especialista.

-Supon, sélo supon -dijo-, que el todopoderoso Mossad haya cometido un error, que
exista algo con lo que no habéis dado.

-Me seria dificil aceptarlo.

-iPero es posible!

-A la luz de la informacién que hemos reunido, lo dudo. ¢Por qué?

-iPorque tengo olfato, por eso!

El hombre del Mossad mantenia los ojos clavados en Abrahms, como estudiando la cara
del soldado... o mirando las cosas desde otro punto de vista.

-S6lo hay otra posibilidad, Chaim. Si ese Converse no es lo que te he dicho, lo que
contradeciria todos los datos que hemos reunido, entonces es un agente de su gobierno.

-Eso es lo que yo me huelo -dijo suavemente el sabra.

Ahora le toco al especialista guardar silencio. Respiré profundamente antes de hablar.

-Respeto tu nariz, viejo amigo. No siempre tu conducta, pero si tu sentido del olfato.
¢Qué piensan los otros?

-S6lo que esta mintiendo, que encubre a otros, a los que puede o no conocer, que lo
estan utilizando como explorador; una «avanzadilla de infanteria» fue la expresion que utilizé
Palo Alto.

El agente del Mossad siguié mirando al sabra, pero sus 0jos ya no estaban fijos en él;
veian formas abstractas y retorcidas, circunvoluciones que pocos podrian comprender.
Procedian de toda una vida de analizar a enemigos visibles e invisibles, de parar estocadas en
la més absoluta oscuridad.

-Es posible -susurrd, como respondiendo a una pregunta que sélo él habia oido-. Casi
inconcebible, pero posible.

-¢Que? ;Que Washington esté detras de el?
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-Si.

-¢Por qué?

-Es una posibilidad absurda que no suscribo, pero es la Unica que queda con cierta
verosimilitud. Dicho sencillamente, tiene demasiada informacion.

-0y?

-No Washington en el sentido usual, ni el gobierno en cuanto tal, pero si, dentro de una
rama del gobierno, una seccién que ha oido rumores acerca de una organizacion pero no
puede estar segura. Creen que si esa organizacion existe deberian introducirse en ella para

denunciarla, de modo que eligen a un hombre con la historia, los recuerdos e incluso la
profesion adecuados para ese trabajo. Puede que incluso crea todo lo que dice.

El sabra estaba paralizado pero impaciente.
-Eso tiene demasiadas complicaciones para mi -dijo con brusquedad.

-Inténtalo a mi modo primero. Trata de aceptarlo; puede ser auténtico. Tendra que darte
algo concreto; puedes obligarle. También es posible que no te lo dé porque no pueda.

- Y?

-Si no puede, sabras que tienes razén. Entonces pon tanta distancia entre él y sus

patrocinadores como es humana y brutalmente posible. Debe convertirse en un paria, en un
hombre perseguido por crimenes tan insensatos que no quede la menor duda de su locura.

-¢Por qué no matarlo sin mas?

-Por todos los medios, pero no antes de que sea tenido por tan loco que nadie salga en
su defensa. Eso te hard ganar el tiempo que necesitais. ¢Para cuando es la fase final de
Aquitania? ¢Dentro de tres o cuatro semanas?

-Si, es entonces cuando empieza.
El especialista se levantd y quedd pensativo frente al soldado.

-Lo repito: primero trata de aceptarlo, de ver si es cierto lo que te dije antes. Pero si ese
olfato tuyo sigue oliendo a chamusquina, si hay la menor posibilidad de que, queriéndolo o
no, a sabiendas o no, haya sido convertido en provocador por gente de Washington, preparad
la jugada contra él y echadselo a los lobos. Cread un paria como los norvietnamitas crearon un
monstruo. Luego matadlo lo més pronto posible, antes de que alguien mas llegue hasta él.

-¢Habla un sabra del Mossad?
-Tan claramente como puedo.

El joven capitan del Ejército y el paisano de més edad salieron del Pentdgono por
puertas de cristal contiguas y se miraron brevemente sin reconocerse. Bajaron separados la
corta escalinata y volvieron a la izquierda en la senda de cemento que llevaba al enorme
aparcamiento. El oficial del Ejército iba unos tres metros por delante del paisano. Tras llegar a
la gran zona asfaltada, tomaron direcciones diferentes hacia sus coches. Si esos dos hombres
hubieran estado sujetos a vigilancia fotografica durante los ultimos cincuenta segundos, no
habria habido el menor indicio de que se conociesen.

El cupé Buick verde volvio a la derecha en el centro de la manzana y se introdujo en la
sima que daba entrada al aparcamiento subterraneo del hotel. Al final de la rampa, el
conductor mostro la llave de su habitacion al empleado, que levanto6 la barrera amarilla y le
hizo sefia de que continuase. Habia un sitio vacio en la tercera hilera de coches parados. El
Buick se meti6 en él y el capitan del Ejército se aped.

Entr6 por la puerta giratoria y se dirigié a un grupo de ascensores que habia en el
vestibulo inferior del hotel. Las puertas del segundo ascensor se abrieron y aparecieron dos
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parejas que no pretendian llegar al so6tano y se reian mientras uno de los hombres apretaba
repetidamente el boton del vestibulo. EI oficial oprimid a su vez el del piso catorce. Sesenta
segundos mas tarde salia al pasillo que conducia a la escalera. Se dirigia al piso once.

El break Toyota azul descendié por la rampa, y el conductor extendié la mano
sosteniendo una llave con el numero de la habitacion bien visible. Dentro ya de la zona de
aparcamiento, encontré un espacio vacio y condujo cuidadosamente hasta él su pequefio
break.

El hombre de paisano se aped y consultd su reloj. Satisfecho, eché a andar, camino de la
puerta giratoria y los ascensores. El segundo ascensor estaba vacio, y se sintié tentado de
apretar el boton de la planta once; estaba cansado y no le atraia nada la idea del paseo de
propina. No obstante, podia entrar gente mientras subia, de modo que se atuvo a las normas y
puso el indice en el botén marcado con el nimero 9.

De pie frente a la puerta de la habitacion, el paisano levanté la mano, golped una vez,
esperd varios compases y volvid a golpear dos mas. Segundos mas tarde abria la puerta el
capitan del Ejército. Detras de él habia un tercer hombre, también de uniforme, cuyo color e
insignias denotaban a un alférez de navio. Estaba de pie junto a una mesa en la que habia un
teléfono.

-Me alegro de que haya llegado a tiempo -dijo el oficial del Ejército-. El trafico estaba
fatal. La llamada ya no puede tardar.

El paisano entrd e hizo una inclinacion de cabeza al marino mientras hablaba.
-, Qué ha descubierto sobre Fitzpatrick? -pregunto.

-Esté donde no deberia estar -replico el alférez.

-¢Puede hacer que vuelva?

-Estoy trabajando en ello, pero no sé por donde empezar. Me encuentro en lo méas bajo
de un tétem muy alto.

-Como todos nosotros.

-¢Quien iba a pensar que Halliday habia recurrido a él? -dijo el marino, lleno de
frustracion-. 0, si iba a meterlo en esto, ¢por qué no empezo por ahi? ;Y por qué no le habld
de nosotros?

-Puedo contestar a las dos ultimas preguntas -dijo el hombre del Ejército-. Estaba
protegiéndolo de la reaccidn del Pentagono. Si caemos, su cufiado esta limpio.

-Y yo puedo contestar a la primera -dijo el paisano-. Halliday acudié a Fitzpatrick
porgue, en ultimo extremo, no confiaba en nosotros. Lo de Ginebra demostro que tenia razon.

-¢Por qué? -preguntd el capitan, a la defensiva pero sin el menor tono de excusa-. No
podiamos haberlo previsto.

-No, no podiamos -asinti6 el paisano-. Pero tampoco pudimos hacer nada después. Eso
formaba parte de nuestras obligaciones, y no hubo modo de cumplir con ellas. No podiamos
permitirnoslo.

Sond el teléfono. El alférez lo cogid y escuchd. -Es Mikonos -dijo.

154

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 155

SEGUNDA PARTE

12

Connal Fitzpatrick estaba sentado frente a Joel terminando su cafe. La cena habia
concluido, la historia también, y todas las preguntas que se le ocurrieron al auditor de la
Armada habian sido contestadas por Converse, porque habia dado su palabra. Necesitaba un
aliado a toda prueba.

-Salvo unas cuantas identidades y algun material de dossier -dijo Connal-, no sé mucho
mas que antes. Tal vez lo sepa cuando vea esos nombres del Pentagono. ¢Dices que no sabes
quién los proporcion4?

-No. Como Topsy, simplemente estan ahi. Beale dijo que algunos son probablemente
errores, pero otros no; tienen que estar relacionados con Delavane.

-También tiene que haberlos proporcionado alguien. Tuvo que haber razones para que
esten en la lista.

-Beale dijo que eran «los que toman las decisiones» en los suministros militares.

-Entonces tengo que verlos. Ya he tratado con esa gente.

-, TA0?

-Si, no a menudo, pero lo suficiente para saber manejarlos.

-¢Por qué ta?

-He tenido que traducir matices juridicos relacionados con tecnologia naval. Creo que
ya he dicho que hablo...

-Lo dijiste -le interrumpio Joel.

-iMaldita sea! -exclamo Fitzpatrick, estrujando la servilleta.

-¢Qué pasa?

-iPress sabia que yo tenia tratos con esos comités, con la gente de tecnologia y
armamento! Incluso me preguntd por ellos. A quién veia, quiénes me caian bien, en quiénes

confiaba... jDios santo! ¢Por qué no acudié a mi? jDe toda la gente que conocia yo era el méas
I6gico! Estaba dentro y era ademas su amigo mas intimo.

-Por eso no acudi6 a ti.

-iEstipido bastardo! -Connal alz6 los ojos-. Y espero que lo oigas, Press. Quiza andes
todavia por ahi para ver a Connal 1l ganar la Bay Regatta.

-Me parece que crees de verdad que puede oirte.
Fitzpatrick mird a Joel desde el otro lado de la mesa.

-Si, lo creo. ¢Sabes, abogado? Yo creo. Conozco todas las razones por las que no
deberia creer, Press las enumeraba sin dejar una cuando bebiamos, pero creo. Una vez le
respondi con una cita de uno de sus tolerantes antepasados protestantes.

-¢ Cudl? -pregunté Joel sonriendo amablemente.

-«A los ojos de Dios hay mas fe en la duda honrada que en todos los arcangeles juntos.»
-Es muy bonito. Nunca lo habia oido.

-Quiza no sea exactamente asi. jJoel, tengo que ver esos hombres!

-Y yo tengo que recoger mi maletin, pero no puedo ir en persona.

-Entonces me toca a mi. ¢Crees que Leifhelm tiene razdn, que puede realmente hacer
que se retire la Interpol?
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-Para mi maniobrabilidad inmediata espero que pueda, pero si lo hace no me va a llegar
la camisa al cuerpo.

-En eso estoy de tu parte -dijo Connal, levantandose-. VVoy a llamar a recepcién para
pedir un taxi. Dame la llave de la taquilla. Converse busco en su bolsillo y sacé la pequefia
Ilave redondeada.

-Leifhelm te ha visto. Puede hacer que te sigan; ya lo hizo antes.

-Tendre diez veces méas cuidado. Si veo dos veces el mismo par de faros me iré a una
Bierkeller. Conozco esto.

Joel mird su reloj.

-Son las diez menos veinte. ¢Crees que podrias pasar primero por la Universidad?

-¢Dowling?

-Dijo que tenia a alguien a quien queria que conociese. Limitate a llegar hasta él, o hasta
ellos, y decir que todo va bien; nada mas. Le debo por lo menos eso.

- Y si trata de detenerme?

-Entonces saca tu tarjeta de identidad y di que es alta prioridad, o ultrasecreto, o
cualquier otra de esas frases idiotas de la Seguridad que acuda a tu imaginativa cabeza.

-Me parece notar ciertos atisbos de envidia profesional.
-No, es sdlo justicia. Sé de donde vienes. Conozco el pafio.

Fitzpatrick camin6 despacio a lo largo de la ancha senda paralela a la fachada sur del
inmenso edificio de la Universidad, que fuera un dia el gran palacio de los todopoderosos
arzobispos de Colonia. La luz de la luna, que campeaba en un cielo despejado, lo inundaba
todo, se reflejaba en las hileras de vidrieras catedralicias y daba una dimension luminosa a los
muros de piedra clara de la majestuosa estructura. Mas alla de la senda, los jardines tenian una
elegancia fantasmal, con sus circulos de flores durmientes cuya belleza realzaba el plenilunio.
A Connal le afectd de tal modo el tranquilo encanto de aquel escenario nocturno que estuvo a
punto de olvidar por qué estaba alli.

El motivo volvio a salirle al paso cuando vio una silueta repantigada en un banco. El
hombre tenia las piernas estiradas y cruzadas por los tobillos y la cabeza cubierta por un
sombrero blando, pero no lo suficiente para ocultar el pelo flotante de un rubio agrisado que
sobresalia levemente sobre sus sienes y en la nuca. De modo que el tal Caleb Dowling era un
actor, penso el auditor de la Armada, divertido al recordar que Dowling se habia fingido
asombrado cuando se dio cuenta de que Connal no le reconocia. Pero bueno, tampoco le habia
reconocido Converse; por lo visto formaban una minoria en un mundo de teleadictos. Un
profesor universitario que habia colmado la fantasia de los jovenes, amante del riesgo, seguin
Joel, y que habia ganado la batalla contra su carta astral, era algo que no se encontraba todos
los dias. La Unica nota triste era la vida de pesadilla de su esposa, a la que tanto queria. Y
tampoco un marine que habia peleado en el sangriento follon que fue Kwajalein era para
echar en saco roto.

Fitzpatrick se acercé al banco y se sent6 algo separado de Bowling. El actor le mir6, y
después hizo un gesto de asombro y reconocimiento subito de lo mas natural.

-¢Usted?
-Siento lo de anoche -dijo Connal-. Sospecho que no estuve muy convincente.
-Le falt6 un cierto toque final, joven colega. ¢(Ddnde diablos esta Converse?

-Debo disculparme otra vez. No pudo venir, pero no debe preocuparse. Todo esta
perfectamente y bajo control.

-¢Bajo el control de quién? -replicé el actor, molesto-. Le dije a Joel que viniese aqui,
no que me mandase como interlocutor a un aspirante a boy-scout.
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-Me ofende que diga eso. Soy capitan de corbeta de la Marina de Estados Unidos y jefe
juridico de una gran base naval. El sefior Converse acept6 de nosotros una mision gue supone
un gran riesgo personal para él y que consideramos altamente secreta. No intervenga en esto,
sefior Dowling. Apreciamos, y hablo tanto por Converse como por mi, su interés y su
generosidad, pero ya es hora de que lo deje, le diré de pasada que en su propio beneficio.

- Y qué hay de la Interpol? Joel maté a un hombre.

-Que traté de matarle-afiadio rdpidamente Fitzpatrick, como el abogado que replica a
una afirmacién perjudicial del testigo que esta en el estrado-. Eso sera aclarado por via interna
y se retirarén los cargos.

-Le noto a usted muy suelto, capitan -dijo Dowling, incorporandose-. Mucho mejor que
anoche... Bueno, que esta mafiana.

-Anoche estaba fuera de mi. Lo habia perdido y tenia que encontrarlo, para darle una
informacién vital.

El actor cruzé ahora las piernas por las rodillas y se echd hacia atrds con el brazo
colgando como al desgaire del respaldo del banco.

-¢Entonces eso en lo que Converse y usted estan implicados es realmente una operacion
ultrasecreta?

-Es alto secreto, si.

-Y al ser usted y él abogados, ¢tiene algo que ver con irregularidades legales que de
algun modo alcanzan a militares?

-En un sentido muy amplio, si. Temo no poder ser mas explicito. Converse dijo que
habia alguien a quien usted queria que conociese.

-Si, lo hay. Dije un par de barbaridades sobre él, pero las retiro; estaba cumpliendo con
su deber. No tenia méas idea que usted de quién era yo. Es un hombre inteligente, duro pero
justo.

-Espero que comprenda que, dadas las circunstancias, Converse no puede acceder a su
peticion.
-Lo haréa usted -dijo tranquilamente Dowling, quitando el brazo del respaldo.

Connal se alarmo. Oyé movimientos a su espalda, entre las sombras, y volvio la cabeza,
atisbando por encima del hombro. Saliendo de la negrura de uno de los portales del edificio,
una silueta masculina empezo a caminar atravesando el césped verde oscuro. Un brazo echado
casualmente sobre el respaldo del banco y después retirado, no menos casualmente. jLas
sefiales! Identidad confirmada: venga.

-¢Que diablos ha hecho usted? -pregunto asperamente el marino.

-Si mis celebrados instintos son validos -replico Dowling-, lo que debia. Si se
equivocan, también lo que debia.

-,Como?

El hombre que venia cruzando el césped entr6 en la zona iluminada por la luna. Era
corpulento y llevaba traje oscuro y corbata. La cara cefiuda, de edad mas que madura, y el
pelo gris liso le daban el aire de un prospero hombre de negocios. En ese momento parecia
estar muy enfadado.

Dowling hablo mientras se levantaba del banco.

-Capitan, permitame presentarle al honorable Walter Peregrine, embajador de Estados
Unidos en la Republica Federal de Alemania.

El alférez de navio David Remington limpié sus gafas de montura de acero con un
papelito tratado con silicona, tir6 el papel en una papelera y se levantd de su mesa. Volviendo
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a ponerse las gafas, fue hasta un espejo fijado en la parte de atras de la puerta del despacho y
comprobd su aspecto. Se aliso el pelo, volvio a ponerse en su sitio el nudo de la corbata y
contempld la desvanecida raya de sus pantalones. Todo considerado -eran las cinco y media
de la tarde y llevaba en su mesa desde las ocho de la mafiana con un trabajo agobiador,
incluida aquella absurda emergencia Cuatro Cero de Fitzpatrick-, estaba de lo mas
presentable. Y, de todos modos, el contraalmirante Hickman no era un tiquismiquis en
cuestiones de atuendo tratandose de gente de oficina. Demasiado bien sabia que la mayoria de
los juridicos se largarian a puestos mucho mejor pagados del sector civil si se tomaba
demasiado en serio ésa y otras cosas perfectamente prescindibles. Aunque no seria David
Remington quien lo hiciese. ¢En qué otro sitio podia un hombre viajar por todo el mundo y
tener a su mujer y sus tres hijos en uno de los mejores barrios imaginables, con todas las
cuentas del médico y del dentista pagadas y sin las terribles tensiones que supone la lucha por
triunfar en un bufete o en el mundo empresarial? Su padre habia sido abogado de una de las
mayores compariias de seguros de Hartford, en Connecticut, y habia tenido Ulcera a los
cuarenta y tres afios, una depresion nerviosa a los cuarenta y ocho, el primer amago de infarto
a los cincuenta y uno y la dltima y definitiva trombosis coronaria a los cincuenta y seis. Todo
el mundo habia dicho que era tan magnifico en su trabajo que incluso podia haber aspirado a
la presidencia; pero la gente siempre dice cosas asi cuando muere un hombre en primera linea
cumpliendo con su deber para con la empresa... lo que por desgracia sucede muy a menudo.

iDavid Remington no queria ser nada de eso, no, sefior! Iba a ser simplemente uno de
los mejores juridicos de la Armada norteamericana, servir sus treinta afios, dejarlo a los
cincuenta y cinco con una generosa pensién y convertirse a los cincuenta y seis en un bien
pagado asesor para asuntos juridicomilitares. Precisamente a la edad en que murio su padre él
empezaria a vivir a sus anchas. Era simplemente cuestion de hacerse una reputacién de
hombre que sabia mas de derecho naval v maritimo -y a él se atenia- que cualquier otro
abogado de la Marina. Si para ello tenia que pisar mas de un callo, amén; eso contribuiria a
aumentar su fama.

Le importaba un bledo caer bien; a lo Gnico que aspiraba era a ser recto, y nunca tomaba
una decision hasta estar seguro de que era acorde con la ley. Asesores asi se pagaban a precio
de oro en la vida civil.

Remington se pregunt6 para qué querria verlo el almirante Hickman, especialmente a
aquellas horas, cuando la mayoria del personal se habia ya marchado. Tenian en puertas un
consejo de guerra que podia convertirse en un asunto delicado. A un oficial negro, graduado
en Annapolis, lo habian cogido vendiendo cocaina en un destructor atracado en Filipinas.
Probablemente se trataba de eso. Remington habia preparado el caso para el auditor, quien
francamente no tenia mucho interés en llevarlo por la tremenda. La cantidad no era muy
grande, y habia quienes vendian mucho mas y eran probablemente blancos. Remington
insistia en que no se trataba de eso. Si habia otros, habria que cogerlos, y si habia pruebas, que
encontrarlas. La ley no distinguia de colores.

Eso mismo iba a decirle a Hickman. «Mister Estricto», que era como Remington sabia
que lo llamaban por detras, se mostraria firme. Qué importaba. A los cincuenta y seis afios -la
edad a la que su padre lo habian matado las normas de su compariia- Mister Estricto tendria
todas las comodidades de un selecto club de campo sin pagar el precio del trabajo en una
empresa. El alférez de navio Remington abrid la puerta, salié al pasillo gris y echo a andar
hacia el ascensor que lo llevaria al despacho del hombre de mayor graduacion en la base naval
de San Diego.

-Sientese, Remington -dijo el contraalmirante Brian Hickman estrechando la mano del
alférez y sefialandole una butaca que habia frente a la gran mesa-. No sé usted, pero el de hoy
ha sido lo que yo solia llamar a su edad un dia jodido. A veces desearia que el Congreso no
destinase tanto dinero aqui. Todo el mundo se pone tan montado que uno diria que se han
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hartado de fumar en Tijuana. Olvidan que deben tener arquitectos antes de empezar a
sobornar a los contratistas.

-Si, sé lo que quiere decir-dijo Remington, sentdndose con la adecuada deferencia
mientras Hickman permanecia en pie unos metros a su izquierda. La sola referencia a Tijuana
y las drogas confirmé sus sospechas; el almirante estaba a punto de lanzarse a la rutina del
«todo el mundo lo hace», que le llevaria al «;Por qué tiene la Marina que desatar una
controversia racial por algo que pasé en Filipinas?» Pues bien, estaba preparado. La ley, el
cddigo naval, no distinguia de colores.

-Voy a tomarme un trago bien merecido, alférez -dijo Hickman, yendo hasta un carrito
con bebidas que habia contra la pa-red-. ¢ Le sirvo algo?

-No; gracias, sefior.
-Vera, Remington, agradezco que se haya quedado para esta... reunion, como sospecho

que usted la llamaria; pero, francamente, me sentiria a disgusto bebiendo solo y lo que
tenemos que hablar no es tan importante. Solo quiero hacerle un par de preguntas.

-Tomaré un poco de vino blanco, si lo tiene, sefior.

-Siempre lo tengo -dijo con resignacion el almirante-. Suele ser para el personal que esta
a punto de divorciarse.

-Yo estoy felizmente casado, sefior.

-Me alegra oirlo. Yo voy por la tercera esposa... y deberia haberme quedado con la
primera.

Una vez servidas las bebidas y cada uno en su asiento, Hickman hablo desde detras de
la mesa, con la corbata floja y en tono campechano. Pero lo que dijo no le parecié a David
Remington para tomarlo a la ligera.

-¢Quién diablos es Joel Converse? -pregunto el almirante.
-¢,Como dice, sefior?
Hickman suspiro, dando a entender que volveria a empezar.

-A las doce y veintiln minutos de hoy puso usted un CLO negativo a todas las
peticiones concernientes al flag de la hoja de servicios del teniente Joel Converse. Fue piloto
en Vietnam.

-Seé lo que fue, sefior.

-Y a las quince horas y dos minutos -prosiguié Hickman, consultando una nota que
tenia sobre la mesa- recibi un teletipo del Quinto Distrito Naval pidiendo que el flag fuese
retirado en su favor y el material entregado inmediatamente. Esa peticion se basaba, como de
costumbre, en la seguridad nacional. -El almirante hizo una pausa para beber. Parecia no tener
prisa, sélo cansancio-. Ordené a mi ayudante que le Ilamase y le preguntase por qué lo hizo.

-Y yo le respondi cumplidamente, sefior. Fue siguiendo instrucciones del oficial juridico
jefe de SAND PAC, y cité la norma concreta que dice claramente que el CLO de una base
naval puede negar el acceso a ciertas fichas basandose en que sus investigaciones pueden
verse comprometidas por las de un tercero. Es algo corriente en Derecho civil, sefior. EI FBI
rara vez da a una fuerza de policia local o metropolitana la informacion que ha acopiado en
una investigacion por la sencilla razon de que esa investigacion podria verse comprometida
debido a indiscreciones o préacticas corruptas.

-¢Y nuestro jefe juridico, el capitan de corbeta Fitzpatrick, estd llevando a cabo una
investigacion sobre un oficial que abandond el servicio hace dieciocho afios?

-No lo sé, sefior -dijo Remington, con mirada neutra-. Sélo sé que ésas fueron sus
ordenes. Siguen vigentes durante setenta y dos horas. Naturalmente, después de ese plazo

puede usted firmar la orden de entrega. Y, por supuesto, el presidente puede hacerlo en
cualquier momento en caso de emergencia nacional.
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-Creia que eran cuarenta y ocho horas.

-No, sefior. Las cuarenta y ocho horas son lo normal para la entrega de cualquier flag
con independencia de quien lo solicite... salvo, por supuesto, el presidente. Se conoce como la
demora para investigacion. La inteligencia naval hace comprobaciones con la CIA, la NSA 'y
G-Dos para asegurarse de que no se entrega material que sigue siendo considerado secreto.
Ese procedimiento no tiene nada que ver con las prerrogativas de un oficial juridico jefe.

-Parece que conoce usted la ley.
-Creo que tan bien como cualquier juridico de la Armada norteamericana, sefior.

-Ya veo. -El almirante se echd hacia atras en su sillon giratorio tapizado y puso las
piernas sobre la esquina de la mesa-. El capitan Fitzpatrick esta fuera de la base, ;no? Permiso
de emergencia, si mal no recuerdo.

-Si., sefior. Esta en San Francisco con su hermana y sus sobrinos. Al marido de ella lo
mataron en un robo en Ginebra. El funeral es mafiana por la mafiana, creo.

-Si., lo he leido. Maldita gentuza... Pero usted sabe donde comunicarse con él.

-Si, sefior; tengo su teléfono. ¢Quiere que le llame y le diga lo que piden del Quinto
Distrito?

-No, no -dijo Hickman, negando con la cabeza-. No es preciso en un momento asi.
Pueden esperar al menos hasta mafiana por la tarde. Debo suponer que también ellos conocen
las normas. Si la seguridad esta tan en peligro, ya saben donde esta el Pentagono... y segun el
ultimo rumor procedente de Arlington incluso han descubierto donde esta la Casa Blanca. -El
almirante se detuvo, fruncié el cefio y mird al alférez de navio-. Supongamos que usted no
supiese donde localizar a Fitzpatrick.

-Pero lo sé, sefior.

-Si, pero supongamos que no lo supiese. Si se recibe una peticion legitima, que no tiene
nada que ver con el presidente pero aun asi es muy urgente, podria usted entregar ese flag, ¢no
es asi?

-TeoGricamente, como el siguiente en autoridad, si, siempre que aceptase la
responsabilidad legal en que pueda incurrir por mi de-cision.

-¢La qué?

-Que yo creyese que la peticion era lo bastante urgente para hacer caso omiso de la
orden anterior del oficial juridico jefe, que le otorgaba setenta y dos horas para cualquier

accién que considerase necesaria. Fue terminante, sefior. Francamente, salvo el caso de
intervencion presidencial, estoy legalmente obligado a hacer respetar el privilegio del CLO.

-Yo diria que también moralmente -asintié Hickman.

-La moralidad no tiene nada que ver con esto, sefior. Se trata de una norma legal muy
clara. Y ahora, ;debo hacer esa llamada, almirante?

-No; al diablo con ello. -Hickman quito los pies de la mesa-. SGlo sentia curiosidad v,
francamente, me ha convencido. Fitz no le hubiese dado la orden a menos que tuviese un
motivo. El Quinto D puede esperar tres dias, a menos que esos chicos quieran aumentar su
recibo del teléfono llamando a Washington.

-¢Puedo preguntarle, sefior, quién hizo concretamente esa peticion?
El almirante mir6 con intencion a Remington.

-Se lo dire dentro de tres dias. También yo tengo mis privilegios. Lo sabra de todos
modos, porque en ausencia de Fitz tendra que refrendar la entrega.

Hickman acab0 su bebida y el subordinado comprendio. La reunion habia terminado.

Remington se levantd y fue a llevar su vaso de vino medio lleno al carrito. Después se
puso firme.
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-¢Nada mas, sefior?
-No, eso es todo -dijo el almirante, con la mirada perdida en el mar que veia a lo lejos
por la ventana.

El alférez de navio saludé marcialmente, mientras Hickman se llevaba una mano a la
frente. El juridico dio media vuelta y ech6 a andar hacia la puerta.

-Remington...
-¢Si, sefior? -dijo el oficial, volviéndose.
-¢Quién diablos es ese Converse?

-No lo sé, sefior, pero el capitan Fitzpatrick dijo que ese flag era una Emergencia Cuatro
Cero.

-Dios santo...

Hickman descolgo el teléfono y oprimié una combinacion de botones en la consola.
Momentos més tarde estaba hablando con un colega del Quinto Distrito Naval.

-Me temo que vas a tener que esperar tres dias, Scanlon.
-¢Por qué? -preguntd el almirante que respondia a ese nombre.

-La negativa del CLO sigue vigente para el flag de Converse en lo que concierne a
SAND PAC. Si quieres seguir la ruta del D.C., yo invito. Cooperaremos.

-Ya te dije, Brian, que mi gente no quiere hacerlo a través de Washington. No es la
primera vez que pasa algo asi. El D.C. supone marejada, y no queremos marejadas.

-Bien. Entonces, ¢por qué no me dices para qué necesitas el flag de Converse? ;Quién
es ese tipo?

-Te lo diria si pudiese, ya lo sabes. Francamente, tampoco yo estoy muy seguro de ello,
y lo que sé he jurado callarmelo.

-Entonces recurre a Washington. Tengo que apoyar a mi jefe juridico, quien, por cierto,
ni siquiera esta aqui.
-¢Que no esta? Pero ta hablaste con él.

-No, con el que le sigue, un alférez de navio que se llama Remington. Fue él quien
recibié la orden directamente del CLO. Créeme, Remington no va a ceder. Le di la
oportunidad y se escudo en tecnicismos legales. Por aqui le Illaman Mister Estricto.

-¢ Te dijo la causa de la negativa?

-No tenia la menor idea. ¢Por qué no le llamas ti mismo? Probablemente esta todavia
abajo y quiza ta puedas...

-¢No habras utilizado mi nombre? -le interrumpid Scanlon, al parecer agitado.

-No; me pediste que no lo  hiciera, pero lo sabrd dentro de tres
dias. Deberd firmar la entrega y tendre que decirle quién lo pidio.
Hickman hizo una pausa y después, inesperadamente, exploto.
-;Qué diablos es todo esto, almirante? Un piloto licenciado
hace dieciocho afios estd de repente en la lista de mas buscados de
todo el mundo. Recibo un  teletipo  departamental prioritario  del
Quinto D vy tu lo acompafias con wuna Illamada personal, jugando el
viejo juego de los recuerdos de Annapolis, pero no piensas decirme
nada. Después descubro que mi propio CLO ha puesto sin mi cono-
cimiento una prohibicion al flag del tal Converse, jy lo ha clasificado
como  Emergencia  Cuatro Cero! Sé que tiene problemas  personales
y no pienso molestarle hasta mafiana, y me doy cuenta de que has dado palabra de callar, pero
imaldita sea, sera mejor que alguien empiece a decirme algo!
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No hubo respuesta al otro extremo de la linea, pero si se oia la respiracion, que era
trémula.

-iScanlon!

-¢Qué acabas de decir? -sond la voz del almirante a casi seis mil kilometros de alli.
-Que voy a descubrir de todos modos...

-No, lo de la clasificacion, la clasificacion del flag.

A Scanlon apenas se le oia.

-iEmergencia Cuatro-Cero, eso es lo que he dicho!

La interrupcion fue brusca; hubo s6lo un clic resonante. El almirante Scanlon habia
colgado el teléfono.

Walter Peregrine, embajador de Estados Unidos en la Republica Federal de Alemania,
se enfrentd a Fitzpatrick.

-¢Como se llama usted, capitan?

-Fowler, sefior -respondid el juridico naval, mirando breve pero duramente a Dowling-.
Capitan de corbeta Avery Fowler. Connal volvid a mirar al actor, que lo contemplaba a la luz
de la luna.

-Tengo entendido que hay dudas acerca de eso -dijo Peregrine, con mirada tan hostil
como la de Dowling-. ¢Puedo ver su documentacion, por favor?

-No la llevo, sefior, como corresponde al caracter de mi mision. Las palabras de
Fitzpatrick eran rapidas, precisas, y su postura cuadrada y erguida.

-iNecesito comprobar su nombre, grado y arma! jAhoral

-El nombre que le he dado es el que me instruyeron para dar si lo preguntaba alguien
ajeno a la mision.

-¢Quién le dio esas instrucciones? -trono el diplomatico.
-Mis superiores, sefior.
-¢Debo inferir que Fowler no es su verdadero nombre?

-Con todos mis respetos, sefior embajador, mi nombre es Fowler, mi grado capitan de
corbeta y mi arma la Marina de los Estados Unidos.

-¢Donde diablos se cree que estd? ;En manos del enemigo? «Nombre, grado y nimero.
Es cuanto estoy obligado a decir con arreglo a las normas de la Convencion de Ginebra.»

-Es cuanto se me permite decir, sefior.

-Ya averiguaremos eso, capitan, si es que es usted capitan. Y también lo de ese tal
Converse, ese mentiroso tan extrafio, tan pronto el gran capital personificado como un tipo
gue anda por ahi huido.

-Le ruego que trate de comprender, sefior embajador, que nuestra mision es secreta. No
tiene nada que ver con la diplomacia, ni afectara a sus tareas de primer representante de
nuestro gobierno, pero es secreta. Informaré de esta conversacion a mis superiores y sin duda
sabra usted de ellos. Y ahora, si ustedes, sefiores, me perdonan, seguiré mi camino.

-Nada de eso, capitan... o lo que sea. Aunque si es usted quien dice, no habra problema.
No soy ningun tonto; no voy a decir nada a nadie del personal de la Embajada. El sefior
Dowling insisti6 en ello y yo acepté esa condicion. Usted y yo vamos a encerrarnos en una
sala de comunicaciones con un teléfono con scrambler y va usted a llamar a Washington. No
acepté este trabajo perdiendo tres cuartos de millén al afio para encontrarme con que hay
quien lleva a cabo una investigacion de mi compafiia sin que yo lo sepa. jSi quiero una
auditoria externa, la encargaré yo mismo!
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-Me gustaria mucho complacerle, sefior; su peticion parece razonable, pero me temo que
no voy a poder.

-iYo me terno que si!
-Lo siento.

-Haga lo que le dice, capitan -intervino Dowling-. Nadie sabe nada, ni lo sabra. Pero
Converse necesita proteccion; es un hombre buscado en un pais extranjero y ni siquiera habla
el idioma. Acepte la oferta del embajador Peregrine. Cumplira su palabra.

-Con mi mayor respeto, sefiores, la respuesta es negativa.
Connal dio media vuelta y ech6 a andar por la amplia senda.
-jComandante! -grit6 el embajador, furioso-. jDeténgalo! jDetenga a ese hombre!

Fitzpatrick mird para atras. Por razones que no pudo explicarse, vio lo que nunca esperé
ver, y en ese mismo instante comprendio que deberia haberlo esperado. De una de las sombras
lejanas del inmenso y majestuoso edificio salio precipitadamente un hombre, sin duda un
ayudante militar del embajador... jun miembro del personal de la Embajada! Connal se quedd
helado, mientras recordaba las palabras de Joel: Esos hombres que vio usted en el aeropuerto,
los de la Embajada... estan con el otro bando.

En cualquier otra circunstancia, Fitzpatrick se hubiese quedado donde estaba, dispuesto
a capear el temporal. En realidad no habia hecho nada malo; no habia nada ilegal, no se habia
guebrantado ninguna ley, que él supiese, y nadie podia obligarle a hablar de sus asuntos
personales cuando ninguna ley habia sido violada. Después se dio cuenta de lo equivocado
gue estaba. jLos generales de Delavane le obligarian, podrian obligarlo! Giré en redondo y
echo a correr.

De pronto se oyeron disparos. Dos balas pasaron rozandolo. Se tir6 al suelo y rodo hasta
la sombra de los matorrales, mientras una voz masculina rugia en medio de la paz nocturna,
de los jardines durmientes.

-iMaldito hijo de perra! ;Qué se cree que esta haciendo?

Hubo mas gritos, otra salva de palabrotas, y el rumor de lucha lleno el tranquilo enclave
de la Universidad.

-iNo va a matar a un hombre! jAdemas, so bastardo, puede haber otras personas! jNo
diga una palabra, sefior embajador!

Connal se arrastro por la senda cubierta de gravilla y separé el follaje del borde. Al
claro lunar, junto al lejano banco, vio al actor Caleb Dowling, el antiguo marine de Kwajalein,
sobre el cuerpo del comandante que habia salido corriendo de las sombras, con una bota en su
cuello y la mano aferrada a su brazo extendido para hacerle soltar el arma.

-iEs usted un estupido hijo de perra, comandante! jO tal vez otra cosa, maldita sea!

Fitzpatrick se puso de rodillas, se incorporé y, agachado, corrié por la oscuridad, cada
vez menos densa, de la amplia senda buscando la salida.

13

-iNo tenia eleccion! -dijo Connal. Habia dejado caer el maletin en el sofa y estaba en un
asiento cercano, echado hacia adelante, todavia agitado.

-Calmate; trata de relajarte. -Converse fue hasta la antigua mesa baja semicircular que
habia contra la pared, donde se veia una gran bandeja de plata con whisky, hielo y vasos. Joel
habia aprendido a hacer uso del servicio de habitaciones en inglés-. Necesitas beber algo -
dijo, sirviendo un bourbon a Fitzpatrick.
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-iEs increible! Nunca me habian disparado. A ti si, claro. jSanto cielo! ¢Es eso lo que se
siente?

-Eso es. Resulta inconcebible. Es algo irreal; s6lo unos ruidos que realmente no pueden
tener nada que ver contigo, hasta... hasta que ves la prueba por ti mismo. Entonces te das
cuenta de que es real, de que va destinado a ti, y viene la nausea. Nada de muasica ampulosa ni
trompetas marciales; sélo la ndusea.

Converse trajo su bebida al oficial naval.
-Olvidas algo -dijo Connal, cogiendo el vaso y mirando a Joel.

-No, no lo olvido. Vamos a pensar en lo de esta noche. Si oiste bien a Dowling, el
embajador no dira nada en la Embajada...

-Lo recuerdo -le interrumpid Fitzpatrick, tomando varios tragos del bourbon, todavia
con los ojos fijos en Converse-. Estaba en uno de los otros flags. Durante tu segunda fuga, un
hombre resultd muerto. Fue al anochecer. Llegaste junto a él, y el flag decia que estuviste
como loco durante un par de minutos. Segun aquel tipo, un sargento, creo, diste un rodeo por
la jungla, caiste sobre el norvietnamita, lo mataste con su propio cuchillo y cogiste su rifle de
repeticion. Después te cargaste a otros tres viets por los alrededores.

Joel, todavia inmdvil frente al marino, respondié con voz tranquila y gesto enfadado.

-No soporto esa clase de historias. Hacen revivir las imagenes que mas odio. Déjame
decirte como ocurrié, como fue la cosa, abogado. Un muchacho, no tendria méas de diecinueve
afios, sintié necesidad de hacer sus cosas, y, aunque éramos inseparables, tuvo la dignidad de
irse a hacerlo un poco mas alla, utilizando hojas porque no habia papel higiénico. EI maniaco,
porque no quiero usar la palabra «soldado» , el maniaco que lo mat6 esper6 al momento
preciso, y entonces dispard una rafaga que deshizo la cara al chico. Cuando llegué hasta él, y
estaba con aquella media cara en mis manos, oi el cacareo, la risa grosera de un tipo indecente
que personificaba para mi cuanto yo despreciaba, fuese norvietnamita o norteamericano. Si
quieres saber la verdad, lo hice contra unos y otros, porque todos eran culpables, nos
habiamos convertido en animales, yo el primero. Aquellos otros tres hombres, aquellos
enemigos, aquellos robots uniformados, probablemente con esposa e hijos alla en las aldeas
del norte, no tenian ni idea de que yo estaba detras de ellos. Los maté por la espalda, abogado.
¢Que dirian de eso Johnny Ringo o John Wayne?

Connal guardé silencio mientras Joel iba hasta la mesa de la pared para servirse un
whisky. El marino bebio antes de hablar.

-Hace unas horas dijiste que sabias de donde venia yo porque habias estado alli. Bien;
yo no he estado donde t0, pero empiezo a ver de donde vienes. Realmente odias todo lo que
representa Aquitania, y especialmente a quienes la dirigen.

Converse se volvid.
-Con toda mi alma -dijo-. Por eso tenemos que hablar de lo de esta noche.

-Ya te expliqué que no tenia eleccion. Me dijiste que la gente de la Embajada que vi en
el aeropuerto estaba con Delavane. No podia arriesgarme.

-Lo sé. Ahora andamos los dos huyendo, perseguidos por los nuestros y protegidos por
los hombres a los que queremos atrapar. Tenemos que pensar, capitan.

Sond dos veces el teléfono, escandalosamente, y Fitzpatrick salto de su asiento sin
poder contenerse. Joel se le quedd mirando, lo que bast6 para calmarlo.

-Lo siento -dijo Connal-. Tengo todavia los nervios de punta. Me pondré yo; ya estoy
tranquilo. -Fue hasta el teléfono y lo cogid-. Ja? -Escucho6 unos segundos, tapé el micréfono y
mird a Converse.- Es de ul tramar, de San Francisco. Es Meagen.

-Lo que quiere decir Remington -apostillé Joel, con la garganta de pronto seca y el
pulso acelerado.
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-¢Meagen? Si, aqui estoy. ¢Qué hay? -Fitzpatrick miraba al frente mientras hablaba con
su hermana y hacia con frecuencia signos afirmativos, mientras los masculos de su mandibula
no dejaban de trabajar ayudandole a concentrarse-. jDios santo!... No, estd muy bien. De
verdad, todo va bien. ¢ Tienes el nimero? -Connal bajo la vista a la mesita del teléfono; habia
un bloc pero no lapiz. Mir6 a Joel, que iba hacia la mesa en busca del boligrafo del hotel.
Fitzpatrick extendio la mano, cogio el boligrafo y escribié una serie de numeros, con
Converse a su lado, sin respirar apenas y aferrado a su vaso-. Gracias, Meagen. Sé que estas
pasandolo muy mal; no necesitas esto; pero si tienes que volver a llamar, hazlo directamente,
¢de acuerdo?... Lo haré, Meg, te doy mi palabra. Adios.

El marino colgo y siguié un momento con la mano sobre el teléfono, pensativo.

-¢Es que llamé Remington? -pregunto Joel.

-Si.

-¢Qué ha pasado?

-Alguien tratd de conseguir que quitasen el flag de tu hoja de servicios. No ha pasado
nada. Remington lo paro.

-¢Quién ha sido?

-No lo sé; tendré que hablar con David. Meagen no tiene ni idea de lo que es un flag, y
mucho menos de quién eres tu. EI mensaje era sélo que «trataban de quitar el flag», pero él lo
paro.

-Entonces todo esta en orden.

-Eso es lo que yo dije, pero no es asi.

-jAclaracion, maldita sea!

-Hay un limite a la vigencia de mi orden. Caduca un par de dias después de los tramites
de comprobacion.

-Lo que significa cuarenta y ocho horas.

-Si, lo sé; lo malo es después. Pensaste que ocurriria esto, pero yo, francamente, no. Ese
flag no lo ha pedido un cualquiera. Puede ocurrir que salgas de esa reunion y a las pocas horas
tus nuevos socios tengan ese papel en sus manos. Converse, el odiador de Delavane. ;O ahora
es el cazador de Delavane?

-Llama a Remington.

Joel fue a las puertaventanas, las abrio y salié a la pequefia terraza. Nubes de paso
filtraban la luz de la luna, y lejos, hacia el este, los relampagos de calor recordaron a Converse
el silencioso fuego de artilleria que él y los otros prisioneros fugados veian en las colinas,
sabiendo que alli estaba su refugio ideal e inalcanzable. Podia oir dentro a Fitzpatrick; por el
tono de su voz estaba pidiendo linea con San Diego. Joel saco los cigarrillos y encendio uno.
Quiza fue el brillante resplandor que ilumind el movimiento, pero lo cierto es que mird hacia
donde éste se habia producido. Dos terrazas mas alla, unos diez metros a su derecha, habia un
hombre en pie, mirdndolo. El que fuese, una silueta en la penumbra, le saludé con una
inclinacion y volvié a entrar. ¢Seria simplemente otro huésped que habia salido casualmente
al mismo tiempo a respirar un poco el aire? ;O habia puesto Aquitania un centinela? Converse
podia oir al marino hablando en tono familiar. Dio media vuelta y entré en la habitacion.

Connal estaba sentado en el sillon al otro lado de la mesa. Sostenia el teléfono con la
izquierda mientras con la derecha empufiaba el boligrafo sobre el bloc. Tom6 una nota y se
apresuro a decir:

-Espera un momento. ¢Dices que Hickman te indicé que lo dejaras correr pero no quiso
decirte quién habia hecho la peticiéon? Comprendo. Muy bien, David, muchas gracias. ;Vas a
salir esta noche?... Entonces si te necesito puedo encontrarte en este numero... Si, lo se; son
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esos condenados teléfonos de Sonoma. En cuanto empieza a llover en las colinas tienes suerte
si consigues linea, y no digamos una gue se oiga. Gracias otra vez, David. Adios.

Fitzpatrick colgo y mir6 de un modo extrafio, casi con cara de culpable, a Joel. En vez
de hablar sacudi6 la cabeza, respiré hondo y fruncio6 el entrecejo.

-¢Qué hay? ;Qué ocurre?
-Sera mejor que consigas cuanto puedas en esa reunion de mafana. 0 es hoy?
-Ya es mas de medianoche. Es hoy. ¢Por qué?

-Porque veinticuatro horas mas tarde daran ese flag a una seccién del Quinto Distrito
Naval. Es Norfolk, y tiene mucho peso. Van a saber todo lo que no quieres que sepan de ti. El
limite de tiempo son setenta y dos horas.

-iConsigue una prérroga!

Connal seguia en pie, con expresion de impotencia.
-¢Basandome en qué?

-¢En qué va a ser? En la seguridad nacional.
-Tendria que explicar las razones, ya lo sabes.

-No lo sé. Las prorrogas se dan por todo tipo de contingencias. Necesitas mas tiempo
para prepararlo; una de tus fuentes o un testigo no esta disponible, por enfermedad o a causa
de una herida... 0 asuntos personales, jmaldita sea! jEl funeral de tu cufiado o el dolor de tu
hermana te han retrasado!

-Olvidalo, Joel. Si lo intentase, te relacionarian con Press y adiés muy buenas. ;Lo
mataron, recuerdas?

-No -dijo firmemente Converse-. Es todo lo contrario. ESo nos separa mas.

-¢Qué quieres decir?

-He estado pensandolo, tratando de ponerme en el lugar de Avery. Sabia que todos sus
movimientos estaban siendo vigilados y que probablemente tenian intervenido su teléfono.
Dijo que la ocasion, la fusion Comm Tech-Bern, el desayuno, Ginebra misma, todo tenia que
ser logico. No podia ser de otro modo. Al final del desayuno me dijo que si me parecia bien
hablariamos mas tarde.

- Y?

-Sabia que nos habian visto juntos, era inevitable, y creo que iba a explicarme lo que
tenia que decir si alguien de Aquitania me preguntaba por él. Iba a darle la vuelta al asunto y a
mi el empujoén que necesitaba para llegar hasta esos hombres.

-¢;De qué diablos estas hablando?

-Avery iba a ponerme el marchamo que debia llevar para introducirme en la red de
Delavane. Nunca lo sabremos, pero sospecho que iba a pedirme que dijera que él, A. Preston
Halliday, sospechaba que yo estaba con ellos, y se habia introducido en la fusibn Comm
Tech-Bern para amenazarme con denunciarlo, para pararme.

-Espera un momento. -Connal sacudié la cabeza-. Press no sabia lo que ibas a hacer ni
como ibas a hacerlo.

-Sabia que no habia mas que un modo de hacerlo, y que yo llegaria a la misma
conclusion una vez tuviese los detalles. El Unico modo de detener a Delavane y a sus
mariscales de campo es infiltrarse en Aquitania. ;Por qué crees que pusieron por delante todo
ese dinero? No lo necesito y él sabia de sobra que no podia comprarme. Pero también sabia
que podia utilizarlo, que tendria que utilizarlo para introducirme y empezar a hablar, empezar
a reunir pruebas. Llama otra vez a Remington. Dile que prepare una prorroga.

-No se trata de Remington, sino del jefe de SAND PAC, un almirante llamado
Hickman. David dijo que estuviese preparado para recibir una llamada suya mafiana. Tendré
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gue pensarlo y volver a telefonear a Meagen. Hickman esta harto; quiere saber quién eres y
por qué tanto interés.

-¢,Conoces a ese Hickman?
-Bastante bien. Estuve con él en New London y en Galveston.
Me reclamo para que fuese su CLO en San Diego; eso fue lo que me valié el ascenso.

Converse estudid la cara de Fitzpatrick y después, sin decir palabra, se volvié y fue
hacia las abiertas puertaventanas. Connal esperd. Comprendia. Habia visto a demasiados
abogados, incluido €l mismo, luchar con una idea que necesitaban definir para si mismos, una
idea de la que podia depender un caso. Joel daba vueltas lentamente, entrecortadamente, a las
sombras abstractas de una posibilidad que iba cobrando forma.

-Hazlo -dijo de pronto-. Haz lo que creo que pensaba hacer tu cufiado. Termina lo que €l
pudo haber dicho pero no tuvo oportunidad de decir. Supdn que él y yo tuvimos aquella
entrevista despues de la reunion para tratar de la fusion. Dame el trampolin que necesito.

-Como ta dirias, aclaracién, por favor, abogado.

-Ofrecele a Hickman un guion como el que podia haber escrito A. Preston Halliday.
Dile que ese flag tiene que seguir en su sitio porque tienes razones para creer que yo estuve
relacionado con el asesinato de tu cufiado. Explicale que, antes de volar a Ginebra, Halliday
vino a verte, como asi fue, y te dijo que iba a reunirse conmigo, un abogado de la otra parte
que sospechaba estaba implicado en un feo asunto de licencias de exportacion, tapadera para
algunos aprovechados de los que se sientan en consejos de administracién. Dile que te conto
que iba a enfrentarse conmigo. La historia de Preston Halliday estaba llena de esas quijotadas.

-No en los ultimos diez o doce afios-corrigio Fitzpatrick-. Se incorporo al establishment
con armas Yy bagajes y sentia un saludable respeto por el ddlar.

-Lo que cuenta es el pasado. El lo sabia y fue una de las razones por las que acudié a mi.
Dile que estas convencido de que llego a hacer lo que decia y, dado que ese negocio produce
millones, crees que yo hice que lo eliminasen, y estuve alli cuando murié para cubrirme.
Tengo cierta fama de metddico.

Connal baj6 la cabeza, se paso la mano por el pelo y fue, pensativo, hacia la mesa de las
bebidas. Se detuvo, contempldé uno de los grabados de caballos de carreras y se volvid
Converse.

-¢ Te das cuenta de lo que me estas pidiendo que haga?

-Si; darme el trampolin queme catapultara justamente en medio de esos aspirantes a
Gengis Kan. Para ello tendras que ir mas lejos con Hickman. Dado que estas implicado
personalmente y hecho una furia, lo que también es cierto, dile que explique tu situacion a
quienquiera que pida ese flag. Se trata de una cuestion no militar, de modo que estas poniendo
lo que sabes en conocimiento de las autoridades civiles.

-Eso lo entiendo. Todo lo que digo es la verdad, segun la veia cuando volé aqui para
encontrarme contigo, excepto que invierto los blancos. En vez de ser el que puede ayudarme,
ahora eres el que quiero ver con las esposas puestas.

-Exacto, ahogado. Y me espera un comité de bienvenida en la residencia de Leifhelm.

-Entonces sospecho que no te das cuenta.

-¢De que?

-Estas pidiéndome que te implique en un asesinato. Voy a ponerte el marchamo de
asesino, y una vez que lo haya dicho ya no podré retirar mis palabras.

-Lo sé. Hazlo.

George Marcus Delavane retorcié su torso en el asiento de detras de la mesa, bajo el
mapa fragmentado y extrafiamente coloreado colgado en la pared. No fue un movimiento
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tranquilo, sino destinado a tranquilizar a quien lo hacia. A Delavane no le gustaban los
obstaculos y ahora le estaban hablando de uno un almirante del Quinto Distrito Naval.

-Ese flag esté clasificado como Cuatro Cero -dijo Scanlon-. Para levantarlo tendriamos
gue hacerlo a través del Pentagono, y no necesito decirte lo que eso significa. Tendrian que
intervenir dos oficiales senior, uno de ellos de la inteligencia naval, y firmar la confirmacion
la Agencia de Seguridad Nacional. Todo ello tendria que figurar en la hoja de peticion, junto
con el nivel a que se hace la demanda de informacion, lo que la convertiria en una peticion del
sector. Bien, general, podemos hacer todo eso, pero corremos el riesgo...

-Conozco el riesgo -le interrumpié Delavane-. Cualquier firma, cualquier identificacion
es un peligro. ¢Por qué el Cuatro Cero? ¢Quién lo puso y por que?

-El oficial juridico jefe de SAND PAC. He hecho indagaciones. Es un capitan de
corbeta llamado Fitzpatrick, en su hoja de servicios no hay nada que nos dé la menor
indicacion de por qué lo hizo.

-Le diré por que -dijo el senior de la guerra de Saigén-. Estd ocultando algo, esta
protegiendo a ese Converse.

-¢Por que iba un oficia] juridico de la Armada a proteger a un civil en tales
circunstancias? No hay ninguna relacion. Ademas, ¢por qué iba a utilizar una clasificacion
Cuatro Cero? Eso s6lo sirve para llamar la atencion.

-También inmoviliza ese flag. -Delavane hizo una pausa, pero continud antes de que el
almirante pudiese interrumpirle-. Ese Fitzpatrick... ¢Has consultado la lista?

-No es de los nuestros.
-¢Se le ha tenido en cuenta alguna vez o se le ha contactado?

-No he tenido tiempo de comprobarlo. -Sond un zumbador, ajeno a la linea por la que
estaban hablando los dos hombres. Pudo oirse a Scanlon pulsar un botén y decir con voz clara
y obsequiosa-: ¢Si? -Siguio un silencio, y segundos mas tarde el almirante volvio a Palo Alto-
. Es otra vez Hickman.

-Tal vez tenga algo para nosotros. LI&mame después.

-Hickman no nos daria ni la hora si tuviese la mas leve idea de que existimos -dijo
Scanlon-. Dentro de pocas semanas, serd uno de los primeros en caer. Si de mi dependiese,
seria liquidado.

-Lldmame después -dijo George Marcus Delavane, mirando el mapa de la nueva
Aquitania que tenia a la espalda.

Chaim Abrahms estaba sentado a la mesa de la cocina de su pequefia villa mediterranea
de piedra en Tzahala, un suburbio de Tel-Aviv favorito de los militares retirados y de quienes
tenian ingresos e influencia suficiente para vivir alli. Las ventanas estaban abiertas y la brisa
procedente riel jardin aliviaba el ambiente opresivo de la noche estival. Habia aire
acondicionado en otras dos habitaciones y ventiladores en el techo de tres mas, pero a Chaim
le gustaba la cocina. En los viejos tiempos, él y sus hombres se sentaban en cocinas primitivas
a planear sus incursiones. En el Negev, a menudo se repartian las municiones mientras se
asaban pollos del desierto sobre una cocina de lefia. La cocina era el alma de la casa. Daba
calor y sustento al cuerpo y aclaraba la mente para discurrir tacticas... siempre que las mujeres
se marchasen una vez terminadas sus tareas y no interrumpiesen a los hombres con sus
trivialidades de costumbre. Su esposa dormia arriba, y alli estaba bien. No tenian ya mucho
gue decirse, ni podia ayudarle. Claro que aungue pudiese no lo haria. Habian perdido a un hijo
en el Libano. Su hijo, como ella decia; un profesor, un intelectual, no un soldado dedicado a
matar por vocacion. Segun ella, habian muerto demasiados hijos en ambos lados. Los viejos,
decia, infectaban a los jovenes con sus odios Yy utilizaban las leyendas biblicas para justificar
la muerte en demanda de una herencia muy discutible. jLa muerte! gritaba; jLa muerte antes
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que el didlogo que podia evitarla! Habia olvidado los viejos tiempos; eran demasiados los que
se daban prisa a olvidar. Chaim Abrahms no habia olvidado, ni olvidaria nunca.

Y su olfato seguia siendo tan agudo como siempre. jEse abogado, ese Converse, esa
reunion! Era todo demasiado alambicado; olia a mentes frias y analiticas, no a la pasion del
creyente. El especialista del Mossad era el mejor, pero incluso el Mossad cometia errores. Ese
hombre buscaba un motivo, como si uno pudiese disecar el cerebro humano y decir que esta
accion causé aquella reaccion, este castigo aquellos deseos de venganza. jDemasiado
retorcido! Al creyente lo alimentaba el fuego de sus convicciones. Ellas eran su Ginico motivo
y no necesitaba manipulaciones.

Chaim se sabia hombre franco, directo, pero no porque fuese poco inteligente o
estuviese falto de percepciones sutiles; sus proezas en el campo de batalla probaban lo
contrario. Era directo porque sabia lo que queria, y simular y darselas de astuto suponia una
pérdida de tiempo. En los muchos afios que habia vivido firme en sus convicciones nunca
habia encontrado a un correligionario que se permitiese desperdiciar el tiempo.

Aquel Converse sabia lo suficiente para ir a ver a Bertholdier en Paris. Demostrd hasta
qué punto estaba enterado cuando mencioné a Leifhelm en Bonn y cité concretamente a Tel-
Aviv y Johannesburgo. ¢ Qué mas necesitaba probar? ¢Por qué habia de probarlo si era de ley?
¢Por qué no habia sido claro con su primer contacto en vez de perder el tiempo? No; ese
abogado, ese Converse, venia de otra parte. El especialista del Mossad habia dicho que estaba
claro el motivo para su afiliacion. Se equivocaba. Faltaba la pasion al rojo vivo del creyente.
Solo habia apariencia, s6lo palabras.

El especialista no habia desdefiado el olfato de Chaim. Como iba a hacerlo si los dos
sabras habian luchado juntos durante afios, la mitad de las veces contra los europeos y sus
complices, aquellos inmigrantes que blandian el Viejo Testamento como si lo hubiesen escrito
ellos y consideraban a los verdaderos habitantes de Israel simples patanes. El especialista del
Mossad respetaba a su hermano sabra; se le veia en la cara. Nadie podia echar en saco roto los
instintos de Chaim Abrahms, hijo de Abraham y arcangel de las tinieblas para sus enemigos.
Gracias a Dios, su mujer estaba dormida.

Era hora de llamar a Palo Alto.
-Mi general, mi amigo...
-Shalom, Chaim -dijo el sefior de la guerra de Saigon-. ¢Estas camino de Bonn?

-Saldré por la mafana... Saldremos. Van Headmer esta volando ahora. Llegara a Ben
Gurion a las ocho y media y tomaremos juntos el vuelo de las diez para Frankfurt, donde el
piloto de Leifhelm nos recogera con el Cessna.

-Bien. Asi podréis hablar.

-Somos nosotros quienes debemos hablar ahora. ¢Qué més has sabido de ese Converse?
-Cada vez es mas enigmatico, Chaim.

-Me huelo un fraude.

-También yo, pero quiza no el que pensaba. Ya sabes cual fue mi opinién. Pensé que no
era mas que una avanzadilla, alguien a quien utilizaban hombres més informados, Lucas
Anstett entre ellos, para enterarse de mucho mas de lo que sabian o se rumoreaba. No descarto
alguna filtracion menor, y hay que estar preparado para presentarla como simple paranoia.

-VVamos al grano, Marcus -dijo el impaciente Abrahms, que llamaba siempre a Delavane
por su segundo nombre, que consideraba hebreo, a pesar de que el padre de Delavane se habia
empefiado en ponérselo a su primogénito en honor de un emperador romano, el filésofo
Marco Aurelio, apdstol de la moderacion.

-Hoy han ocurrido tres cosas -continué el ex general desde Palo Alto-. La primera me
puso furioso porque no conseguia entenderla, y me preocup6 porgue suponia una penetracion
mucho mayor de la que yo creia posible por parte de un sector con el que no contaba.
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-¢Qué ha sido? -se impacientd el israeli.

-Han prohibido terminantemente conseguir copia de una parte de la hoja de servicios de
Converse.

-iSi! -exclamo6 Abrahms en tono triunfal.

-¢Qué?

-jAdelante, Marcus! Ya te lo diré cuando acabes. ¢Cual fue la segunda calamidad?

-No fue una calamidad, Chaim, sino una explicacion, ofrecida tan espontaneamente que
no cabe dejarla de lado. Me llam¢ Leifhelm y me cont6 que el propio Converse sac6 a relucir
la muerte de Anstett y dijo que eso le suponia un alivio, pero poco mas, excepto que Anstett
era su enemigo; ésa fue la palabra que uso.

-iEran sus instrucciones! -La voz de Abrahms resond en la cocina- ¢Cual fue el tercer
regalo, mi general?

-El mas desconcertante, aunque esclarecedor... y, por favor, Chaim, no grites por
teléfono. No estas en uno de tus mitines en el estadio o provocando a la Knesset.

-Estoy en campafia, Marcus. jVenga! Continta, por favor, amigo mio.

-El hombre que echo el cierre al historial militar de Converse es un oficial de Marina
que era cufiado de Preston Halliday.

-iGinebra! jClaro.
-Deja de hacer eso!
-Mis disculpas, mi querido amigo. jEs que es todo tan perfecto!

-Sea lo que sea lo que estas pensando, lo echa por tierra el motivo de ese hombre. Ese
marino, el cufiado, cree que fue Converse quien tramo el asesinato de Halliday.

-iNaturalmente! jPerfecto!
-¢Quieres hablar mas bajo?
Era otra vez el maullido del gato sobre el lago helado.

-De nuevo mis disculpas méas profundas y sinceras, mi general. ¢Fue todo lo que dijo
ese marino?

-No; explicé al comandante de su base en San Diego que Halliday habia acudido a él y
le habia dicho que iba a verse a Ginebra con un hombre al que creia implicado en
exportaciones ilegales a destinos indebidos, un abogado de los mercaderes de armas. Pensaba
enfrentarse a ese hombre, a ese abogado internacional llamado Converse, y amenazarle con
denunciarlo. ¢{Qué te parece?

-jUn fraude!

-¢Pero de qué lado, sabra? No basta el volumen de tu voz para convencerme.
-jConvéncete! Tengo razon. jEse Converse es el escorpion del desierto!
-¢Que significa eso?

-¢No te das cuenta? Pues el Mossad si.

-¢El Mossad?

-iSi! Hablé con nuestro especialista y él nota lo mismo que yo huelo... jAdmite la
posibilidad! Te garantizo, mi general, mi honorable guerrero, que tiene informacién que le
hacia pensar que ese Converse podia ser auténtico, que queria realmente estar con nosotros;
pero cuando le dije que a mi me olia mal, me concedio otra posibilidad. jConverse puede 0 no
estar programado, pero podria ser un agente de su gobierno!

-¢Un provocador?

-¢Quién sabe, Marcus? Pero encaja todo tan bien... Primero vetan su hoja de servicios,
gue podria decirnos algo, bien sabemos qué. Después responde negativamente a la muerte de
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un enemigo, no suyo, sino nuestro, y pretende que lo era también suyo. Tan sencillo, tan de
manual... Por ultimo, se insinta que ese Converse fue el asesino de Ginebra, tan a punto para
que el saque provecho de ello... Estamos tratando como mentes muy analiticas que observan
cada jugada en el tablero y enfrentan a cada pedn un rey.

-Pero a todo lo que dices puede darsele la vuelta. Ese hombre podria ser...

-iNo puede serlo! -gritd Abrahms.

-¢Por qué, Chaim? Dime por qué.

-iNo hay pasion, no hay fuego en él! jEsos no son los modos de un creyente! jNosotros
no somos astutos, sino inexorables!

George Marcus Delavane guardé silencio unos momentos, y el israeli sabia muy bien
que no debia hablar. Espero hasta oir otra vez la voz tranquila y fria.

-Asiste a tu reunion mafana, general. Esclchale y se cortés; juega su juego. Pero no
debe salir de esa casa hasta que yo dé la orden. Quiza no salga nunca.

-Shalom, amigo mio.
-Shalom, Chaim.

14

Valerie se acerco a las puertas de cristales de su estudio -idénticas a las de la terraza de
arriba- y mird afuera, a las aguas tranquilas y bafadas por el sol de Cape Ann. Penso
brevemente en el barco que tanto la habia asustado al echar el anda frente a su casa hacia
varias noches. No habia vuelto; fuera lo que fuese lo ocurrido ya era pasado, un pasado que
dejaba preguntas pero no respuestas. Si cerraba los o0jos podia ver todavia la silueta dibujada
por la luz de la cabina y el resplandor del cigarrillo, y ain se preguntaba qué estaba haciendo
aquel hombre, en qué pensaba. Después recordod la vision de los dos hombres al amanecer,
encuadrados por los oscuros bordes de sus gemelos, devolviéndole la mirada con otros mucho
mas potentes. ¢Eran novatos en busca de un puerto seguro, aficionados que navegaban de
noche por las oscuras aguas costeras? Preguntas sin respuesta.

Fuera lo que fuese, ya habia pasado. Fue sélo un breve y perturbador interludio que hizo
nacer ideas negras, demonios en busca de légica, como hubiese dicho Joel.

Se echo el largo y oscuro pelo a un lado, volvié a su caballete y, cogiendo un pincel,
puso los dltimos toques de «tierra sombra» bajo las dunas de arena y matojos. Se echo atras,
estudio su obra y se juré a si misma por quinta vez que el 6leo estaba terminado. Era otra
marina. No se cansaba de pintarlas, y afortunadamente estaba empezando a introducirse en el
mercado. Por supuesto, habia pintores en el eje Boston-Boothbay que aseguraban que tenia un
verdadero monopolio, pero eso eran bobadas. Desde luego, sus precios habian subido bastante
tras la buena critica conseguida en sus dos exposiciones en las galerias Topley, pero la verdad
era gque apenas podia permitirse vivir donde y cdmo vivia sin echar mano de al menos una
parte del cheque de Joel todos los meses.

No muchos pintores tenian una casa en la playa con un estudio anexo de veinte por
treinta pies, cerrado por puertas de cristal y con un techo que era todo él luz cenital. EIl resto
de la casa, la original, en el borde septentrional del cabo Ann, tenia mas de extrafia que de
funcional. La arquitectura inicial pertenecia a la primera y confusa época de la costa, toda
Ilena de madera decolorada y volutas, terraza con balaustrada en la segunda planta y enormes
ventanales en la sala frontal, encantadores de ver y como mirador, pero por los que se colaban
inclementes los vientos que en invierno soplaban desde el mar. Ni toda la masilla del mundo
podia remediarlo. La naturaleza cobraba a buen precio la contemplacion de su belleza.
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A pesar de ello, era la casa sofiada de Val, la que se habia prometido hacia afios que
algun dia tendria. Habia vuelto de la Ecole des Beaux Arts de Paris dispuesta a asaltar el
mundo artistico de Nueva York via Greenwich Village-Woodstock, s6lo para encontrarse con
que la dura realidad alteraba sus planes. Las circunstancias familiares habian sido siempre lo
bastante buenas para que ella pudiese pasar comodamente, aunque sin derroche, tres afios en
la universidad y dos mas en Paris. Su padre era un pintor aficionado nada malo, aunque no
excesivamente entusiasta, que siempre se quejaba de no haber tenido el valor de lanzarse al
arte en vez de a la arquitectura. Pero eso respaldaba moral y econ6micamente a su unica hija,
vivia dia a dia sus progresos y admiraba su decisién. Y su madre -un poco loca, pero siempre
encantadora y dispuesta a apoyarla en todo- tomaba fotos terribles de la obra mas inmadura de
Val y se las enviaba a su hermana y sus primos los de Alemania, acompariadas de descaradas
mentiras que hablaban de museos, galerias y precios de locura.

-La loca berlinerin -decia carifiosamente su padre con aquel fuerte acento galo-. Teniais
gue haberla visto durante la guerra. jNos daba unos sustos de muerte! Esperabamos verla
volver cualquier noche llevando a rastras a un Goebbels borracho o un Goering drogado y
preguntarnos si queriamos que Hitler la pidiera en matrimonio.

El padre de Valerie habia sido el enlace de los franceses libres entre los Aliados y la
resistencia alemana en Berlin. Aquel autocrata parisiense algo estirado que daba la casualidad
de que hablaba aleman habia sido asignado a la célula de Charlottenburg, que coordinaba
todas las actividades de la resistencia en Berlin. A menudo decia que habia tenido mas
problemas con la insensata Fraulein de las ideas impetuosas que para escapar de los nazis. Sin
embargo se casaron dos meses después del armisticio, en Berlin, donde ninguna de las dos
familias se hablaba con la otra. «Teniamos dos pequefias orquestas», solia decir su madre.
«Una tocaba puros y hermosos Schnitzel vieneses, la otra salsa blanca con cagarrutas de
venado.»

Si las animosidades familiares tuvieron algo que ver con ello nunca se supo, pero el
parisino y la berlinesa emigraron a St. Louis (Missouri), en los Estados Unidos de América,
donde ella tenia parientes lejanos.

La dura realidad. Hacia nueve afos, después de haberse Val instalado en Nueva York a
su vuelta de Paris, un padre asustado y lloroso vino a verla y le conté la terrible verdad. Su
querida y loca berlinesa llevaba afios enferma, con un cancer que estaba a punto de matarla.
En su desesperacion, habia gastado casi hasta el ultimo centavo, incluidas una segunda y una
tercera hipotecas sobre la casa de Bellefontaine, para detener la enfermedad. Entre los
aprovechados figuraban algunas clinicas de Méjico. No le quedaba mas que decir. Solo llorar,
y Su ruina no tenia nada que ver con esas lagrimas. Val pudo Unicamente consolarlo y
preguntarle por qué no se lo habia dicho antes.

-Esta batalla no era tuya, ma chérie, sino nuestra. Desde Berlin, siempre estuvimos
juntos. Asi luchamos entonces y asi o hacemos ahora, como uno solo.

La madre de Valerie murié seis dias mas tarde, y seis meses después su padre encendid
un Gauloise en el porche, misericordiosamente, se qued6 dormido para no despertar. Valerie
no pudo llorar. Aquello fue una conmocioén pero no una tragedia. Dondequiera que estuviese
su padre, era alli donde queria estar.

De modo que Valerie Charpentier busco trabajo, un empleo pagado, mas seguro que las
ventas de una pintora desconocida. Lo que la asombrd no fue que ese empleo resultase tan
facil de encontrar, sino que tuviese tan poco que ver con la gruesa carpeta de bocetos y
dibujos a linea que presentd. La segunda agencia de publicidad a la que acudié parecié mas
interesada por el hecho de que hablase correctamente tanto el aleman como el francés. Era la
época de la expansion empresarial a ultramar, de las alianzas multinacionales que permitian a
una misma entidad obtener beneficios a uno y otro lado del Atlantico. Valerie Charpentier,
alma de artista por dentro, se convirtio para el mundo en una mercenaria capaz de dibujar y
abocetar rapidamente, hacer presentaciones y hablar idiomas. Lo odiaba, pero aun asi no era

172

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 173

mala vida para una mujer que calculaba que aun habrian de pasar bastantes afios antes de que
su nombre sobre un lienzo significase algo.

Fue entonces cuando aparecio en su vida un hombre que hizo cuantos idilios habia
tenido hasta entonces perfectamente olvidables. Un hombre agradable y simpatico, incluso
excitante, que tenia sus problemas pero no hablaba de ellos, no queria hablar de ellos, lo que
deberia haberle dado una pista. Joel, su Joel, tan pronto efusivo como ensimismado, pero
siempre con aquel escudo, aquella fachada de humor rapido, a menudo tan mordaz como
divertido. Durante algun tiempo fueron buenos el uno para el otro. Ambos eran ambiciosos
por razones totalmente diferentes -ella por la independencia que da la fama, €l por los afios
malgastados que nunca podria recobrar- y actuaban como amortiguador cuando el otro se
enfrentaba a la desilusion o la tardanza. Pero todo empez0 a estropearse. Las razones estaban
penosamente claras para ella, pero no para él. Joel llegb a sentirse fascinado por sus propios
progresos, por su personal decision, con exclusion de todo lo demas, empezando por Val.
Nunca alzaba la voz ni exigia nada, pero sus palabras eran heladas y sus exigencias estaban
cada vez mas presentes. Si hubo un momento concreto en el que ella se dio cuenta de que iban
cuesta abajo, fue aquella noche de un viernes, en noviembre. La agencia necesitaba que ella
fuese a Berlin Occidental: una cuenta de Telefunken exigia una rapida intervencion personal y
fue ella la elegida para calmar las aguas agitadas. Estaba haciendo el equipaje cuando volvio
Joel de su trabajo. Entro en el dormitorio y le preguntd que hacia, a donde iba. Cuando se lo
explico, dijo:

-No puedes. Nos esperan en casa de Brooks, en Larchmont, mafiana por la noche.
Estardn tambien Talbot y Simon. Estoy seguro de que se hablara de nuestro trabajo
internacional. Tienes que ir.

Ella le mirg, con una tranquila desesperacién en los 0jos. No viajé a Alemania. Aquel
fue el momento decisivo; la carrera cuesta abajo habia empezado, y a los pocos meses supo
que llegaba a su final. Dejé la agencia, cambiando su respaldo por los albures de la
colaboracidn independiente, con la esperanza de que el mayor tiempo que ahora podia dedicar
a Joel sirviese de algo. No fue asi. A €l parecia sentarle mal cualquier sacrificio, por mucho
que ella se esforzase en ocultar que lo era. Sus periodos de ensimismamiento se multiplicaron,
y en cierto modo Val lo sentia por él. Estaba dejandose arrastrar por sus furias, y era obvio
que no le gustaba lo que ocurria; no le gustaba ser como era pero no podia evitarlo. Iba
camino del cortocircuito sin que ella pudiese ayudarle.

Si hubiese habido otra mujer, Val podria haber luchado, haciendo valer sus derechos v
compitiendo con ardor; pero no habia nadie mas, solo él y sus impulsos. Al fin se dio cuenta
de que no podia penetrar en aquella coraza; a Joel no le quedaba en punto a sentimientos nada
que dar a los demaés. Se lo gritd a la cara, y él asintio con aquella voz suya, tan tranquila y
amable, y al dia siguiente se marcho.

Le pidi6 sélo cuatro afios de pension, exactamente el tiempo que él le habia quitado.
Esos cuatro afios de impetuosa generosidad estaban a punto de terminar, reflexiond Val,
mientras limpiaba los pinceles y raspaba la paleta. Concluirian en enero, con un ualtimo
cheque que, como siempre, echaria al correo hacia el quince. Hacia cinco semanas, cuando
comieron juntos en el Ritz, en Boston, Joel se habia ofrecido a seguir enviadndole el dinero.
Dijo que ya estaba acostumbrado y ganaba mas, entre el sueldo y las primas, de lo que podia
gastar mensualmente. El dinero no era problema, y ademas eso le daba cierta preeminencia
entre sus iguales y era un instrumento maravilloso para evitar compromisos prolongados. Val
lo rechazo, utilizando palabras de su padre, 0 mas probablemente de su madre, para explicarle
que las cosas le iban mucho mejor de como en realidad le iban. El sonrio con aquella sonrisa
un poco triste, pero aun asi contagiosa, y dijo: «Pues si cambian, ya sabes donde me tienes.»

Pobre Joel. Triste Joel. Era un hombre bueno atrapado en el vortice de su conflicto
personal, y Val habia llegado hasta donde podia; ir mas lejos suponia negar su propia
identidad.
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Coloco los pinceles en la bandeja y fue hasta las puertas de cristal que daban a las dunas
y al mar. Alli estaba él, muy lejos, todavia en algun lugar de Europa. Valerie se pregunto si se
habria acordado. Era el aniversario de su boda.

En resumen, Chaim Abrahms se forjo en la tensién y el caos de la lucha diaria por la
supervivencia. Fueron arcos de interminables y vio-lentas escaramuzas, de superar en astucia
y resistencia a un enemigo decidido a acabar no solo con poblados sabra enteros sino con las
aspiraciones de los judios del desierto a una patria, asi como a la libertad politica y la
expresion religiosa. No es dificil comprender de donde viene Abrahms y por qué es lo que es,
pero asusta pensar adonde va. Es un fanatico sin el menor sentido del equilibrio o el
compromiso cuando se enfrenta a otras personas con idénticas aspiraciones. La fuerza armada
tiene siempre preferencia sobre la negociacion e incluso quienes en Israel reclaman posturas
mas moderadas basadas en fronteras seguras son calificados de traidores. Abrahms es un
imperialista que ve a un Israel en continua expansion como el reino dominante de todo el
Oriente Proximo. Podiamos terminar este informe con el comentario que hizo después de la
conocida declaracion del primer ministro durante la invasion del Libano: «No codiciamos ni
una pulgada del Libano.» La réplica de Abrahms a sus tropas, que en su mayoria no la
compartian en modo alguno, fue:

-iDesde luego que no una pulgada, sino todo ese maldito pais! jY después Gaza, el
Golan y la orilla oeste! ¢ Y por qué no Jordania, y a continuacion Siria e Irak? jTenemos los
medios y la voluntad! jSomos los poderosos hijos de Abraham!

Ese hombre es la clave de Delavane en el polvorin de Oriente Préximo.

Era casi mediodia y el sol caia a plomo sobre la pequefia terraza, mas alla de las
puertaventanas. El servicio de habitaciones se habia llevado ya los restos del tardio desayuno;
solamente quedaba una jarra de plata sobre la mesa adosada a la pared. Habian estado leyendo
durante horas, desde que les Llevaron el primer café a la suite, hacia las seis y media.
Converse dejo el dossier y alcanzo los cigarrillos de la mesita cercana al sillon. No es dificil
comprender de donde viene Abrahms... pero asusta pensar adonde va. Mir6 a Connal
Fitzpatrick, que estaba sentado en el sofa, inclinado sobre la mesa leyendo una hoja suelta
mientras tomaba notas en el bloc del teléfono. A su izquierda se veian en dos montones los
informes sobre Bertholdier y Leifhelm. El marino le habia dicho casi esas mismas palabras a
él, pensé Converse mientras encendia un cigarrillo. Estoy empezando a ver de donde sale... La
cuestion inherente que ahora se planteaba a la mente de abogado de Joel era sencilla. ; Adonde
iba el? Ojald lo supiese. ¢Era un inepto gladiador entrando en la arena para enfrentarse a
hombres mas fuertes, mejor armados y de un talento superior? ;O estaban los demonios de su
pasado conduciéndolo al sacrificio, llevandolo a la caliente arena donde esperaban fieras
furiosas y medio muertas de hambre, dispuestas a precipitarse sobre el y hacerlo pedazos? Era
incapaz de resolver tantas preguntas, tantas variables. Solo sabia que no podia volverse atras.

Fitzpatrick levantd los ojos.

-¢Qué pasa? -preguntd, sin duda dandose cuenta de que Con-verse le miraba-. ;Te
preocupa el almirante?

-¢Quién?

-Hickman, el de San Diego.

-Entre otras cosas. Ahora, a la luz del dia, ¢estds seguro de que se trago lo de la
prérroga?

-No hay garantias, pero ya te dije que quedd en llamarme si se producian novedades.
Estoy seguro de que no hara nada sin consultarme. Si trata de comunicarse conmigo, Meagen
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sabe lo que debe hacer, y yo lo apoyare aiin con mas tuerza. Si es necesario, haré hincapié en
mis prerrogativas y pediré una reunién con esa gente anonima del Quinto Distrito, llegando
incluso a dar a entender que podian estar complicados en lo de Ginebra. Eso seria un circulo
cerrado. Podriamos desembocar en un aplazamiento, al no poderse levantar ese flag sin una
previa investigacion a gran escala de las circunstancias.

-Si esta con ellos no habra aplazamiento. Pasara por encima de ti.

-Si estuviese con ellos no hubiera dicho a Remington que iba a llamarme. No hubiera
dicho nada; hubiese esperado ese dia mas y dispuesto la entrega. Lo conozco. No estaba solo
perplejo; estaba furioso. Apoya mucho a su gente y no le gustan las presiones exteriores,
especialmente de la Marina. Estamos a la espera, y mientras haya espera el flag seguira
inamovible. Te digo que estd mucho mas enfadado con Norfolk que conmigo. Ni siquiera le
han dado una razdn; dicen que no pueden.

Converse asintio con la cabeza.

-Esta bien -dijo-. Considéralo un caso de nervios por mi parte. Acabo de terminar el
dossier de Abrahms. Ese maniaco podria volar todo el Oriente Proximo por su cuenta y
arrastrarnos a todos con él... ¢ Qué piensas de Leifhelm y Bertholdier?

-En cuanto a la informacion, son todo lo que dijiste y algo mas. No son sélo ex
generales influyentes y con mucho dinero a su disposicion, sino grandes simbolos de lo que
para mucha gente son extremismos justificados. Eso en cuanto al contenido; pero lo
importante para mi es la informacion misma. ¢;De ddnde procede?

-Eso supone un paso atras. Esta ahi.

-Claro que lo esta, ¢pero como? Dijiste que te la habia dado Beak, y que Press utilizaba
siempre el plural. «Vamos tras ellos», «las herramientas que podemos darte», «las conexiones
tal como pensamos que sonx...

-Ya hablamos de ellos -insisti6 Joel-. El hombre de San Francisco, al que acudié Press y
le proporciond los quinientos mil y le dijo que preparase acusaciones en forma contra esa
gente, pues juntos iban a hacer de ellos unos vulgares aprovechados, lo que supone el Gltimo
escalon del ridiculo para unos superpatriotas. Eso es pensar con la cabeza, abogado, y ahi esta
el nosotros.

-¢Press y ese desconocido de San Francisco?

-Si.

-¢ Y pudieron coger un teléfono y contratar a alguien que les proporcionase todo eso?
Fitzpatrick hizo un gesto hacia los dossiers que tenia a su izquierda.

-¢Por qué no? Estamos en la época de las computadoras. Hoy nadie vive en una isla que
no figura en el mapa ni en una cueva que nadie conoce.

-Esto no son cintas de computadora -dijo Connal-. Son informes bien investigados, a
fondo y en detalle, que tienen en cuenta la importancia de los matices politicos y las
idiosincrasias personales.

-No manejas mal las palabras, marinero. Si, lo son. Un hombre que puede enviar medio
millon de dolares al banco preciso en una isla del Egeo puede contratar casi a quien quiera.

-Pero no eso.

-¢Qué quieres decir?

-Déjame dar de verdad un paso atras -dijo el juridico naval, levantandose y cogiendo la
hoja que habia estado leyendo-. No reiteraré los detalles de mi relacion con Press porgue en
estos momentos es doloroso pensar en ello. -Hizo una pausa, viendo en los ojos de Converse
una mirada que rechazaba ese tipo de sentimentalismos en su conversacion-. No me

interpretes mal. No se trata de su muerte, ni del funeral. Me refiero a que ése no es el Press
Halliday que yo conoci. No creo que nos dijese la verdad, ni a ti ni a mi.
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-Entonces sabes algo que yo no sé -dijo tranquilamente Converse.

-Sé que no hay nadie en San Francisco que corresponda ni siquiera vagamente a la
descripcion que te dio. He vivido alli toda mi vida, incluidos Berkeley y Stanford, lo mismo
gue Press. Conocia a toda la gente que conocia é€l, en especial a los mas ricos y extrafios;
nunca tuvimos secretos en esa materia. Yo estaba muy lejos de su mundo, y siempre me ponia
al corriente si aparecia gente nueva.

Formaba parte de la diversion para él.

-Eso es algo muy vago, abogado. Estoy seguro de que se guardaba ciertas relaciones.
-No de ese tipo; no hubiera sido su estilo. No conmigo.

-Bien; yo...

-Permiteme seguir -le interrumpié Fitzpatrick-. Esos dossiers... no los he visto antes,

pero he visto centenares como ellos, tal vez un par de miles, cuando estaban en camino de
convertirse en versiones definitivas.

Joel aguzo el oido.

-Explica eso, por favor, capitan.

-Has dado en el clavo, teniente. El grado lo explica.

-¢Explica qué?

-Esos dossiers son los resultados reelaborados y terminados de investigaciones del
servicio de informacion llevadas a cabo utilizando grandes dosis de datos militares. Han sido
hechos colectivamente, con contribuciones que iban desde simples datos biograficos a
vigilancias pasadas y evaluaciones psiquiatricas, y unificados por equipos de especialistas.
Fueron tomados de muy al fondo de las cAmaras acorazadas del gobierno y reescritos con
adiciones y conclusiones actuales, y despues se les dio una forma que los hiciese parecer obra
de alguien del exterior, de alguna autoridad externa, no gubernamental. Pero no lo son. Se les
nota por todas partes el Clasificado, el Alto Secreto, el Reservado.

Converse se eché hacia adelante.

-Eso podria ser un juicio subjetivo basado en un conocimiento limitado. Yo he visto
informes muy detallados, muy profundos, reunidos por firmas muy cotizadas especializadas
en tales cosas.

¢Que describian con toda precision incidentes militares ocurridos durante la guerra?
¢Que sefialan con todo detalle, incursiones aéreas y especifican regimientos y batallones y las
tacticas empleadas? ¢Que detallan mediante entrevistas los conflictos internos entre oficiales
enemigos de alto rango vy las razones tacticas para trasladar personal militar a puestos civiles
despues del cese de las hostilidades? No hay empresa que tenga acceso a esos materiales.

-Pudieron conseguirlos investigando -dijo Joel, de pronto no muy convencido.

-Estos no -le interrumpi6 Connal, mostrandole la hoja de nombres mecanografiados con
el pulgar sobre las dos columnas inferiores, la correspondiente a la lista de los que «tomaban
las decisiones» en el Pentdgono y el Departamento de Estado-. Tal vez cinco o seis, tres de
cada lado como maximo, pero no el resto. Son gente que esta por encima de los que yo he
tratado, hombres que llevan a cabo su trabajo bajo los titulos mas insolitos para que no se
pueda llegar hasta ellos, sobornarlos, hacerles chantaje o amenazarlos. Cuando dijiste que
tenias nombres, supuse que conoceria a la mayor parte, o al menos a la mitad. No es asi. Sélo
conozco a los ejecutivos de departamento, personal superior que tiene que acudir aun mas
arriba, que sin duda rinde cuentas a estas personas. Press no pudo conseguir estos hombres
por su cuenta ni a través de otras personas del exterior. No sabria a quién acudir ni ellos
tampoco. Yo no lo sabria.

Converse se levanto.
-¢ Estas seguro de lo que dices?
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-Si. Alguien, probablemente mas de uno, muy metido en los entresijos de Washington
proporciond estos nombres, o mismo que el o ellos proporcionaron el material para esos
dossiers.

-¢Sabes lo que estas insinuando?
Connal, sin inmutarse, asintio con la cabeza.

-No me resulta facil decirlo. Press nos minti6. Te minti6 a ti con lo que dijo y a mi con
lo que se callé. Estds movido por hilos que vienen directamente de Washington. Y yo no
debia saber nada del asunto.

-El titere esta en su sitio...

Joel hablé tan bajo que apenas pudo oirsele mientras iba pensativo hacia el sol
deslumbrante que entraba por las puertas de la terraza.

-¢Que? -pregunto Fitzpatrick.

-Nada, solo una frase que estuvo dandome vueltas en la cabeza cuando supe lo de
Ansett -Converse se volvié-. Pero si hay unos hilos, ¢por qué lo han ocultado? ¢Por que lo
ocultdé Avery? ;Con que fin?

El marino permanecio inmovil, con cara inexpresiva.

-Creo que no necesito responder. Tu mismo lo hiciste ayer por la tarde cuando
estuvimos hablando acerca de mi. Y no te engafies, teniente, yo sabia exactamente lo que
querias decir. «Te daré de vez en cuando un nombre que puede abrirte una puerta... pero eso
es todo.» Traducido libremente, querias decir que el marinero que habias tomado a bordo
podia tropezarse con algo, pero en caso de que cayese en manos de quien no debia no podrian
sacarle lo que no sabia.

Joel aceptd el reproche, no sélo porque estaba justificado, sino porque ponia en
evidencia una verdad mayor que no habia comprendido en Mikonos, Beale le habia dicho que
entre quienes hacian preguntas en Washington habia militares que por una u otra razén no
habian proseguido sus investigaciones; habian preferido guardar silencio. Tal vez fue asi
donde podian acechar oidos indiscretos; pero habian seguido hablando con voces inaudibles
hasta que otra voz callada de San Francisco, un hombre que sabia a quién acudir por cortesia
de un cufiado de San Diego, establecio el contacto. Habian hablado, y de sus conversaciones
secretas habia surgido un plan. Necesitaban un infiltrado, un hombre con la experiencia
necesaria y un odio que ellos pudiesen avivar para, una vez encendido, mandarlo al laberinto.

El darse cuenta de ello supuso un golpe, pero lo curioso es que Joel fue incapaz de
criticar su estrategia, ni siquiera el silencio que siguié al asesinato de Preston Halliday. La
presencia de voces acusadoras hubiera privado de sentido a esa muerte. En vez de ello, habian
permanecido silenciosos, sabiendo que su titere tenia las herramientas necesarias para abrirse
camino en el laberinto de ilegalidades y hacer el trabajo que ellos no podian hacer. También
eso lo comprendia. Pero habia una cosa que Converse no podia aceptar, y era su condicion de
desechable en cuanto marioneta. Habia tolerado verse sin proteccién bajo las condiciones
esbozadas por Avery Fovvler-Preston Halliday, no bajo estas otras. Si pendia de unos hilos,
gueria que los marionetistas supiesen que lo sabia. También queria el nombre de alguien en
Bonn a quien poder llamar, alguien que estuviese con ellos. Las viejas reglas ya no eran
aplicables, porque habia surgido una nueva dimensién.

Dentro de cuatro horas traspasaria en su automovil las puertas de hierro de la residencia
de Erich Leifhelm, y queria a alguien fuera, una persona a la que Fitzpatrick pudiese acudir si
el no habia salido para la media noche. Los demonios estaban apretando de firme, penso Joel,
pero no podia darse la vuelta. Estaba tan cerca de atrapar al sefior de la guerra de Saigon, de
tomarse el desquite de tanto como habia trastornado su vida de un modo que nadie podria
nunca comprender... Bueno, no «nadie», reflexiond. Habia una persona que si, pero le habia
dicho que no podia seguir anudandolo, ni hubiera sido justo seguir buscando su ayuda.
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-¢Cual es tu decisién? -dijo Connal.
-¢Mi decision? -pregunté Joel, sobresaltado.

-No tienes por que ir esta tarde. jMdndalo todo al cuerno! Eso es cosa del Departamento
de Estado y el FBI en combinacion con la-Agencia Central de Inteligencia en ultramar. Me
asombra que no tomasen ese camino.

Converse iba a responder, pero se contuvo. Tenia que ser claro, no solo con Fitzpatrick
sino consigo mismo. Creia comprender. Habia visto la mirada de panico en los ojos de Avery
Fotvler-de Preston Halliday- y oido el grito que latia en su voz. Las mentiras eran su
estrategia, sus sentimientos mas intimos, pero estaban en aquella mirada y aquel grito.

-¢No se te ha ocurrido, capitan, que no pueden tomar ese camino? ;Que tal vez no
estamos hablando de hombres que pueden coger un teléfono, como antes dijiste y poner esos
engranajes en movimiento? ¢Que si lo intentasen les cortarian la cabeza, tal vez literalmente,
con una reprimenda oficial y una bala en la nuca? Permiteme afiadir que no creo que tengan
miedo por si mismos, como tampoco creo que eligiesen al mejor hombre para ese trabajo,
pero si que llegaron a una conclusion convincente. No podian trabajar desde el interior porque
no sabian en quién podian confiar.

-iCristo! Eres frio como...

-Puro hielo, capitan. Estamos tratando con una fantasia paranoide llamada Aquitania,
controlada por hombres probados comprometidos, muy inteligentes, con muchos recursos,
que si consiguen lo que se han propuesto apareceran como la encarnacion de la fuerza y la
razén en medio del un mundo que se ha vuelto loco. Controlaran ese mundo, nuestro mundo,
porque todas las demas opciones palideceran al lado de la estabilidad que ofrecen.
Estabilidad, abogado, como lo opuesto al caos. ;{Que elegirias tu si fueses un hombre con
mujer e hijos que trabaja a diario de nueve a cinco y no pudieses nunca estar seguro de que al
volver a casa por la noche no ibas a encontrartela asaltada, tu mujer violada y tus hijos
estrangulados? Optarias por los tanques en la calle.

-Con sobrada razon -dijo el auditor naval, y sus palabras ascendieron lentamente en
espiral por el aire de la soleada habitacion.

Creéme, marinero; cuentan con ello, y eso es precisamente lo que planean hacer a escala
internacional. Faltan solo unos dias 0 unas semanas para... lo que sea y donde sea. Si puedo
conseguir aungue no sea mas que un indicio...

Converse se volvid y echd a andar hacia la puerta de su dormitorio.
-¢Adonde vas? -pregunté Connal.

-A por el nimero de teléfono de Beale en Mikonos; lo tengo en la cartera. Es mi Unico
contacto y quiero hablar con el. Quiero que sepa que a la marioneta le ha sido concedido un
inesperado libre albedrio.

Tres minutos mas tarde Joel estaba sentado a le mesa con el teléfono en la oreja
mientras le telefonista griega de Atenas transmitia su Illamada a la isla de Mikonos.

-¢ Te ponen?-pregunto Fitzpatrick, que estaba sentado en el sofa con el dossier de Chaim
Abrahms enfrente, sobre la mesita, y los ojos clavados en Converse.

-Ya esta sonando.

Las erréticas y punzantes sefiales siguieron repitiéndose cuatro, cinco, seis veces. A la
séptima alguien cogio el teléfono en el Egeo.

-Herete?
-El doctor Beale, por favor. Doctor Edward Beale.
-The tha thelete?
Beale. El duefio de la casa. !Encuéntremelo, por favor! -Joel se volvié a Fitzpatrick-.
¢Hablas griego?
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-No, pero he estado pensando aprenderlo.

No dejes de hacerlo. Converse volvié a oir la voz masculina en Mikonos. Decia
rapidamente frases en griego, ninguna comprensible-. jGracias!! Adiés -Joel golped varias
veces la barra del teléfono con la esperanza de que la linea siguiese abierta y la telefonista
griega que hablaba inglés estuviese todavia alli--. ; Telefonista? ¢Es la telefonista de Atenas?
iBien! Quiero llamar a otro nimero de Mikonos, con cargo al mismo namero de Bonn. -
Converse alcanzé en la mesa las instrucciones que le habia dado Preston Halliday en Ginebra-
. Es el banco de Rodas. EI nimero es...

Momentos después estaba al habla Kostas Laskaris, el banquero del muelle.
-Herete.

-Sefior Laskaris, soy Joel Converse. ¢ Me recuerda?

-Naturalmente... sefior Converse.

El banquero sonaba lejano, algo extrafio, como cansado o des-concertado.

-He estado tratando de Ilamar al doctor Beale al niUmero que usted me dio, pero sélo
sale un hombre que no habla inglés. Me preguntaba si podria usted decirme donde esta Beale.

Se oy0 al otro lado expulsar lentamente el aire.

-Eso mismo me preguntaba yo -dijo Laskaris-. EI hombre con el que usted hablé era un
agente de policia. Lo puse alli yo mismo. Un intelectual tiene muchas cosas valiosas.

-¢Por qué? ¢ Qué quiere usted decir?
-El doctor Beale salié del puerto esta mafiana poco después de amanecer, acompafiado

por otro hombre. Los vieron varios pesca-dores. Hace dos horas aparecio su barco estrellado
contra las rocas que hay mas all& del Stephanos. No habia nadie a bordo.

-Lo maté. Con un cuchillo de descamar, y dejé caer su cuerpo sobre una manada de
tiburones més alla de los arrecifes de Stephanos.

Joel colgd el teléfono. Halliday, Ansttet, Beale, todos idos... todos sus contactos
muertos. Era una marioneta abandonada, pendiente de unos hilos enredados que soélo
conducian a sombras.

15

La piel como de cera de Erich Leifhelm palidecié ain mas mientras entornaba los ojos y
sus labios, de un blanco de almidoén, se entreabrian. Después se le subi6 la sangre a la cabeza,
se echo hacia adelante en el asiento tras la mesa de su biblioteca y siguié hablando por
teléfono.

-Repiteme ese nombre, Londres.
-Almirante Hickman. Es él...

-No --interrumpi6 bruscamente el aleman-. jEl otro! El oficial que se ha negado a
entregar la informacion.

-Fitzpatrick, un nombre irlandés. Es el oficial juridico de mayor graduacion de la base
naval de San Diego.

-¢,Un tal capitdn de corbeta Fitzpatrick?
-¢Como lo sabes?

-Unglarrblich! Diese Stumper.?

-Warun? -pregunté el inglés-. ;En qué sentido?
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-Puede ser lo que dices que es en San Diego, inglés, pero no esta en San Diego. jEsta
aqui, en Bonn!
-¢ Te has vuelto loco? No, por supuesto que no...;Eso es seguro?

-jEstd con Converse! Yo mismo he hablado con él. Estan los dos registrados a su
nombre en Das Rektorat. jEs por él por quien encontramos a Converse!

-¢No intent6 ocultar su nombre?
-iTodo lo contrario! jUtiliz6 sus documentos para conseguir habitacion!

-iQué torpeza! -dijo Londres, desconcertado-. O esta muy seguro de si mismo -afiadio el
britanico, cambiando de tono-. ¢Sera una sefial? ¢Es que no se atreve nadie a tocarlo?

-Unsinn! No es asi.

-¢Por qué no?

-Hablé con Peregrine, el embajador. Estaba alli nuestro hombre. Peregrine quiso
cogerlo, llevarlo a la fuerza a la Embajada. Hubo complicaciones y se escapo.

-Entonces nuestro hombre no estuvo muy alla.

-Se interpuso alguien. Un Schauspieier, un actor. Peregrine no hablara del incidente, no
dira nada.

-Lo que significa que nadie tocara a ese marino de California -concluyd Londres-. Hay
una muy buena razon.

-¢Cual?
-Es el cufiado de Preston Halliday.
-iGinebra! Mein Gott, j los tenemos entre nosotros!

-Alguno hay, pero sin mucha informacion Estoy de acuerdo con Palo Alto, que también
lo esta con nuestro especialista del Mossad... y con Abrahms.

-¢El judio? ¢Qué dice el judio?

-Pretende gque ese Converse es un agente de Washington que vuela a ciegas.
-¢Qué mas necesitas?

-No debes salir de tu casa. Recibiras instrucciones.

El subsecretario de Estado Brewster Tolland colgo el teléfono, estupefacto, volvio a
hundirse en el asiento y después se dispard hacia adelante y oprimié unos cuantos botones de
su consola.

-Chesapeake -dijo una voz femenina-. Identifiquese, por favor.

-Seis mil -dijo Tolland-. Por favor, ¢puedo hablar con Operaciones Consulares, Estacion
Ocho?

-Estacion Ocho exige...

-Plantagenet -interrumpid el subsecretario.

-En seguida, sefior.

-¢Qué hay, Seis mil?

-Déjate de bobadas, Harry. Soy Brew. ¢{Qué os traéis entre manos en Bonn de lo que no
sabemos ni palabra?

-De mi cosecha, nada.

-¢Y es0 qué me asegura?

-No, de verdad. Estais al corriente de todo lo que hacemos. Ayer por la mafiana tuvimos
revista FRG, y de haberse hablado de algo de lo que estuvieses excluido lo recordaria.

-TU puedes recordar, pero si estoy excluido estoy a ciegas.
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-Tienes razon, y te lo contaria aunque so6lo fuera para que siguieses a ciegas, bien lo
sabes. ¢Cual es tu problema?

-Acabo de hablar por el scrambler con un embajador muy enfadado, que puede llamar a
un viejo amigo a las cuatro de la tarde.

-¢Peregrine? ¢Cual es su problema?
-Si no sois vosotros, alguien esta jugando a Cons Op. Al parecer se trata de una

investigacion secreta de la Embajada, su Embajada, relacionada de algin modo con el
Departamento de Marina.

-¢La Marina? Eso es absurdo. jNo tiene ni pies ni cabeza! ;Bonn es puerto?
-Actualmente creo que si.

-Nunca oi que el Bismarck o el Graf Spee anduviesen navegando por el Rhin. De
ninguna manera, Brew. No hay nada de eso ni puede haberlo. ¢ Tienes algun nombre?

-Si, uno -dijo Tolland, consultando un bloc donde habia garabateadas unas notas-. Un
abogado llamado Joel Converse. ;Quién es, Harry?

-Es la primera vez que oigo hablar de él. ;Qué tiene eso que ver con la Armada?

-Hay alguien que pretende ser el oficial juridico jefe de una gran base naval con el grado
de capitan de corbeta.

-¢Pretende ser?
-Bueno, antes de eso se hizo pasar por agregado militar de la Embajada.
-Parece que ha habido una fuga en algin manicomio.

-Esto no es broma, Harry. Peregrine no tiene un pelo de tonto. Puede tener un cargo de
los que se dan para presumir, pero sabe lo que hace y es muy listo. Dice que esa gente no sélo
es real, sino que puede saber algo que él no sabe.

-¢En qué se basa?

-En primer lugar, en la opinion de un hombre que ha conocido al tal Converse...

-¢Quién?

-No lo dice; sélo que confia en él, en su juicio. Esa persona anonima dice que Converse
es un hombre altamente cualificado victima de un gran trastorno, no un black hat.

-¢Un qué?

-Esa fue la expresion que usé Peregrine.

-¢Qué mas?

-Lo que Peregrine llama comportamiento extrafio aislado en las filas de su personal. No
quiso dar detalles; dice que tratara de ello con el secretario o con Mil seiscientos si yo no se lo

soluciono. Quiere respuestas répidas, y nosotros no queremos causar perturbaciones
precisamente alli.

-Trataré de ayudar -dijo Harry-. Tal vez sea algo de Langley o de Arlington. jEsos
bastardos! Puedo controlar a los juridicos de la Armada en una hora, y estoy seguro de que el
ABA puede decirnos quién es Converse... si es que existe, o al menos localizarlo si hay mas
de uno.

-Vuelve a llamarme. No tengo mucho tiempo y no queremos que la Casa Blanca levante
el grito.

-Eso es siempre lo ultimo -asintio el director de Operaciones Consulares, la rama de
actividades clandestinas en el extranjero del Departamento de Estado.
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-iEmpépese! -grito el contralmirante Hickman de pie junto a la ventana, dirigiéndose
malhumorado a un tieso y palido David Remington-. jY digame sin entrar en detalles cémo
encaja eso!

-Me resulta imposible creerlo, sefior. Hablé con él ayer, a mediodia, y otra vez por la
noche. jEstaba en Sonoma!

-También yo hablé con él, y cada vez que se oia un chirrido o un eco, ;qué me decia?
iQue era la lluvia en las colinas, que afectaba a las lineas!

-Eso fue lo que dijo, sefior.

-iPas6 por inmigracion de Dusseldorf hace dos dias! Y ahora estd en Bonn, en
Alemania, con un hombre que me juré tenia algo que ver con la muerte de su cufiado, el
mismo hombre al que esta protegiendo al no dejar mover ese flag. jConverse!

-No sé qué decir, sefior.

-Pero el Departamento de Estado si, y yo también. Estan imponiéndonos esa demora o
como diablos lo Ilame usted en su jerga.

-Es material sujeto a demora para investigacion, sefior. Eso significa simplemente...

-No quiero oirlo, alférez -dijo Hickman, volviendo hacia su mesa y afiadiendo para su
capote-: ;Sabéis, bastardos, cuanto me costais por los dos divorcios?

-¢Perdon, sefior?

-No es nada. Quiero que se quite ese flag. Fui yo quien trajo aqui a Fitz. Yo le consegui
el ascenso y el muy hijo de perra me mintio. No sélo mintid, sino que lo hizo a dieciséis mil
kilometros de aqui, desde un sitio donde sabia que no debia estar sin mi autorizacion. jLo
sabia... ¢Alguna objecion, alférez? ;Algo que pueda decir en un par de frases y que no me
obligue a traer a otros tres juridicos para traducirlo?

El alférez de navio Remington, uno de los mejores juridicos de la Armada de Estados
Unidos, sabia cuando convenia dar marcha atras. La ética juridica habia sido violada por un
error de informacion y el rumbo a seguir era muy claro: retirarse combatiendo a todo vapor...
0 a toda energia nuclear, suponia, aunque no estaba muy seguro.

-Voy a acelerar personalmente esa demora, almirante. Como oficial responsable,
aclararé que la orden directa estd ahora sujeta a cancelacion inmediata. Una orden asi no
puede ni debe originarse en circunstancias discutibles. Legalmente...

-Eso es todo, alférez -dijo el almirante, cortando a su subordinado y sentandose.
-Si, sefior.

-iNo, eso no es todo! -continu6 Hickman, echandose bruscamente hacia adelante-.
¢COmo va a autorizarse esa copia y cuanto tiempo va a tardar?

-Con la intervencion de Estado serd sélo cuestion de horas, sefior; estard a mediodia o
poco después, supongo. Mandaremos un teletipo reservado a los que la solicitan. Sin
embargo, dado que SAND PAC sélo ha impuesto una restriccion pero no ha hecho peticion
alguna...

-Pidala, alférez. Traigamela en cuanto llegue y no abandone la base hasta entonces.
-iSi, sefior!

La limusina Mercedes rojo oscuro seguia el camino serpenteante que conducia a las
macizas puertas de la residencia de Erich Leifhelm. La luz anaranjada de las dltimas horas de
la tarde se filtraba en diagonal por la alta arboleda, que no s6lo bordeaba el camino sino que
se extendia por todas partes a ambos lados. El conjunto podia resultar de una gran serenidad
de no haber sido por algo que hacia grotesca toda la escena: corriendo junto al coche iban no
menos de media docena de gigantescos Dobermans que no emitian un solo sonido. Habia algo
fantasmal en aquel furioso correr en silencio, con los negros ojos observando relampagueantes
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las ventanillas, las mandibulas abiertas en un respirar jadeante y los dientes bien visibles, pero
sin que de sus gargantas saliese el menor ruido. Converse sabia que si se apeaba del coche
antes de que alguien hubiese dado las debidas 6rdenes los poderosos animales lo harian
pedazos.

La limusina entré en un largo camino circular que pasaba frente a la amplia escalinata
de marmol oscuro que daba acceso a una puerta en arco, cuyos pesados paneles aparecian
cubiertos de oscuros bajorrelieves, reliquias del saqueo de alguna antigua catedral. En el
escaldn inferior estaba un hombre con un silbato de plata en los labios. Tampoco ahora hubo
ningun sonido perceptible para oidos humanos, pero de pronto los animales abandonaron el
coche y corrieron hacia él, lo rodearon y se sentaron dandole frente, con las mandibulas
colgantes y el temblor del jadeo en los ijares.

-Espere un momento, sefior -dijo el chofer mientras daba la vuelta para abrirle la puerta-
. Si es tan amable de apearse, por favor, y separarse dos pasos del coche... Sélo dos pasos,
sefor.

El chofer tenia ahora en la mano un objeto negro de cuyo frente sobresalia un tubo de
metal redondeado.

-¢QUuE es eso? -preguntd Converse.

-Proteccion para usted, sefior. Es por los perros. Estan entrenados para detectar los
metales pesados.

Joel se quedo alli de pie y el aleman movio el detector electronico sobre sus ropas,
incluidos los zapatos, el interior de sus muslos y la parte posterior de su cintura.

-¢De verdad creen ustedes que voy a venir aqui con un arma?
-Y0 no creo nada, sefior. Hago lo que me mandan.

-Qué original -farfull6 Converse mientras veia al hombre de la escalinata de marmol
llevarse otra vez el silbato de plata a los labios. Como obedeciendo a un solo impulso, la
falange de Dobermans saltdé de pronto hacia adelante. Presa del panico, Joel se agarré al
chofer y lo hizo girar hasta ponérselo de escudo. No hubo resistencia; el hombre se limit6 a
volver la cabeza y sonreir mientras los perros torcian a la derecha y corrian por el paseo
circular hasta desaparecer en el camino de acceso abierto en el bosque.

-No se disculpe, mein Herr -dijo el chéfer-. Ocurre con frecuencia.
-No iba a disculparme -replico Converse, soltandolo--. Iba a romperle el cuello.

El aleman se separo6 y Joel permanecié inmovil, asombrado de sus propias palabras. No
habia dicho nada parecido desde hacia dieciocho afios.

-Por aqui, sefior -dijo el hombre de la escalinata, con un acento extrafio pero
inconfundiblemente britanico.

Dentro, el gran vestibulo estaba adornado con banderas medievales pendientes de una
balconada interior. De alli se pasaba a un inmenso salén, también decorado con motivos
medievales, y al que hacian confortable mullidos sillones y sofas de cuero, lamparas orladas
de colores vivos por todas partes y servicios de plata sobre finas mesas barnizadas. Afeaba el
sitio la profusion de cabezas de animales que sobresalian en lo alto de las paredes. Grandes
felinos, elefantes y jabalies miraban hacia abajo con colera desafiante. Era la guarida de un
mariscal de campo.

Pero no fue el mobiliario lo que atrajo la atencion de Converse, sino los cuatro hombres
gue estaban de pie frente a él, junto a cuatro asientos separados.

Conocia a Bertholdier y a Leifhelm, a quienes tenia a la derecha. Fue a los dos de la
izquierda a los que se qued6 mirando. El tipo fornido y de estatura media, con la franja de
pelo rapado en torno a la calva v una sahariana arrugada, con las inevitables botas bajo los
pantalones caqui, no podia ser otro que Chaim Abrahms. Su cara llena de bolsas y cefiuda,
con dos rendijas por las que relucian los ojos, era la de un hombre animado por el deseo de
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venganza. El otro, muy alto, de rasgos demacrados y aquilinos y el pelo gris liso era el general
Jan van Headmer, el Carnicero de Soweto. Joel habia leido el dossier de Van Headmer a la
carrera. Por suerte era el mas breve y el resumen final lo decia todo:

En esencia, Van Headmer es un aristdcrata de Ciudad del Cabo, un afrikaner que nunca
ha aceptado del todo a los britanicos, y no digamos a los negros. Sus convicciones arraigan en
una realidad para él inconmovible: sus antepasados se aduefiaron de un pais salvaje en
condiciones salvajes y con gran perdida de vidas brutalmente arrebatadas por los salvajes. Su
pensamiento es inalterablemente el de finales del siglo pasado y comienzos del actual. No
aceptara los progresos socioldgicos y politicos de los banties mas educados porque nunca los
considerara mas que primitivos montaraces. Cuando impone todo tipo de privaciones y ordena
gjecuciones en masa cree estar tratando unicamente con animales infrahumanos. Es ese modo
de pensar el que lo llevo a ser encarcelado, junto con el primer ministro Verwoerd y el racista
Vorster, durante la segunda guerra mundial. Estaba totalmente de acuerdo con la idea nazi de
las razas superiores. Su estrecha relacion con Chaim Abrahms es su Unica diferencia con los
nazis, y para €l no supone una contradiccion. También los sabras hicieron un pais de una
Palestina primitiva; su historia es paralela, y ambos se enorgullecen de su fuerza y de sus
respectivas hazafias. Digamos de pasada que Van Headmer es uno de los hombres mas
encantadores que uno puede encontrarse. Por fuera es culto, muy educado y siempre dispuesto
a escuchar. Interiormente, un asesino insensible y la figura clave de Delavane en Africa del
Sur, con sus vastos recursos.

-Mein Haus ist dein Hans -dijo Leifhelm, yendo hacia Joel con la mano tendida.
Converse se adelant6 a estrechar la mano del aleman.

-Ahi fuera me han hecho un recibimiento un poco extrafio para unos sentimientos tan
hospitalarios -dijo Joel, soltando bruscamente la mano de Leifhelm y volviéndose a
Bertholdier-. Me alegro de volver a verlo, general. Mis disculpas por el desgraciado incidente
de Paris. No me gusta hablar a la ligera de la vida de un hombre, pero en aquellos pocos
segundos no me parecid que a él le importase mucho la mia.

El descaro de Joel tuvo el efecto deseado. Bertholdier se le quedd mirando sin saber qué
decir, y Converse se dio cuenta de que los otros tres lo observaban intensamente, sin duda
sorprendidos por su audacia, tanto en modales como en palabras.

-Sin duda, monsieur -dijo el francés por decir algo, pero sin perder la calma-. Como
sabe, ese hombre hizo caso omiso de mis Grdenes.

-¢De veras? A mi me dijeron que las habia interpretado mal.

-iEs lo mismo!

La voz aspera y con un fuerte acento procedia de atras. Joel gir6 en redondo.
-¢Usted cree? -pregunto con frialdad.

-En campafia, si -dijo Chaim Abrahms-. Ambas cosas son un error, y los errores se
pagan con la vida. Ese hombre pago con la suya.

-Le presento al general Abrahms -intervino Leifhelm, tocando el codo de Converse y
dirigiendolo hacia el israeli.

-General Abrahms, es un honor -dijo Joel con sinceridad convincente mientras se
estrechaban la mano-. Como todos los que estamos aqui, le admiro sinceramente, aunque
quiza su retorica haya sido a veces excesiva.

La cara del israeli enrojecié mientras una risa sofocada llenaba el gran salon. De repente
Van Headmer dio un paso adelante, y los ojos de Converse fueron a aquel rostro de cejas
fruncidas y musculos tensos.

-Esta usted hablando con uno de mis mejores amigos... -el reproche era inequivoco.
Después una fina sonrisa arrugo6 su cara demacrada y como hecha a cincel-... y yo mismo no
podria haberlo dicho mejor. Es un placer conocerle, joven.

184

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 185

La mano del afrikaner estaba tendida hacia Joel, que la estrech6 en medio de risas
ahogadas.

-iMe siento insultado! -exclaméd Abrahms, enarcando las pobladas cejas y balanceando
la cabeza con desesperacion burlona-.jInsultado por unos faroleros! Estan de acuerdo con
usted porque hace un cuarto de siglo que ninguno de ellos tiene una mujer. Digan lo que
quieran, y oiga por ahi lo que oiga, la verdad es que contratan putas para que jueguen con
ellos a las cartas o les lean cuentos sélo para engafar a los amigos. -La risa se hizo mas fuerte,
y el israeli, ya con publico, continud, inclindndose y haciendo como que hablaba so6lo para
Joel-. Pero, sabe, jyo contrato a esas putas para que me digan la verdad mientras las shtup! Y
me han contado que estos faroleros a las nueve ya estan dando cabezadas y suspirando por la
leche caliente. jCon Ovaltine, a ser posible!

-Mi querido sabra -dijo Leifhelm, entre la risa-, lees tu novela romantica con demasiada
asiduidad.

-Ve a lo que me refiero, Converse? -dijo Abrahms encogiéndose de hombros y
haciendo un gesto de repudio con las manos-. ¢Ha oido ese «asiduidad»? Ahora ya sabe por
qué perdieron la guerra los alemanes. Siempre hablando con tanto dramatismo de la Blitzkrieg
y los Angriffe, pero de lo que en realidad hablaban con asiduidad era de qué hacer después.

-Deberian haberte encargado a ti, Chaim -dijo Bertholdier, que estaba pasandolo en
grande-. Podias haberte cambiado de nombre, haber acusado a Rommel y a Von Runstedt de
judios y haberte hecho cargo de ambos frentes.

-Peores cosas pudo haber hecho el alto mando.

-Aungue me pregunto -prosiguié el francés- si te hubieses detenido ahi. Hitler era un
buen orador, lo mismo que td. Quiza hubieras dicho que también él era judio y te hubieses
plantado en la Cancilleria.

-Bueno, sé de buena tinta que lo era, pero de muy mala familia. Incluso nosotros las
tenemos; por supuesto, todas de Europa.

Volvieron a estallar las risas, que fueron borrandose rapidamente. Joel tomo el pie.

-A veces hablo con demasiada franqueza, general -dijo-. Deberia estar escarmentado;
pero, créame, no hubo mala intencion. Admiro como el que mas sus principios y su linea de
conducta.

-Y de eso es precisamente de lo que vamos a hablar-dijo Erich Leifhelm, atrayendo la
atencion de todos-. Actitudes, principios, filosofia general, si usted quiere. Nos mantendremos
lo méas lejos que podamos de lo concreto, de los detalles, aunque sin duda saldran a relucir
algunos. No obstante, lo que cuenta es nuestro enfoque de las grandes abstracciones. Venga,
sefior Converse, y siéntese. Comencemos nuestra reunion, que espero sea la primera de otras
muchas.

El contralmirante Hickman dejé suavemente la transcripcion de la hoja de servicios
sobre su mesa y mir6 vagamente, por encima de sus pies apoyados en ella, al mar y el cielo
gris que se veian por la ventana. Cruzo los brazos, bajo la cabeza y fruncio el cefio. Estaba tan
desconcertado como cuando ley6 por primera vez aquel papel, tan convencido ahora como
entonces de que las conclusiones de Remington -en realidad la conclusion- eran equivocadas.
Claro que el oficial juridico era demasiado joven para tener idea de aquello; nadie que no
hubiese estado alli podia realmente comprender. Hubo demasiados que si comprendieron, y
ése era el motivo del flag, pero no tenia sentido aplicar ese razonamiento al tal Converse
dieciocho afios después. Aquello era exhumar un cadaver que habia muerto victima de una
fiebre, siguiera 0 no vivo por el mundo el cascar6n de un hombre. Tenia que haber alguna otra
cosa.
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Hickman miré su reloj, descruzo los brazos y quitd los pies del borde de la mesa. Eran
las tres y diez en Norfolk. Cogi0 el teléfono.

-Hola, Brian -dijo el contralmirante Scanlon, del Quinto Distrito Naval-. Quiero que
sepas cuanto apreciamos la ayuda de SAND PAC en este asunto.

-;De SAND PAC? -preguntd Hickman, pensando que lo mismo podia dar las gracias al
Departamento de Estado.

-Esta bien, almirante, tu ayuda. Te debo una, Hicky.

-Empieza a pagar olvidandote de ese nombre.

-Eh, vamos, ;es que ya no te acuerdas de los partidos de hockey? Cuando atravesabas
volando la pista de hielo y los cadetes gritaban como un solo hombre: «jHala, Hicky! jHala,
Hicky!

-¢Puedo destaparme ya los oidos?

-S0lo estoy tratando de darte las gracias, muchacho.

-De eso se trata, de que ain no seé por qué. ¢Has leido la copia?

-Naturalmente.

-¢Qué diablos hay ahi?

-Bueno -dijo Scanlon indeciso-, la he leido muy de prisa. Ha sido un dia tremendo v,
francamente, me limité a transmitirla. ;Qué crees ti que hay? De ti para mi, me gustaria
saberlo, porque apenas tuve tiempo de echarle un vistazo.

-¢Que creo que hay? Absolutamente nada. Ya sé que entonces pusimos flag o cosas asi
porque la Casa Blanca dio la orden de esconder las criticas de las que habia constancia y todos
la cumplimos. También nosotros empezabamos a estar hartos de tanta acusacion. Pero no hay
nada en esa transcripcién que no hayamos oido antes, o que tenga valor para nadie que no
sean los historiadores militares de dentro de un siglo, como pequefia nota al pie.

-Bueno -dijo Scanlon, aun mas indeciso-, ese Converse tenia cosas bastante duras que
decir del alto mando de Saigon.

-¢De Mad Marcus? Yo dije cosas peores durante las reuniones de Tonkin. Anduvimos
desembarcando a aquellos chicos por la costa cuando para lo mas que estaban preparados era
para pasar un dia en la playa con perros calientes y montando en la noria. No lo entiendo. Tu
y mi legal apuntdis a lo mismo, y yo en cambio pienso que eso es algo pasado y
desacreditado. Marcus no es mas que una reliquia.

-, TU qué?

-Mi jefe juridico, Remington. Ya te he hablado de él.

-Si, Mister Estricto.

-También él se fijé en lo de Saigon. «Eso es (dijo). Ahi esta la cosa. Es Delavane.» Es
demasiado joven para saber que Delavane era el blanco preferido de todos los grupos
antibelicistas del pais. Bueno, fuimos nosotros quienes le pusimos Marcus el Loco. No, no es
Delavane. Se trata de alguna otra cosa. Quiza tenga que ver con esas fugas de Converse. Tal
vez haya alguna informacién sobre «desaparecidos en accion» de la que no sabemos.

-Bueno -repitié el almirante de Norfolk por tercera vez, aunque ahora con muchos
menos titubeos-, quiza sea algo de eso, pero no tenemos nada que ver con ello. Seré franco
contigo. No te dije nada porque no queria que pensases que ibas a tomarte un montén de
molestias en balde, pero por lo que sé todo esto no es mas que una metedura de pata.

-¢Si? -dijo Hickman, de pronto alerta-. ;Qué me dices?

-Se equivocaron de persona. Al parecer, un alférez de navio con exceso de entusiasmo
estuvo investigando algo que coincidia en cuanto a la época y las circunstancias generales.
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Vio el flag y saco conclusiones equivocadas. Espero que disfrute explicandoselo a sus
superiores.

-¢Y eso es todo? -pregunto el almirante de SAND PAC tratando de dominar su
asombro.

-Eso es lo que nos ha llegado. Sea lo que quiera lo que se le ocurrié a tu CLO, no tiene
nada que ver con nuestra gente.

Hickman no podia creer lo que oia. Por supuesto, Scanlon no habia mencionado la
intervencion del Departamento de Estado. jNo sabia nada! Estaba tratando de poner cuanto
antes la mayor distancia posible entre él y el flag de Converse, mintiendo porque no le habian
puesto al corriente de nada. Estado trabajaba a la chita callando, probablemente a través de
Cons Op, y Scanlon no tenia razones para pensar que «el viejo Hicky» supiese una palabra de
Bonn o del paradero de Converse o de Connal Fitzpatrick. O acerca de un hombre llamado
Preston Halliday que habia sido asesinado en Ginebra. ¢Qué estaba pasando? No iba a saberlo
por Scanldn, ni tampoco le importaba.

-Al diablo con ello, entonces. Mi CLO volvera dentro de tres o cuatro dias y quiza me
entere de algo.

-Sea lo que sea, las aguas han vuelto a su cauce, almirante. Mi gente se habia
equivocado de hombre.

-Tu gente no podria ni navegar en un bote a remos por la piscina del Ministerio.
-La culpa no es tuya, Hickman.

Hickman colgo el teléfono y volvié a su postura de costumbre cuando pensaba, mirando
al mar por encima de sus pies apoyados en la mesa. El sol trataba de romper el techo de nubes
sin mucho éxito.

A Hickman nunca le habia gustado Scanlon por razones demasiado insignificantes para
detenerse a analizarlas. Excepto una: sabia que era mentiroso. Lo que no sabia es que fuese un
mentiroso tan estipido.

El alférez de navio David Remington se sintié halagado por la llamada. EI famoso
capitan le habia invitado a almorzar, y no sélo eso, sino que se habia disculpado por lo tardio
de la invitacion y le habia dicho que comprenderia muy bien que le viniese mal. Ademas,
quiso que supiese que la llamada era de tipo personal y no tenia nada que ver con asuntos
navales. El oficial de alta graduacién, aunque residente de La Jolla, estaba en tierra sélo por
pocos dias, necesitaba asesoramiento juridico y le habian dicho que el alférez de navio
Remington era uno de los mejores abogados de la Armada. ;Aceptaria?

Por supuesto, Remington habia dejado bien en claro que cualquier consejo que pudiese
darle seria puramente amistoso. No cabia pensar en la menor remuneracion porgque eso
supondria una violacion de las normas.

-¢Puedo invitarle a almorzar o tenemos que pagar a medias?-habia preguntado el
capitan, con cierta impaciencia, pensé Remington.

El restaurante estaba en lo alto de las colinas que dominan La Jolla, y era un discreto
meson de carretera que al parecer recibia comensales de la zona y los de San Diego y la
Ciudad Universitaria que no querian ser vistos juntos en los sitios de costumbre. A Remington
no le sentd muy bien; hubiera preferido que lo viesen en el Coronado con el capitan a viajar
diez millas hacia el norte para no ser visto en las colinas de La Jolla. No obstante, el capitan
habia sido cortésmente tajante; era alli donde queria verlo.

David se habia enterado bien. EI muy condecorado capitdn de navio no solo estaba a
punto de ascender, sino que se le consideraba candidato potencial a la Junta de Jefes de
Estado Mayor. Remington hubiese ido en bicicleta sobre el oleoducto de Alaska para acudir a
la cita.
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Algo asi creyd estar haciendo mientras daba vueltas y mas vueltas al volante por
aquellos empinados y estrechos caminos. Era importante no olvidar, pensé mientras echaba el
coche a la izquierda, que el consejo personal era no obstante consejo profesional, y al no
mediar ningln tipo de pago suponia una deuda que algun dia le seria reconocida. Y si a ese
hombre lo nombraban para la Junta de Jefes... Remington no pudo evitarlo: para darse
importancia habia dicho a un colega -el que habia acufiado lo de «Mister Estricto»- que iba a
comer con un capitan de navio muy importante en La Jolla y quiza volviese tarde a la oficina.
Después, para remacharlo, le habia pedido consejo sobre donde ir. jOh, Dios mio! ;Qué era
aquello? jDios Santo!

En el vértice de la curva en horquilla habia aparecido un enorme camidén negro, de diez
metros de largo y sin control. Iba dando bandazos por la estrecha cuesta, ganando velocidad a
cada metro, como un negro monstruo que aplastaba cuanto encontraba a su paso, como una
bestia salvaje enloquecida.

Remington volvio la cabeza a la derecha mientras hacia girar el volante para evitar el
choque. Alli s6lo habia algunos arbolillos y arbustos con los renuevos del final del verano,
bajo los cuales se abria un abismo floral. Esas fueron las Gltimas im&genes que vio mientras el
coche se tumbaba de costado y empezaba a caer.

A lo lejos, en otra altura, un hombre se arrodillé y enfoc6 sus prisméaticos mientras alla
abajo la explosion confirmaba la muerte. Su gesto no era ni de alegria ni de tristeza; sélo de
conformidad.

Mision cumplida. Al fin y al cabo aquello era una guerra.

Asi fue como el alférez de navio David Remington, de vida tan organizada y metddica,
que sabia exactamente lo que queria y sobre todo que nunca caeria en manos de las fuerzas
gue habian matado a su padre en nombre de la politica empresarial, fue muerto por la politica
de una compafia de la que nunca habia oido hablar, de una empresa llamada Aquitania. Era
culpable de haber visto el nombre de Delavane.

Su opinidn es que se trata de la evolucién légica de la historia actual, al haber fracasado
todas las otras ideologias. Las palabras de Preston Halliday en Ginebra resonaban sin cesar en
los oidos de Converse mientras escuchaba a las cuatro voces de Aquitania. Lo tremendo era
que aquellos hombres estaban convencidos de que lo que decian era algo moral e
intelectualmente inequivoco, y hablaban desde convicciones arraigadas en observaciones que
databan de hacia muchas décadas, empleando argumentos persuasivos que parecian arrojar
luz sobre pasados errores de juicio globales que provocaron horribles sufrimientos e
innecesarias pérdidas de vidas.

El objetivo de su unidn -tanto de los aliados como de los antiguos enemigos- era muy
simple: aportar generosamente un orden a un mundo sumido en el caos; permitir a los paises
industrializados florecer para el bien general, extendiendo las potencialidades y los beneficios
del trafico multinacional a un Tercer Mundo empobrecido y neutral, asegurandose con ello su
apoyo. Sélo de este modo, con esta unién, se podria detener al comunismo; detenerlo e
invertir su signo hasta verlo hundirse bajo el impacto combinado de unas fuerzas armadas y
unos recursos econdémicos superiores.

Conseguir todo esto exigia un cambio de valores y de prioridades. Habia que coordinar
la politica industrial para conseguir toda la fuerza de que eran capaces los paises libres. Las
tesorerias dé los gobiernos, las empresas multinacionales y los gigantescos conglomerados
debian depender de una serie de comités interrelacionados, acceder a ser dirigidos por ellos,
aceptar sus decisiones -que serian en realidad la de sus respectivos gobiernos-, manteniendo
cada uno informados a los demas de sus actividades. ¢;En qué consistia ese ultimo estrato de
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negociadores? ;Quiénes serian los miembros de esos comités destinados a ser los portavoces
de las naciones libres y a fijar su politica?

A través de la historia, solo una clase de personas ha permanecido constante en su
excelencia, una clase que cuando hubo que acudir a ella en tiempos de crisis cumplié muy por
encima de cuanto se esperaba... incluso en la derrota. La razon de la incomparable
contribucion de ese sector social en la guerra e incluso, aunque en menor grado, en la paz era
historicamente muy clara: esos hombres eran desinteresados. Pertenecian a una clase
entrenada para servir sin pensar en mas premio que el reconocimiento de la excelencia. Para
ellos la riqueza carecia de importancia, puesto que la satisfaccion de sus necesidades y la
obtencion de recompensas dependian exclusivamente en su caso de destacar en el
cumplimiento del deber.

En el nuevo orden esa clase no estaria sujeto a las corrupciones del mercado. En
realidad, estaba excepcionalmente bien equipada para acabar con tales corrupciones, pues no
podria verse afectada por ellas. La mera presencia de cualquier riqueza ilegalmente adquirida
dentro de sus filas seria detectada y condenada al instante, con el resultado de un consejo de
guerra. Esa clase social, esa nueva rama de la raza humana, no sélo era incorruptible, sino que
seria la salvadora de la humanidad tal como hoy la conocemos.

Estaban hablando de los militares, los de todo el mundo, inclui-dos nuestros enemigos.
Juntos, y aln como enemigos, eran quienes mejor comprendian los catastréficos resultados de
la debilidad.

Naturalmente, seria imprescindible retirar ciertas libertades menores a la sociedad, pero
se trataba de pequefios sacrificios en aras de la supervivencia. ¢Quién iba a oponerse?

Ninguno de los cuatro portavoces de Aquitania alzo la voz. Eran los tranquilos profetas
de la razén, cada uno con su propia historia, con su propia identidad, aliados y enemigos
juntos en un mundo sumido en la locura.

Converse respondio afirmativamente a cuanto le dijeron, cosa no dificil, y planteo
abstractas cuestiones filosoficas como se esperaba. Incluso el bufén de la corte, Chaim
Abrahms, se puso muy serio y respondié con calma a sus preguntas.

En cierto momento dijo:

-¢Cree usted que la Diaspora afecta solo a los judios? Se equivoca. La raza humana
entera se encuentra dispersa en todas partes, sin saber qué hacer ni a dénde ir. Algunos
rabinos pretenden que nosotros los judios no veremos la salvacion hasta la era mesianica, el
tiempo de la redencion divina, cuando aparecera un dios para mostrarnos el camino de nuestra
tierra prometida. Tardaba ya demasiado en llegar; no podiamos seguir esperandolo. Eramos
Israel. ;Comprende la leccion? Nosotros, los que estamos aqui, somos ahora la intervencion
divina en la tierra. Y yo, incluso yo, un hombre con talento y amor propio, daria mi vida en
silencio para con-seguirlo.

Jacques-Louis Bertholdier:

-Debe comprender, sefior Converse que Voltaire lo dijo muy bien en su Discours sur
I'hnomme. Afirmaba, en esencia, que el hombre sélo alcanza su maxima libertad cuando
comprende los pardmetros de su conducta. Nosotros estableceremos esos parametros. ¢Hay
algo mas légico?

Erich Leifhelm:

-Quiza Goethe lo dijo aun mejor cuando insistia en que el encanto de la politica sirve
sobre todo para adormecer y calmar los temores de los ignorantes. En su definitiva Aus
meinem Leben dice claramente que las clases gobernantes deben estar imbuidas ante todo de
disciplina. ;Y dénde prevalece ésta mas?

Jan van Headmer:
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-Mi pais, sefior, es la viva imagen de esa leccion. Le sacamos al salvaje la bestia del
cuerpo y formamos una nacién vasta y productiva. Hoy la bestia vuelve, y en mi pais cunde la
agitacion.

Y asi continu6 la cosa durante horas. Tranquilas disertaciones dichas de un modo
reflexivo, sin mas pasion aparente que la nacida de la profunda sinceridad de sus
convicciones. Dos veces presionaron a Joel para que revelase el nombre de su cliente y por
dos veces él puso objeciones, alegando el caracter confidencial de su mision... que podria
cambiar en cosa de dias, quiza menos.

-Tendria que ofrecer a mi cliente algo concreto, un método, una estrategia que
justificase su implicacion inmediata, su compromiso, si ustedes quieren.

-¢Que falta hace en este momento? -preguntd Bertholdier-. Ya ha oido nuestras razones.
Sin duda permiten imaginar el camino a seguir.

-Si, debe haber un camino, una estrategia. No el porqué sino el como.
-¢Pregunta por un plan? -dijo Abrahms-. ¢En qué se basa?

-En que de él puede depender una inversion que sobrepasa cuanto imaginan.
-Eso es mucho decir -intervino Van Headmer.

-Mi cliente tiene recursos extraordinarios.

-Muy bien -dijo Leifhelm, mirando uno por uno a sus asociados antes de continuar. Joel
comprendid: pedia un permiso basado en lo dicho hasta entonces, permiso que le fue
concedido. (/Qué le parece comprometer a ciertos individuos poderosos de gobiernos
concretos?

-¢Chantaje? ¢Extorsion? No serviria. Hay demasiados equilibrios y controles. Se
amenaza a un hombre, la amenaza es descubierta y se prescinde de él. Después se ponen en
marcha los ritos de purificacion, y donde hubo debilidad hay de pronto mucha fuerza.

-Esa es una interpretacion demasiado estrecha -dijo Bertholdier.

-iNo toma usted en consideracion el elemento tiempo! -gritd desafiante Abrahms,
alzando por primera vez la voz-. jAcumulacion, Converse! jAceleracion rapida!

De repente Joel se dio cuenta de que los otros tres hombres miraban al israeli, no
simplemente observandolo. En cada par de ojos habia una advertencia. Abrahms se encogio
de hombros.

-Era sélo una observacion.
-Muy oportuna -dijo Converse, sin énfasis.

-Ni siquiera estoy seguro de que sea aplicable -afiadio el israeli, tratando de remediar su
error.

-Bueno, estoy seguro de que es hora de cenar -dijo Leifhelm, quitando la mano del
costado de su sillon-. He alabado tanto mi mesa a nuestro huésped que admito que estoy
preocupado. Confio en que el chef haya dejado en alto el pabellon. -Como respondiendo a una
sefial, que Joel sabia habia existido, aparecio el sirviente britanico bajo el arco de una puerta
al otro extremo de la habitacion-. jSoy clarividente! -Leifhelm se levanto-. Vamos, amigos.
Lomo de cordero a citron, un plato creado por los dioses para si mismos y robado por el
ladron incontenible que gobierna mi cocina.

La cena fue realmente soberbia, y cada plato el resultado de un esfuerzo por conseguir
la perfeccion, tanto en gusto como en presentacién. Converse no era un gourmet, pues su
educacion en la materia habia tenido lugar en restaurantes caros en los que su mente apenas
reparaba en la comida, pero conocia por instinto cuando un plato era lo mejor en su clase. En
la mesa de Leifhelm no habia nada de segunda, incluida la propia mesa, una enorme y sélida
plataforma de caoba sostenida por dos grandes tripodes delicadamente tallados que
descansaban en el intricado parqué. Las paredes de terciopelo rojo oscuro de la habitacion de
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alto techo estaban decoradas con 6leos de escenas de caza. Los candelabros bajos, frente a los
manteles individuales de reflejos plateados, no obstruian al anfitrién la vista de la persona que
tenia enfrente, un rasgo que a Joel le gustaria ver copiado por la mayoria de los anfitriones de
Nueva York, Londres y Ginebra.

La charla se alej6 de los sesudos temas abordados en el salon.

Era como si se hubiera concedido un descanso, una diversion para aliviar la carga de
unos hombres de Estado. Si era eso lo pretendido, se consiguié a fondo, y fue el afrikaner Van
Headmer quien llevd la voz cantante. Con su tono suave y sus maneras encantadoras (el
dossier no mentia; el «asesino insensible» era encantador), cont6 un safari al que habia
invitado a Chaim Abrahms en el veld.

-¢Se dan cuenta, caballeros? Fui yo quien compré a este pobre hebreo su primera
sahariana, en Safarics de Johannesburgo, y no lo he lamentado un solo dia. jSe ha convertido
en la marca registrada de nuestro gran general! Por supuesto, saben por qué la lleva. Absorbe
el sudor, y apenas hace falta lavarla; basta con grandes dosis de bay rum. Esta es otra
chaqueta diferente, ¢no, gran general?

-jFrota, frota, le digo a mi mujer! -replico el sabra, haciendo muecas-. jEso quita el olor
de los impios mercaderes de esclavos!

-Hablando de esclavos, déjenme contarles algo -dijo el afrikaner, preparandose para el
relato con un vaso de vino, que cambiada a cada nuevo plato.

La historia del primero y unico safari de Chaim Abrahms era digna de un vodevil. Al
parecer el israeli habia estado persiguiendo a un leébn macho durante horas en compafiia de su
porteador, un bantu al que constantemente insultaba, sin darse cuenta de que el negro hablaba
inglés tan bien como él. Abrahms habia comprobado uno por uno sus cuatro rifles antes de la
caceria, pero siempre que tenia al ledn en la mira fallaba. Aquel soberbio tirador, aquel
celebrado general de ojos de lince, no podia acertar a un montén de carne a menos de cien
metros. Al final de la jornada un Chaim Abrahms hecho polvo, utilizando un inglés
chapurreado y todo tipo de gestos, soborné al porteador para que no contase lo ocurrido al
resto del safari. El cazador y el bantu volvieron al campamento, nuestro hombre lamentandose
de la falta de piezas y la estupidez de los porteadores. El nativo fue a la tienda de Van
Headmer y, segln conto el afrikaner en un bantd anglicanizado perfectamente imitado, dijo lo
siguiente: «Me gustaba mas el ledn que el judio, sefior, y le cambié las miras, pero al parecer
va a perdonarmelo, pues entre otras cosas me ha ofrecido hacer que me reciban como feligres
en la sinagoga.»

Los comensales estallaron en risas, la de Abrahms, para hacer honor a su fama, la mas
alta de todas. Era evidente que ya conocia la historia y saboreaba el arte del narrador. Joel
pensd que sélo los muy seguros de si mismo podian escuchar tales chismes sobre su persona y
responder con una risa auténtica. El israeli era una roca en el firmamento de sus convicciones
y podia tolerar que se rieran de él. También aquello era asustador.

Irrumpid el criado britanico, andando silenciosamente sobre el duro suelo de madera, y
hablo al oido a Erich Leifhelm.

-Perdénenme, por favor -dijo el aleman, levantandose para atender a la Ilamada-. Es un
nervioso agente de Bolsa de Munich que recoge continuamente rumores de Riyadh. Va un
jeque al retrete y €l oye truenos procedentes de éste.

La animada conversacion continu6 sin la menor pausa, los tres hombres de Aquitania
comportandose como viejos camaradas que trataban sinceramente de hacer que un extrafio se
sintiera a gusto. También eso era asustador. ;Donde estaban los fanaticos que querian destruir
gobiernos, hacerse sin miramientos con el poder y aherrojar a sociedades enteras,
canalizandolas hacia su suefio de un Estado militar? Estos eran hombres de pensamiento,
humanistas que hablaban de Voltaire y de Goethe y se compadecian del sufrimiento, el dolor
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y las pérdidas de vidas innecesarias. Tenian sentido del humor y podian incluso reirse de si
mismos mientras hablaban tranquilamente de sus ideas para mejorar un mundo que se habia
vuelto loco. Pero Joel adivinaba lo que habia bajo su falsa capa de estadistas. ;Qué era lo que
habia dicho Leifhelm, citando a Goethe?

«El encanto de la politica sirve sobre todo para adormecer y calmar los temores de los
ignorantes.»

Estremecedor.

Volvié Leifhelm, seguido por el sirviente britdnico que Llevaba dos botellas de vino
abiertas. Si la llamada de Munich habia traido malas noticias, el aleman no daba la menor
muestra de ello. Su ingenio seguia invariable, su sonrisa de cera dispuesta y su entusiasmo por
el siguiente plato mayor que nunca.

-Y ahora, amigos mios, el cordero a citron: medallones de ambrosia. Hipérboles aparte,
es realmente bueno. Ademas, en honor de nuestro huésped esta noche tenemos un extra. Mi
astuto amigo y comparfiero inglés estuvo el otro dia en Siegburg y se top6 con varias botellas
de Beerenauslese del 71. ;Qué mejor homenaje?

Los hombres de Aquitania se miraron, y después hablé Bertholdier.
-Sin duda es un hallazgo, Erich. Es una de las variedades alemanas méas aceptables.

-Pues en Johannesburgo el Riesling Klausberg del 82 promete ser de lo mejor en
muchos afios -dijo Van Headrner.

-Dudo que pueda rivalizar con el Carmel Richon-le-Zion -afiadio el israeli.
-iSois todos imposibles!

Un chef tocado con un gorro introdujo un carrito de plata, descubrié el lomo de cordero
y, seguido por miradas apreciativas, procedio a trinchar y servir. El inglés presento la variada
guarnicién a cada comensal y después sirvio el vino.

Erich Leifhelm levanto su copa, y la luz vacilante de las vetas se reflejo en el cristal
tallado y en los bordes de los mantelillos plateados.

-Por nuestro huésped y su desconocido cliente, que confiamos estén ambos muy pronto
en nuestra grey.

Converse hizo una inclinacion de cabeza y bebid.

Aparto la copa de los labios y de pronto se dio cuenta de que los cuatro hombres de
Aquitania lo miraban y no habian movido las suyas de la mesa. Ninguno habia probado el
vino.

Leifhelm volvid a hablar, con voz nasal, fria, llena de furia contenida por un intelecto
perfectamente duefio de si.

-« jEl general Delawane era el enemigo, nuestro enemigo! jNo podemos permitirnos
nunca mas hombres como ése, ¢no lo comprenden?!» Fue eso lo que dijo, ¢no, sefior
Converse?

-, Qué?

Joel oy6 su voz, pero no estaba seguro de que fuese la suya. De pronto las llamas de las
velas parecieron entrar en erupcion; el fuego llend sus ojos y el ardor de su garganta se
convirtio en un dolor insoportable. Se llevo las manos al cuello mientras luchaba por
levantarse de la silla, que se volco. Oyo el golpe, pero s6lo como una sucesion de ecos. Estaba
cayendo. Sintié un dolor agudo en el vientre. Era intolerable y se oprimio las ingles, tratando
frenéticamente de calmarlo. Despueés sintio el frio de una superficie dura y supo de algun
modo que estaba retorciéndose salvajemente en el suelo mientras lo sujetaban brazos
poderosos.

-La pistola. Apartate. Sujetadlo. -La voz fue también una serie de ecos, aunque emitidos
asperamente con un fuerte acento britanico-. Ahora. jDispara!
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16

Sond el teléfono, arrancando con sobresalto a Connan Fitzpatrick de un suefio profundo.
Habia caido redondo en el sofa, con el dossier de Van Headmer en la mano y los pies todavia
en el suelo. Sacudiendo la cabeza, pestafieando rapidamente y abriendo mucho los ojos, tratd
de orientarse. ;Donde estaba? ;Qué hora era? Volvio a sonar el teléfono, ahora con un ruido
prolongado que destrozaba los nervios. Se levantd tambaledndose, con la respiracion erratica
y un agotamiento demasiado total para sacudirselo en pocos segundos. En realidad no habia
dormido desde California, y su cuerpo y su mente apenas podian funcionar. Agarro el
teléfono, que estuvo a punto de caérsele al perder momentaneamente el equilibrio.

-Si... Diga.

-Capitan de corbeta Fitzpatrick, por favor -dijo una voz masculina con marcado acento
britanico.

-Soy yo.

-Aqui Philip Dunstone, capitan. Le Ilamo de parte del sefior Converse. Quiere que le
diga que la conferencia va muy bien, mucho mejor de lo que esperaba.

-¢Quién me ha dicho que es usted?
-Dunstone. Mayor Philip Dunstone. Soy ayudante del general Berkeley-Greene.
-¢Berkeley-Greene?

-Si, capitan. El sefior Converse me encargo que le dijese que han decidido todos aceptar
la hospitalidad del general Leifhelm por esta noche. Se pondra en contacto con usted a
primera hora de la mafiana.

-Permitame hablar con él.

-Me temo que no va a ser posible. Han salido en la motora a dar un paseo por el rio.
Francamente, son una gente muy misteriosa, ¢no cree? A mi tampoco me permiten asistir a
sus conversaciones.

-iNo voy a contentarme con eso, mayor!

-En realidad, capitan, sélo estoy dandole un recado. Ah, si; el sefior Converse dijo
también que si estaba usted preocupado le dijese que si llamaba al almirante le diese las
gracias y recuerdos.

Fitzpatrick mir6 fijamente a la pared. Converse no sacaria a relucir el asunto de
Hickman a menos que estuviese enviandole un mensaje. Esa peticion sélo tenia sentido para
ellos dos. Todo iba bien. Ademas, podia haber diversas razones para que Joel no quisiera
hablar directamente por teléfono. Entre ellas, pensdé Connal molesto, estaba probablemente el
hecho de que temia que su «ayudante» dijese alguna inconveniencia y la conversacion
estuviera siendo escuchada.

-Muy bien, mayor. ;Cémo me dijo que se llamaba? ;Dunstone?

-Eso es, Philip Dunstone, ayudante del general Berkeley-Greene.

-Deje recado al sefior Converse de que espero su llamada a las ocho.

-¢No es un poco pronto? Son casi las dos de la mafiana. El desayuno suele empezar aqui
hacia las nueve y media.

-Entonces a las nueve-dijo con firmeza Fitzpatrick.

-Se lo diré yo mismo, capitan. Ah, una Gltima cosa. El sefior Converse me pidio que le
disculpase por no haberle llamado a media noche. La verdad es que han estado ahi metidos sin
dejarlo ni un momento.
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Eso era, pensd Connal. Todo iba bien. De lo contrario Joel no hubiese dicho tal cosa.

-Gracias, mayor; y, a propdsito, lamento mi brusquedad de antes. Estaba dormido y
quise despabilarme demasiado de prisa.

-Qué suerte. Puede volverse a la cama mientras yo sigo de guardia. La proxima vez le
cedo mi sitio.

-Si la comida es buena, aceptado.
-Realmente, no. Un montdén de mariconadas, a decir verdad. Buenas noches, capitan.
-Buenas noches, mayor.

Fitzpatrick colgo el teléfono, aliviado. Eché una mirada al sofa, pensando por un
momento volver a los dossiers, pero decidié que no. Se sentia vacio; vacias las piernas, vacio
el pecho y como un dolor vacio en la cabeza. Necesitaba urgentemente dormir.

Reunio los documentos y los llevd al cuarto de Converse. Los puso en el maletin, lo
cerrd e hizo girar la combinacion. Con él en la mano volvio al salon, comprobd la puerta,
apago las luces y se encamind a su dormitorio. Tiré el maletin sobre la cama y se quit6 los
zapatos, y después los pantalones, pero no pasé de ahi. Cayo sobre la almohada y aun
consigui6 echarse por encima parte de la ropa antes de sumirse en la oscuridad.

-Eso no hacia falta -dijo Erich Leifhelm al inglés mientras éste volvia a colgar el
teléfono-. Yo no describiria mi mesa como «un monton de mariconadas».

-Pero estoy seguro de que él si -dijo el hombre que se habia llamado a si mismo Philip
Dunstone-. Vamos a ver al paciente.

Salieron de la biblioteca y fueron por el pasillo hasta el dormitorio. Dentro estaban los
otros dos hombres de Aquitania junto a un cuarto, que a juzgar por el maletin negro y las
agujas hipodérmicas a la vista era médico. Sobre la cama se veia a Joel Converse, que, con los
o0jos vidriosos y saliva en las comisuras de la boca, movia la cabeza atras y adelante como en
trance mientras emitia sonidos ininteligibles.

El médico levantd la vista y hablé.

-No puede decirnos nada mas porque no hay nada mas. La quimica no miente.
Sencillamente, es un ciego enviado por hombres de Washington, pero no tiene ni idea de
quiénes son. Ni siquiera sabia que existian hasta que ese marino le convenci6 de lo contrario.
Sus unicas referencias eran Anstett y Beale.

-Ambos muertos -interrumpi6é Van Headner-. Lo de Anstett es pablico, y yo respondo
por Beale. Mi hombre de Santorini fue a Mikonos y confirmé su muerte. De pasada os diré
que no va a haber huellas. El griego esta otra vez en los acantilados vendiendo whisky
falsificado en su taberna.

-Prepéralo para su odisea -dijo Chaim Abrahms mirando a Converse-. Como dijo bien
claro nuestro especialista del Mossad, lo que hace falta ahora es poner la mayor distancia
posible entre este norteamericano y quienes lo enviaron.

Fitzpatrick se movié mientras el brillante sol mafianero perforaba la oscuridad y las
crecientes manchas blancas obligaban a sus parpados a abrirse. Se estird y fue a dar con el
hombro contra una esquina del maletin, mientras el resto de su persona seguia presa de la ropa
de la cama, enredada a sus piernas. La alejé de una patada y dejé colgar los brazos a ambos
lados, respirando profundamente, mientras sentia hincharse relajadamente su pecho. Levantd
la mano izquierda por encima de la cabeza, volvid la mufieca y miré el reloj. Eran las nueve y
veinte; habia dormido sélo siete horas y media, pero el suefio ininterrumpido parecia mucho
mas largo. Se levant6 y dio unos pasos; su equilibrio era firme, su mente clara. Consult6 otra
vez el reloj, recordando. El tal mayor Dunstone habia dicho que en la mansién de Leifhelm se
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servia el desayuno a las nueve y media, y si la reunién se habia trasladado a un barco fluvial a
las dos de la mafiana, Converse probablemente no llamaria antes de las diez.

Connal fue al cuarto de bafio. Tenia un teléfono en la pared, junto al retrete, por si se
equivocaba en cuanto a la hora de la llamada. Un afeitado, seguido de una ducha caliente y
fria, y volveria a ser plenamente €l mismo.

Dieciocho minutos mas tarde Fitzpatrick volvio a entrar en el dormitorio, con una toalla
a la cintura y la piel todavia escociéndole de las violentas rociadas. Fue hasta su maleta,
abierta sobre un soporte para equipajes, saco una radio diminuta, la puso sobre el buro vy,
renunciando a oir la banda de las Fuerzas Armadas, puso lo que quedaba de un boletin de
noticias aleman. Habia las usuales amenazas de huelga en el sur industrial y acusaciones y
contraacusaciones en el Bundestag, pero nada alarmante. Eligié ropa coémoda, calzado ligero,
una camisa azul Oxford y la chaqueta de pana. Termino de vestirse y paso al salén, camino
del teléfono. Llamaria al servicio de habitaciones para que le subiesen un pequefio desayuno y
mucho café.

Se detuvo. Algo no estaba en orden. ;Qué seria? Las almohadas del sofa seguian
arrugadas, y en la mesita se veia un vaso medio lleno de whisky junto a varios boligrafos y un
bloc del teléfono en blanco. Las puertas de la terraza estaban cerradas, las cortinas corridas, y
al otro lado de la habitacién el cubo de hielo de plata seguia en el centro de la bandeja sobre la
antigua consola. Todo estaba como lo habia visto la ultima vez, y sin embargo habia algo...
jLa puerta! La puerta del dormitorio de Converse estaba cerrada. ¢La habia cerrado é1? jNo, él
no habia sido!

Se acercé rapidamente y la abrio. Estudio la habitacion, dandose cuenta de que habia
dejado de respirar. Seguia inmaculada, sin una arruga. La maleta habia desaparecido, y las
cosas que habia dejado Converse sobre la mesa ya no estaban alli. Connal se precipit6 hacia el
armario y lo abrié de par en par. Estaba vacio. Entré en el cuarto de bafio, impecable, con
jabon nuevo en las jaboneras y los vasos envueltos en papel listos para los nuevos huéspedes.
Sali6 de alli estupefacto. No habia el menor indicio de que nadie, salvo la camarera, hubiese
entrado en aquel dormitorio en muchos dias.

Volvio al salon y al teléfono. Segundos més tarde estaba hablando con el encargado. Era
el mismo con el que habia hablado el dia anterior.

-Si; realmente su hombre de negocios resultd incluso mas ex-céntrico de lo que usted
decia, capitan. Se despidio esta madrugada, a las tres y media, le diré de paso que después de
abonar todas las cuentas.

-¢ Estuvo aqui?
-Naturalmente.
-¢ Lo vio usted?

-Personalmente no. Yo no entro de servicio hasta las ocho. Hablé con el encargado de
noche y pago la factura antes de subir a hacer el equipaje.

-¢Como pudo saber ese encargado que era él? jNunca lo habia visto!

-En realidad, capitan, se identifico €l mismo y pagd la cuenta. Ademas tenia la llave; la
dejo en el mostrador.

Fitzpatrick hizo una pausa, asombrado, y después dijo con as-pereza:

-La habitacion estaba limpia. ¢ También la hicieron a las tres y media de la mafiana?
-No, mein Herr, a las siete. El primer turno de limpieza.

-¢ Y dejaron sin limpiar el salon?

-Podia haberle molestado el ruido. Francamente, capitan, esa suite debe estar preparada

para unos clientes que llegan a primera hora de la tarde. Estoy seguro de que el personal
pensd que no le molestaria que hiciesen parte de la tarea. Y es evidente que no.
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-¢/A primera hora de la tarde? jEstoy yo aqui!

-Y nos alegramos de que siga, hasta mediodia; esta pagado. Su amigo se ha marchado y
la suite ha sido reservada.

-Y supongo que no tendré otra habitacion.
-Me temo que no hay nada disponible, capitan.

Connal colgo de golpe. En realidad, capitan... Las mismas palabras que habia dicho otro
hombre por el mismo teléfono a las dos de la mafiana. Habia tres guias en un soporte de
mimbre junto a la mesa; cogio la de Bonn y buscé el nimero.

-Gwen Morgen. Hier bei General Leifhelm.

-Herr Major Dunstone, bitte.

-Wer?

-Dunstone -dijo, y continu6 en aleméan-: Es un invitado, Philip Dunstone. El ayudante
del... de un tal general Berkeley-Greene. Son ingleses.

-¢Ingleses? Aqui no hay ningun inglés, sefior. Aqui no hay nadie... es decir, no hay
invitados.

-jEstaba ahi anoche! Estaban los dos. Hablé con el mayor Dunstone.
-El general dio una pequefia cena para unos amigos, pero no ingleses, sefior.
-Mire, quiero hablar con un hombre llamado Converse.

-Ah, si, el sefior Converse. El si estuvo aqui, sefior.

-¢ Estuvo?

-Creo que se marcho.

-¢Donde esta Leifhelm? -gritd Connal.

Hubo una pausa antes de que el aleman replicase friamente:

-¢Quién debo decir que llama al general Leifhelm?

-Fitzpatrick. jCapitan de corbeta Fitzpatrick!

-Creo que esta en el comedor. Si no le importa esperar un momento...

Siguid un silencio enervante. Finalmente se oy6 un ruido y retumbo en el teléfono la
voz de Leifhelm.

-Buenos dias, capitan. ¢Qué buen tiempo, verdad? Las Siete Montafias estan tan claras
como en una postal. Seguramente podra verlas desde ahi.

-¢Donde esta Converse? -interrumpio el juridico naval.
-Supongo que en Das Rektorat.
-Crei que habia dormido en su casa.

-Nada de eso. Ni él lo pidio ni yo se lo ofreci. Se fue algo tarde, pero se marcho,
capitan. Lo llevo mi coche.

-iEso no es lo que me dijeron! Un tal mayor Dunstone me Ilamé hacia las dos de la
mafana...

-Creo que el sefior Converse se fue un poco antes. ¢Quién dice usted que llamg?

-Dunstone. Un tal mayor Philip Dunstone. Es inglés. Dijo que era el ayudante del
general Berkeley-Greene.

-No conozco a ese mayor Dunstone; no hubo aqui nadie de ese nombre. Sin embargo,
me son familiares casi todos los oficiales generales del Ejército britanico y nunca he sabido de
nadie llamado Berkeley-Greene.

-iDéjese de historias, Leifhelm!
-¢Perdon?
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-iHablé con Dunstone! jDijo que Converse se quedaba a dormir en su casa... con los
otros!

-Pienso que debe de haber hablado directamente con herr Converse, porque no hubo un
mayor Dunstone ni un general Berkeley-Greene en mi casa anoche. Quizd deberia
comprobarlo en la Embajada britanica; sin duda ellos sabran si esos sefiores estaban en Bonn.
Tal vez oy0 usted mal; quiza se encontraron mas tarde en un café.

-iNo pude hablar con él! Dunstone dijo que habian ido ustedes a dar un paseo en barco
por el rio.

La respiracion de Fitzpatrick era cada vez més agitada.

-VVamos, capitan, eso es ridiculo. Es cierto que tengo una pequefia lancha para los
huéspedes, pero todo el mundo sabe que no soy muy partidario del agua. -El general hizo una
pausa, a la que afiadio una corta risa-. El gran mariscal de campo se marea en una chalana a
dos metros de la orilla.

-iEsta usted mintiendo!

-Me ofende usted, sefior. Especialmente en lo del agua. Nunca temi al frente ruso, sélo
al mar Negro, y si hubiésemos invadido Inglaterra le aseguro que hubiera cruzado el canal en
avion.

El aleméan estaba jugando con él, pasandolo en grande.

-iSabe exactamente lo que quiero decir! -volvié a gritar Connal-. jMe dicen que
Converse se despidio de aqui a las tres y media de esta madrugada! jYo digo que no volvio!

-Y yo que esta conversacion es inutil. Si esta tan preocupado, vuelva a llamarme cuando
se encuentre en condiciones de ser mas cortés. Tengo amigos en la Staatspolizei.

Un nuevo clic. El aleméan habia colgado.

Cuando Fitzpatrick dejo el teléfono le asaltd de pronto otra idea. Asustado, corrid al
dormitorio, y al instante sus 0jos se encontraron con el maletin. Estaba medio oculto bajo la
almohada. jHabia dormido tan profundamente! Lo saco y lo examind. Volvio a respirar al ver
que era el mismo y la combinacion estaba intacta. Lo levanto y lo sacudio; el peso y el sonido
eran prueba de que los papeles seguian dentro, y también de que Converse no habia vuelto por
el hostal. Dejando aparte cualquier consideracion y con independencia de cualquier
emergencia que pudiera haber surgido, nunca se hubiese ido sin los dossiers y la lista de
nombres.

Connal volvio con el maletin al salon tratando de organizar sus ideas, para lo que
recurrié al orden alfabético. A: Debia suponer que el flag de la hoja de servicios de Joel habia
sido levantada, o la informacion perjudicial descubierta de algin otro modo, y que Converse
estaba siendo retenido por Leifhelm y el contingente de Aquitania llegado de Paris, Tel-Aviv
y Johannesburgo. B: No lo matarian hasta que hubiesen echado mano de todos los medios
posibles para descubrir lo que sabia... que era mucho menos de lo que se imaginaban, y esa
tarea podia llevarles varios dias. C: La residencia de Leifhelm era, segun su dossier, una
verdadera fortaleza, por lo que las posibilidades de sacar de alli a Converse parecian nulas. D:
Fitzpatrick sabia que no podia recurrir a la Embajada norteamericana. Para empezar, Walter
Peregrine lo pondria bajo arresto territorial, y los encargados de arrestarlo podian meterle una
bala en la cabeza. Uno de ellos ya lo habia intentado. E: No podia arriesgarse a pedir ayuda a
Hickman en San Diego, lo que en otras circunstancias podria ser la conducta mas logica. Todo
en el carécter del almirante descartaba cualquier relacion con Aquitania; era un hombre
tremendamente independiente cuyas conversaciones estaban siempre entreveradas de
mordaces observaciones sobre la politica y la mentalidad del Pentagono. Pero si aquel flag
habia sido levantado oficialmente -ya fuera con su consentimiento o saltando por encima de
sus objeciones-, Hickman no tendria mas remedio de hacerle volver a la base para una
investigacion a fondo. Cualquier contacto podria provocarla inmediata cancelacién de su
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permiso; pero si no lo habia, ni modo alguno de hablar con él, era evidente que no podrian
darle la orden.

Connal se sent6 en el sofa, con el maletin a los pies, cogié un lapiz y escribio dos
palabras en el bloc que habia junto al teléfono:

Llamar Meagen. Diria a su hermana que dijese que después del funeral de Press se habia
marchado con rumbo desconocido sin dar explicaciones. Eso casaba con lo que le habia dicho
al almirante de que iba a llevar su informacién a «las autoridades» que investigaban la muerte
de Preston Halliday.

F: Podia ir a la policia de Bonn y decirle la verdad. Tenia todas las razones para creer
gue un colega norteamericano estaba siendo retenido contra su voluntad en la residencia del
general Erich Leif-helm. Entonces, naturalmente, surgiria la pregunta inevitable: ¢Por qué no
acudia el capitadn de corbeta a la Embajada norteamericana? Lo que queria decir: el general
Leifhelm es una figura destacada, y una acusacion tan seria debe tener respaldo diplomatico.
Otra vez la Embajada. Ademas, se Leifhelm decia que tenia «amigos» en la Staatspolizei
probablemente disponia de hombres clave en la policia de Bonn. Cualquier alarma podia
hacer que trasladasen a Converse. 0 que lo matasen. G: ...era una locura, penso el juridico
naval mientras una idea iba abriéndose lentamente paso en su conciencia, asumiendo
repentinamente una vaga viabilidad. Un trato. Era algo que ocurria a diario en las reuniones
previas, tanto civiles como militares. Prescindiremos de esto si ustedes aceptan aquello. No
tocaremos este tema si ustedes no tocan este otro. Era una practica corriente. Un trato. ¢Seria
posible? ;Cabia ni siquiera considerarlo? Era insensato y desesperado, pero en ese momento
no habia nada cuerdo que permitiese abrigar grandes esperanzas. Dado que habia que
descartar la fuerza, ¢podria haber un intercambio? Leifhelm por Converse. Un general por un
teniente.

Connal no se atrevia a analizar; habia demasiados aspectos negativos. Tenia que actuar
por instinto dado que no le quedaba maés, que no podia recurrir a nada que no condujese a una
pared en blanco o a una bala. Se levantd del sofa, fue hasta el teléfono y cogié la guia que
estaba en el suelo. Lo que tenia en la cabeza era una locura, pero mas valia no pensar en ello.
Encontrd el nombre. Fishbein, llse. La hija ilegitima de Herman Goering.

Quedo6 concertada la cita: una mesa discreta en el café Hansa-Keller, en la Kaiserplatz,
reservada a nombre de Parnell. Fitzpatrick habia tenido en California la presencia de animo
suficiente para poner en su equipaje un traje de paisano de lo mas conservador, y ahora lo
llevaba en su papel del abogado norteamericano mister Parnell, que hablaba muy bien el
aleméan y habia sido enviado por su firma de Milwaukee (Wisconsin) para ponerse en contacto
con una tal llse Fishbein en Bonn (Alemania Occidental). También tuvo la suficiente
presencia de animo en Bonn para conseguir una habitacion en el Schlosspark, en
Venusbergweg, y poner el maletin de Converse donde estaria a salvo durante bastante tiempo,
dejandole a Converse una pista por si las cosas iban mal. Una pista que Joel reconoceria... Si
estaba vivo y en condiciones de rastrear.

Connal llegé con diez minutos de adelanto, no sélo para asegurarse la mesa sino para
familiarizarse con el entorno y ensayar en silencio la conducta a seguir. Habia hecho aquello
mismo muchas veces, entrando en las salas de audiencia militares antes de una vista para
probar los asientos, la altura de las mesas, el campo visual del tribunal sobre el estrado... Todo
ayudaba.

Supo que era ella cuando la vio llegar y hablar con el maitre. Era alta y fuerte, no gorda
sino llena de un modo escultural, sabedora de su madura sensualidad pero lo bastante
inteligente para no hacer ostentacion de ella. Llevaba un traje de verano gris claro, con la
chaqueta abotonada por encima de los generosos pechos y un amplio cuello blanco que
formaba un escote de lo méas recatado. También su cara era llena pero no blanda, y los
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pomulos prominentes le daban una apariencia de caracter que de otro modo le hubiese faltado.
Llevaba el pelo oscuro por los hombros, con leves mechas de un gris prematuro. La acompafio
hasta la mesa el jefe de camareros. Fitzpatrick se levantd cuando la vio acercarse.

-Guten Tag, Frau Fishbein- dijo, alargando la mano-. Bitte, setzen Sie Sich.

-No hace falta que hable aleman, herr Parnell -dijo la mujer, soltandole la mano y
deslizandose en la silla guiada por el jefe de camareros, que hizo una reverencia y se alejo-.
Me gano la vida como traductora.

-Como a usted le sea mas comodo- dijo Connal.

-Pienso que dadas las circunstancias preferiria el inglés, y en voz baja, por favor.
Digame, ¢qué es esa cosa increible de la que me hablo por teléfono, sefior Parnell?

-Sencillamente una herencia, sefiora Fishbein -dijo Fitzpatrick, con expresion sincera y
mirada firme-. Si podemos arreglar algunas cuestiones técnicas, y estoy seguro de que
podremos, recibira, como heredera legitima, una importante suma de dinero.

-¢,De alguien de Norteamérica a quien no conozco?
-El... conocia a su padre.

-Yo no- se apresuré a decir llse Fishbein, lanzando miradas a las mesas cercanas-.
¢Quién es ese hombre?

-Formo parte del Estado Mayor de su padre durante la guerra -dijo Connal, bajando aun
mas la voz-. Con su ayuda, ciertos contactos en Holanda, salié de Alemania antes de lo de
Nuremberg con gran cantidad de dinero. Vino a Estados Unidos pasando por Londres, con los
fondos intactos, y puso en el Medio Oeste un negocio que le fue muy bien. Murio hace poco,
dejando instrucciones selladas en mi firma, sus abogados.

-¢Pero por qué yo?

-Una deuda. Sin la influencia y la ayuda de su padre probable-mente nuestro cliente se
hubiera podrido durante afios en la carcel en vez de triunfar como lo hizo en Norteamérica.
Para los demas era un emigrante holandés cuyo negocio familiar fue destruido en la guerra 'y
que busco un futuro en Norteamérica. Ese futuro incluia considerables propiedades y una
fabrica de carne en conserva muy floreciente, todo ello en tramite de venta. La herencia de
usted pasa de los dos millones de dolares. ¢ Tomara un aperitivo, mistress Fishbein?

Al principio la mujer no pudo responder. Con los ojos muy abiertos y la mandibula
caida, miraba como en trance.

-Creo que si, herr Parnell -dijo en tono monétono cuando recuper6 la voz-. Un whisky
doble, por favor.

Fitzpatrick hizo sefia al camarero, pidié las bebidas e intent6 varias veces entablar una
conversacion superficial, haciendo comentarios sobre el buen tiempo y preguntando qué sitios
deberia visitar durante su estancia en Bonn. Fue inutil. llse Fishbein estaba a dos dedos del
estado catatonico. Habia cogido la mufieca a Fitzpatrick y se la apretaba en silencio con dedos
fortisimos, mientras tenia los labios entreabiertos y los ojos como dos globos de cristal
inexpresivos. Llegaron las bebidas, el camarero se marché y ella seguia sin soltarlo. Bebio
torpemente, tomando el vaso con la mano izquierda.

-¢Queé cuestiones son esas que hay que arreglar? Pregunte lo que sea, pidame lo que sea.
¢ Tiene un sitio donde vivir? Aqui en Bonn esté todo tan lleno...

-Es usted muy amable. Si, ya tengo alojamiento. Trate de comprender, sefiora Fishbein;
éste es un asunto extremadamente delicado. Como bien puede imaginar, no es el tipo de
trabajo que hace feliz a un abogado norteamericano y, francamente, de no haber puesto
nuestro cliente ciertas condiciones que relacionan la feliz conclusion de este aspecto de su
testamento con la plena legalizacién, podiamos haber...

-jLas cuestiones! ;Cuales son las cuestiones?
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Fitzpatrick hizo una pausa antes de responder, como el abogado solicito que permite una
interrupcion pero sigue atento a lo que le interesa.

-Todo sera tratado confidencialmente, y el tribunal encargado de la legalizacion se
reunird a puerta cerrada.

-¢Con fotografos?

-En privado, sefiora Fishbein. Por el bien de la comunidad, y a cambio de determinados
impuestos estatales y locales que podrian no ser pagados en caso de confiscacion. Los
tribunales superiores pueden decidir que todos esos bienes estan abiertos a la discusion.

-Ya. jLas cuestiones! ;Qué cuestiones son ésas?

-Realmente muy sencillas. He preparado ciertas declaraciones, que usted firmara con
una garantia de que se trata de su firma. Se refieren a su condicion familiar. Después hace
falta una breve declaracién que justifique sus derechos. Sélo necesitamos una, pero debe ser
hecha por un antiguo miembro de alto rango del Ejército aleman, preferiblemente muy
conocido, y al que los libros recientes de historia o los relatos de la guerra presenten como
colaborador de su padre natural. Por supuesto, convendria contar con alguien conocido de los
militares norteamericanos para el caso de que el juez decida llamar al Pentagono y preguntar
de quién se trata.

-iTengo a ese hombre! -susurrd llse Fishbein-. jFue mariscal de campo, un brillante
general!

-¢Quién es? -preguntd el juridico naval, pero al momento se encogié de hombros,
prescindiendo de la cuestion de la identidad como irrelevante-. Da igual. Solo digame por qué
cree que ese mariscal de campo es la persona adecuada.

-Es muy respetado, aunque no todos estén de acuerdo con él. Fue uno de los jovenes
mandos grossmiichtigen, y en cierta ocasion lo condecord personalmente mi padre.

-¢Pero le conocera alguien entre el establishment militar norteamericano?

-Mein Gott! jTrabajo para los aliados en Berlin y en Viena después de la guerra!
-¢Si?

-iY en el SHAPE en Bruselas!

Si, pens6 Connal, hablamos del mismo hombre.

-Estupendo. No se moleste en darme su nombre. No tiene importancia, y probablemente
no me sonaria. ¢Puede ponerse en comunicacion con él en seguida?

-iEn cosa de minutos! Esta aqui en Bonn.
-Espléndido. Tengo que coger el avion de vuelta a Milwaukee mafiana a mediodia.
-Vendra usted a su casa y él dictara lo necesario a su secretaria.

-Me temo no poder hacerlo. La declaracion debe ser autentificada por un notario. Tengo
entendido que aqui siguen las mismas normas (y como no, si las inventaron ustedes), y el
hotel Schlosspark tiene servicios tanto de mecanografia como de notaria. ;Qué le parece esta
noche, o tal vez mafiana temprano? Enviaré un taxi a recoger a su amigo. No quiero que esto
le cueste ni un pfening. Mi firma tendra mucho gusto en abonar cualquier gasto que pueda
ocasionarle.

ILse Fishbein solto una risita levemente histérica.
-No conoce a mi amigo, mein Herr.
-Estoy seguro de que nos entenderemos. Y ahora, ¢qué le parece si almorzamos?

-Tengo que ir al tocador -dijo la alemana, con los ojos otra vez como globos de vidrio.
Cuando se levantaba, y Connal con ella, susurro:

-Mein Gott! Zwei Millionen Dollar!
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-iNi siquiera ha querido saber tu nombre! -exclamé llse Fishbein al teléfono-. jEs de un
sitio Ilamado Milwaukee, en Wisconsin, y me ofrece dos millones de dolares
norteamericanos!

-¢No preguntd quién era yo?
-iDijo que no importaba! En cualquier caso, probablemente no te conoceria. ¢Te

imaginas? jSe ofrecié a enviar un taxi a buscarte! jDijo que no queria que gastases ni un
centavo!

-Es cierto que Goering fue excesivamente generoso durante las Ultimas semanas -
refunfufio Leifhelm-. Claro que estaba casi siempre drogado, y a los que le suministraban las
drogas, que eran dificiles de conseguir, los recompensaba indicandoles el paradero de tesoros
artisticos inapreciables. El ultimo que le proporciond los supositorios envenenados todavia
vive como un emperador romano en Luxemburgo.

-iEntonces es verdad! jGoering hacia esas cosas!

-Pero casi siempre sin saber lo que hacia -asintié de mala gana el general-. Esto es algo
de lo mas insolito y muy inoportuno, llse. ;Te ensefio ese hombre algin documento, alguna
prueba?

-Naturalmente -minti6é Fishbein, cercana al panico, pescando al vuelo las palabras que
recordaba-. jHabia un pliego en debida forma con la exposicion juridica y una... declaracion,
y todo ello va a ser tratado por los tribunales confidencialmente. jEn privado! Es por los
impuestos, que no serian pagados si confiscan las propiedades.

-No es la primera vez que lo oigo, llse -interrumpi6 cansinamente Leifhelm-. No hay
codigos para los llamados criminales de guerra y sus «fondos expatriados», de modo que los
muy hipdcritas

les retuercen el cuello a sus no menos hipdcritas normas en cuanto ven que van a
costarles dinero.

-Eres siempre tan comprensivo, mi general, y yo te he sido siempre tan leal... Nunca te
he negado nada, ni en lo profesional ni en cosas mucho mas intimas. jPor favor! jDos
millones de ddlares! jSdlo te llevara unos minutos!

-Has sido como una buena sobrina, no puedo negarlo, llse, y de lo deméas nadie puede
saber una palabra. Muy bien; entonces esta noche. Ceno en el Steigenberger a las nueve. Me
detendré en el Schlosspark hacia las ocho y cuarto. Puedes comprarme un regalo con tu,
digamos, nueva riqueza mal adquirida.

-Te vere en el vestibulo.

-Me acompafiara mi chofer.
-Ach! jTraete veinte hombres!
-El solo vale por veinticinco.

Fitzpatrick estaba sentado en una butaca en la pequefia sala de reuniones del segundo
piso del hotel y examinaba la pistola, con el manual de instrucciones en las rodillas. Trataba
de hacer casar lo que le habia dicho el dependiente con los diagramas e instrucciones, y le
alegrd ver que sabia lo suficiente. Aquel arma tenia muchas semejanzas con el Colt del 45
reglamentario de la Armada, la Unica que le era familiar, y la informacion técnica era
superflua para sus necesidades. Habia comprado una automatica Heckler & Koch PGS, de
unas seis pulgadas de largo, calibre nueve milimetros y cargador de cépsulas. Las
instrucciones hacian hincapié en puntos tales como el «rayado poligonal» y las «funciones del
cerrojo giratorio deslizante». Dejé caer el manual al suelo y se entreno en sacar el cargador y
volver a ponerlo en su sitio. Sabia cargar el arma, apuntar y disparar. Era cuanto necesitaba, y
confiaba en que lo Ultimo no fuese necesario.
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Mir6é su reloj. Casi las ocho. Se metié la automética en el cinturdn, recogié las
instrucciones, se incorpord y echo una ojeada a la habitacion, comprobando mentalmente los
movimientos y posiciones que habia previsto para si mismo. Como esperaba, la Fishbein le
habia dicho que Leifhelm vendria acompafiado por alguien, un «chofer» en este caso, y debia
suponer que ese hombre tenia otros cometidos. En tal caso no tendria ocasién de
desempefiarlos.

La sala -una de las veintitantas para reuniones de que disponia el hotel, reservada a
nombre de una compafiia ficticia- no era grande, pero tenia una estructura aprovechable. La
acostumbrada mesa rectangular estaba en el centro, con tres butacas a cada lado y dos en los
extremos, una de ellas con un teléfono al lado. Contra las paredes habia otros asientos para
taquigrafos y observadores, todo muy normal. Sin embargo en el centro de la pared izquierda
se veia una puerta que daba a un cuarto muy pequefio, al parecer utilizado para
conversaciones privadas. Dentro habia otro telefono, que cuando se levantaba hacia que se
encendiese una lucecita en el de la mesa de reuniones. La confidencialidad tenia sus limites en
Bonn. La puerta de entrada daba a un pequefio vestibulo, impidiendo asi que quienes llegaban
viesen la sala desde el pasillo.

Connal doblé las instrucciones de la Heckler & Kock, se las echd al bolsillo y se acercé
a la mesa para inspeccionarla. Habia ido a una tienda de objetos de escritorio y comprado los
mas apropiados. Al otro extremo de la mesa, junto al teléfono -colocado perpendicular al
borde, con los botones claramente visibles, habia varias carpetas cerca de una cartera abierta
(con la distancia, el plastico oscuro parecia cuero del mas caro), y esparcidos alrededor habia
papeles, boligrafos y un bloc de papel amarillo del tamafio que empleaba la gente de toga, con
las primeras paginas vueltas por las esquinas. El escenario era familiar para cualquiera que
hubiese tenido alguna vez una cita con un abogado, que habria tenido buen cuidado de anotar
sus astutas observaciones antes de la reunion.

Fitzpatrick volvio hasta el asiento, lo adelanté un poco y fue hacia la puerta del pequefio
cuarto lateral. Habia dado las luces -dos ldmparas de mesa a los lados de un corto sofa-, y
ahora fue a la que estaba sobre el teléfono y la apag6. Después volvid a la puerta abierta y
estuvo entre ella y la pared, atisbando por la estrecha rendija vertical que solo interrumpian
las bisagras superior e inferior. Se veia claramente la entrada del vestibulo. Entrarian tres
personas en la sala de reuniones y entonces saldria él.

Llamaron en la puerta del pasillo, con el golpear rapido e impaciente de una heredera
incapaz de dominarse. Fitzpatrick habia dicho a la Fishbein donde estaba la sala, pero nada
mas. Ni nombre ni nimero, y en su ansiedad ella no habia preguntado ninguno de los dos.
Fitzpatrick fue a la mesa del pequefio cuarto, levanté el teléfono y lo puso a un lado. Despueés
volvié a su puesto detras de la puerta, y se situé de modo que pudiese mirar por la rendija, con
su cuerpo en la sombra. Sacé la pistola del cinturdn, la sostuvo frente a si y grité en tono
jovial, lo bastante alto para ser oido en el pasillo del hotel:

-Bitte, kommen Sie Herein! Die Tdre ist o f fen. Ich tele foniere gerade!

El ruido de la puerta al abrirse precedid a llse Fishbein, que entré rapidamente en la
habitacion, con los ojos clavados en la mesa de juntas. La seguia Erich Leifhelm, que echd
una ojeada a su alrededor y se volvié ligeramente haciendo signos de aquiescencia. En
seguida aparecio un tercer hombre, con uniforme de choéfer y la mano en el bolsillo de su
chaqueta negra. Después Connal oyé el segundo sonido que necesitaba oir. La puerta del
pasillo se cerrd con fuerza.

Echo hacia atras la pequefia puerta y se adelant6 rdpidamente, con el brazo extendido y
la pistola apuntando al chofer.

-jUsted!-gritd en aleman-. jSaque la mano del bolsillo! jDespacio! -Por un instante
parecié que la mujer iba a ahogarse, y al fin abrié la boca para gritar, pero Fitzpatrick se
adelantd con aspereza-. jEstése callada! Su amigo sabe que no tengo nada que perder. Puedo

202

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 203

matarlos a los tres y estar fuera del pais antes de una hora, dejando que la policia busque a un
tal mister Parnell que nunca existio.

El chofer, sin dejar de ondular los musculos de la mandibula, sac6 la mano del bolsillo
con los dedos rigidos. Leifhelm miraba con una mezcla de rabia y temor la pistola de Connal,
con la cara ya no palida sino encendida.

-¢,Como se atreve...?

-Me atrevo, mariscal de campo -dijo Fitzpatrick-, lo mismo que usted se atrevio hace
cuarenta afios a violar a una chiquilla y asegurarse de que ni ella ni su familia volvian a salir
de los campos de concentracion. Puede apostar la cabeza a que me atrevo, y yo en su lugar no
daria el mas ligero motivo para que me enfade méas de lo que estoy. -Después se dirigio a la
mujer-. Usted. Dentro de esa cartera que estd sobre la mesa hay ocho trozos de cuerda.
Empiece por el chéfer. Atele las manos y los pies, yo le diré como. jVenga! jRéapido!

Cuatro minutos mas tarde el chéfer y Leifhelm estaban sentados en sendas butacas, con
los tobillos y las mufiecas atados y el arma del chofer fuera de su bolsillo. Connal comprobo
las cuerdas, cuyos nudos habian sido hechos siguiendo sus instrucciones. Estaban bien
seguros; cuanto mas se moviesen mas se apretarian. Ordeno a la aterrada Fishbein sentarse en
una tercera butaca y la até las manos a sus brazos y los pies a sus patas.

Se incorpord, cogio la automatica de la mesa y se acerco a Leifhelm, sentado en la silla
cercana al teléfono iluminado.

-Bien -dijo, apuntando con la pistola a la cabeza del aleman-. Tan pronto como cuelgue
el teléfono de la otra habitacién vamos a hacer una llamada desde aqui.

Fue rapidamente al pequefio cuarto lateral, colgé el teléfono y volvid. Se sent6 junto al
atado Leifhelm y sacé de la cartera abierta un trozo de papel. En él estaba escrito el nimero
de teléfono de la mansion del general en el Rhin, mas alla de Bad Godesberg.

-¢QUE cree que va a conseguir? -pregunt6 Leifhelm.

-Un trato -replico Fitzpatrick, con el cafion de la pistola apretado contra la sien del
aleméan-. Usted por Converse.

-Mein Gott! -susurré llse Fishbein mientras el chofer se removia haciendo fuerza contra
las cuerdas, que se le clavaban en las mufiecas.

-¢Cree que alguien va a hacerle caso, y mucho menos a cumplir sus 6rdenes?

-Lo harén si quieren volver a verlo vivo. Sabe que tengo razén, general. Esta pistola no
hace mucho ruido; me aseguré de ello. Puedo poner la radio, matarlo y salir en avion de
Alemania antes de que lo encuentren. Esta sala esta reservada toda la noche con instrucciones
de que no nos molesten por ningn motivo.

Connal cambio el arma a su mano izquierda, cogid el teléfono y marco el nimero
escrito en el trozo de papel.

-Guien Tag. Hier bei General Leifhelm.

-Haga que alguien con autoridad se ponga al teléfono -dijo el juridico naval en perfecto
aleman-. Tengo una pistola a menos de treinta centimetros de la cabeza del general Leifhelm
y voy a matarlo ahora mismo a no ser que haga lo que le digo.

Hubo gritos ahogados al otro lado de la linea mientras una mano mantenia tapado el
micréfono. A los pocos segundos una voz con acento britanico dijo pausadamente en inglés:

-¢Quién es y que quiere?

-iVaya! jPero si es el mayor Philip Dunstone! ;| No era ése el nombre? No parece usted
tan amable como anoche.

-No se precipite, capitan. Lo lamentaria.

-Y usted no haga ninguna estupidez o Leifhelm lo va a lamentar antes. Es decir, hasta
que ya no esté en condiciones de lamentar nada. Tiene una hora para llevar a Converse al
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aeropuerto y hacerle cruzar la entrada de seguridad de la Lufthansa. Tiene una reserva para el
vuelo de las diez a Washington, via Frankfurt. Me he encargado de todo. Estaré llamando al
namero de la habitacién donde van a llevarlo y espero hablar con él. Cuando lo haga, me iré
de aqui y le llamaré desde otro telefono para decirle donde esta su jefe. Solo tiene que llevar a
Converse a esa entrada de seguridad. jUna hora, mayor!

Fitzpatrick puso el teléfono junto a la cara de Leifhelm y oprimi¢ el cafion de la pistola
contra la sien del aleman.

-Haz lo que te dicen -dijo el general, atragantandose.

Transcurrieron los minutos lentamente, paso un cuarto de hora, después media hora, y al
final fue Leifhelm quien rompio el silencio.

-De modo que la encontrd -dijo, haciendo un gesto con la cabeza hacia llse Fishbein,
que temblaba mientras le corrian las lagrimas por las llenas mejillas.

-Lo mismo que descubrimos lo de Munich hace cuarenta afios y un monton de cosas
mas. No se preocupe porque pueda no cumplir lo que he prometido a su mayordomo inglés.
Por nada del mundo me perderia el dia en que todos vean lo que realmente son. Tipos como
usted dan a los militares del mundo entero una pésima reputacion.

Hubo una leve conmocion en el pasillo, frente a la puerta. Connal levantd la vista, alzé
la pistola y la sostuvo pegada a la cabeza de Leifhelm.

-Was ist? -dijo el aleman, encogiéndose de hombros.

-Keine Bewegung!

Del pasillo del hotel llegaron los sones de una melodia cantada por voces masculinas
bastante desafinadas. La reunion en una de las otras salas habia terminado, al parecer tanto
por la excesiva ingestion de alcohol como por haber completado la agenda. Una risa ronca

interrumpio el estribillo mientras intentaban sin éxito conjuntarse. Fitzpatrick se relajé y bajo
la automatica. Nadie de fuera sabia el nombre ni el nimero de la sala.

-Dice usted que hombres como yo dan a su profesion, que es también la mia, muy mala
fama -dijo Leifhelm-. ;No se le ha ocurrido, capitan, que nosotros podemos elevar esa
profesion, darle grandeza y hacerla indispensable en un mundo que tanto nos necesita?

-¢Que nos necesita? Mas necesitamos nosotros al mundo, y no a su clase de mundo. Ya
lo intentaron una vez, ¢no se acuerda?

-Entonces fue una nacién conducida por un loco y que trataba de imponer su imprimatur
al mundo. Ahora son muchas naciones con una misma clase de profesionales abnegados las
que se rednen para el bien de todos.

-¢Definido por quién? ¢Por ustedes? Es usted un tipo curioso, general. No puedo por
menos de dudar de sus afanes benéficos.

-Los errores de un joven a quien le fueron negados el nombre y las oportunidades a que
tenia derecho no deberian ser esgrimidos contra él medio siglo después.

-Creo que recuperd el tiempo perdido lo mas de prisa y lo mas brutalmente que pudo.
No me gustan sus remedios.

-Carece de vision.

-Gracias a Dios la mia no es la suya. -El coro del pasillo disminuyo brevemente y
después volvié a aumentar, mas discordante y mas fuerte que antes-. Quiza sean algunos de
sus antiguos playboys de Dachau que celebran una juerga.

Leifhelm se encogio de hombros.

De repente se abrio la puerta, que fue a estrellarse contra la pared, y entraron corriendo
tres hombres. El aire se llend de bufidos mientras disparaban sus pistolas con silenciador
sacudiendo las manos atras y adelante. Las balas mordieron la superficie de la mesa haciendo
saltar astillas por todas partes. Fitzpatrick sintio repetidas pufialadas de un dolor intenso en el
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brazo mientras volaba de su mano la automatica. Vio como la sangre iba empapando el tejido
de su manga derecha. Aungue conmocionado, mir0 a su alrededor. llse Fishbein estaba
muerta, con la sangrante calavera destrozada por una granizada de balas. El chéfer sonreia
groseramente. La puerta estaba ya cerrada como si nada hubiera ocurrido.

-Stumper -dijo Leifhelm mientras uno de los invasores cortaba las cuerdas de sus
mufiecas-. Usé esa palabra ayer mismo, capitan, pero no sabia hasta qué punto acertaba.
¢Creia que no era posible localizar una unica llamada de teléfono hasta una Unica sala? Era
todo demasiado simétrico y coincidente. Tenemos a Converse y de repente a esa pobre fulana
le cae una fortuna inmensa, dinero norteamericano. Le concedo que era muy posible, pues
esos legados son frecuentes por parte de pobres idiotas hartos de salchichas que no se dan
cuenta del mal que hacen, pero la coincidencia era demasiado perfecta, demasiado... de
aficionados.

-Es usted un hijo de perra.

Connal cerrd los ojos tratando de expulsar el dolor de su mente. Era ya incapaz de
mover los dedos.

-¢Por qué, capitan-dijo el general, levantandose-, me parece estar oyendo la clasica
bravata del miedo? ¢Es que cree que voy a mandar que lo maten?

-Tendra que conformarse con que se lo parezca. No pienso con-cederle nada mas.

-Estd muy equivocado. Dado el caracter de su permiso militar, puede sernos de una
utilidad menor pero unica. Una estadistica mas para romper una pauta. Va a ser nuestro
huésped, capitan, pero no en Alemania propiamente dicha. Va a hacer un viaje.

17

Converse abri6 lentamente los 0jos, con un peso muerto como de hierro en los parpados
y nauseas en la garganta, turbia oscuridad por todas partes y una terrible punzada en el
costado, en el brazo, carne separada de la carne, estirada e inflamada. Tratd a ciegas de tocar
el sitio afectado, pero el dolor le hizo retirar en seguida la mano. La luz se colaba por alguna
parte hasta el espacio oscuro que habia por encima de él, abriéndose paso por entre obstaculos
moviles, invadiendo la sombra. Poco a poco iban haciéndose visibles los objetos, el borde
metalico del catre pegado a su cara, dos sillas de madera una frente a otra junto a una pequefia
mesa a lo lejos, una puerta también lejana, pero mas alla y cerrada... Después otra puerta, esta
abierta, y un lavabo blanco con un par de grifos de metal sin brillo a la izquierda, en un
cubiculo muy lejano. ¢La luz? Seguia moviéndose, y ahora bailaba, oscilaba. ;Donde estaria?

Lo descubrio: en lo alto de la pared, a ambos lados de la puerta cerrada, habia dos
ventanas rectangulares cuyas breves cortinas se movian con la brisa. Las ventanas estaban
abiertas, pero curiosamente no del todo, no claras. El espacio de ambas parecia como
interrumpido. Joel levantd la cabeza apoyandose en el antebrazo y mird de reojo, tratando de
ver méas claramente. Fijo la vista en las interrupciones que habia detrds de las cortinas
oscilantes, finos trazos de metal negro que conectaban verticalmente el marco de la ventana.
Eran barrotes. Estaba en una celda.

Se dejo caer en el catre, tragando repetidamente para aliviar la quemazén de la garganta,
y movio el brazo en circulo tratando de aminorar el dolor de la... ;herida? !Si, una herida, un
tiro! La comprobacion sacudio su memoria. Una cena se habia convertido en un campo de
batalla dominado por la histeria. Luces cegadoras y repentinas sacudidas de dolor
acompariados por voces estridentes que lo bombardeaban, por ecos incesantes que le
golpeaban los oidos mientras trataba desesperadamente de repeler los punzantes ataques.
Después habia habido momentos de calma, el murmullo de una sola voz entre la niebla.
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Converse cerrd los ojos y apretd los parpados con toda su fuerza mientras otro recuerdo lo
asaltaba sacudiéndolo hasta lo mas hondo. Aquella voz que oia entre neblinas era su voz. Lo
habian drogado, y sabia que habia confesado muchas cosas.

Ya le habian drogado otras veces, varias, en los campos norvietnamitas, y, como
siempre, ahora tenia la deprimente sensacion del inerme agraviado. Su mente habia sido
despojada y violada, habian hecho a su voz traicionarse a si misma contra los Gltimos
vestigios de su voluntad.

Y, también como siempre, alli estaba el vacio en su estomago, un vacio profundo que
solo producia debilidad. Se sentia hambriento v probablemente lo estaba. Las drogas solian
provocar vomito, al rechazar los intestinos aquella substancia antinatural. Era extrafio, pensé
abriendo los ojos para seguir los movimientos de la luz, pero aquellos recuerdos de hacia afios
hacian surgir los mismos instintos de autoproteccion que le habian ayudado entonces. No
podia malgastar energias; tenia que conservar cuantas fuerzas le quedaban y acumular nuevas.
De otro modo no habria mas que aquel sérdido ultraje, y ni su mente ni su cuerpo podrian
hacer nada contra ello.

Hubo un ruido al otro lado del recinto, y después otro y otro. El ruido metalico le dijo
que estaban descorriendo un cerrojo, y el sonido de una llave seguido por el girar de un pomo
significaba que la puerta de la pared mas lejana estaba a punto de abrirse. Asi fue, y un chorro
de sol cegador inundd la celda. Converse se tapo los ojos y mird por entre los dedos. En el
umbral estaba la silueta borrosa y raida de un hombre que llevaba un objeto plano. La silueta
entro y Joel, parpadeando, vio que era el chofer que le habia cacheado electronicamente frente
a la casa.

El conductor uniformado fue hasta la mesa y pos6 con destreza el objeto plano; era una
bandeja, con su contenido cubierto por un pafio. Sélo entonces la atencion de Converse volvid
a la puerta iluminada. Fuera, arremolindndose ansiosa, estaba la manada de Dobermans, con
los relucientes ojos negros clavados continuamente en la puerta y ensefiando los dientes en un
interminable y silencioso grufido.

-Guien Morgen, mein Herr -dijo el chdfer de Leifhelm; y en seguida, cambiando al
inglés-: Tenemos otro dia precioso.

-Ahi fuera hace sol, si es a eso a lo que se refiere -replico Joel sin dejar de protegerse los
0jos con la mano-. Supongo que deberia estar agradecido por poder verlo después de lo de
anoche.

-¢Lo de anoche? -El aleman hizo una pausa y después afiadio con calma-: Fue hace dos
noches, Amerikaner. Lleva usted aqui treinta y tres horas.

-¢ Treinta? -Converse se esforzo por levantarse y echo las piernas al suelo por el borde
del catre. Al instante sinti6 un mareo; habia perdido demasiada fuerza. jOh Christ! No
malgastes movimientos. Volveran. jEsos bastardos!-. Bastardos -dijo en voz alta pero sin la
menor emocion. Después se dio cuenta por primera vez de que estaba sin camisa y vio el
vendaje de su brazo izquierdo, desde el codo hasta el hombro, donde tenia la herida de bala-.
¢Es que alguien fallo el tiro a mi cabeza? -pregunto.

-Me dijeron que se lo habia hecho usted mismo. Trato de matar al general Leifhelm pero
se hiri6 usted mismo al querer los demas arrebatarle el arma.

-¢Que yo traté de matar...? ;Con mi pistola inexistente, la que usted se asegur6 bien de
que no tenia?

-Fue usted demasiado listo para mi, mein Herr.

-¢Y ahora qué pasa?

-¢Ahora? Ahora va a comer. Tengo instrucciones del médico. Empezara con el
Hafergrutze... ; CoOmo dicen ustedes?, el porridge.
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-Gachas calientes o cereales con leche desnatada o en polvo. Después huevos pasados
por agua con pildoras. Y si todo eso pasa, un poco de carne picada, y si no la echa, unas
cucharadas de puré de nabos, de patata o de calabaza, lo que haya a mano.

-¢Cémo sabe eso? -pregunto el hombre uniformado, realmente sorprendido.

-Es la dieta bésica -dijo cinicamente Converse-. Varia con el territorio y los suministros.
Una vez tomé algunas comidas que no estaban mal. Parece que ustedes proyectan volver a
ponerme a ese régimen.

El aleméan se encogi6 de hombros.
-Yo hago lo que me dicen. Le traigo la comida. Aqui; permitame ayudarle.
Joel mir6 al chofer mientras éste se aproximaba al catre.

-En otras circunstancias le escupiria en su maldita cara, pero silo hiciese no tendria esa
ligerisima posibilidad de volver a escupir en ella en otra ocasion. Puede ayudarme. Tenga
cuidado con el brazo.

-Es usted un hombre muy extrafio, mein Herr.

-Y ustedes ciudadanos perfectamente normales que toman el primer tren para
Larchmont a fin de poder tragar diez martinis antes de ir a la reunion de la Asociacion Padres-
Profesores.-Was ist? No he oido nada de esa reunion.

-Lo mantienen en secreto; no quieren que usted lo sepa. Yo en su lugar saldria de la
ciudad antes de que le hagan presidente.

-Mich? Prasident?
-Ayldeme a sentarme, como un buen chico ario, ¢quiere?
-Ah, esta de broma, ja?

-Probablemente no -dijo Converse, acomodandose en la silla de madera-. Es una
costumbre terrible que me gustaria perder-. Mir6 al desconcertado aleman-. Sabe, no dejo de
intentarlo -dijo con toda seriedad.

Pasaron otros tres dias, sin mas visitas que la del chéfer acompafiado por la hosca y
nerviosa manada de Dobermans. Le dieron su muy registrada maleta. Faltaban del neceser las
tijeras y la lima de ufias, pero la afeitadora eléctrica estaba intacta. Era su manera de decirle
gue su presencia habia sido borrada de Bonn, dejandole especular penosamente sobre la suerte
corrida por Connal Fitzpatrick. Pero habia una incoherencia, y, en cuanto tal, una base para la
esperanza. No hubo la menor alusién a su maletin ni mediante pruebas visuales -la pagina de
un dossier, tal vez- ni a través de sus breves didlogos con el mecanico de Leifhelm. Los
generales de Aquitania eran hombres con un ego inmenso y si tuviesen aquellos materiales en
su poder se lo habrian hecho saber.

En cuanto a sus conversaciones con el chéfer, se limitaban a preguntas por su parte y
disciplinadas bromas por la del aleman, sin sombra de respuesta, 0 al menos sin ninguna que
tuviese sentido.

-¢Cuénto va a durar esto? ¢ Cuando voy a ver a alguien que no sea usted?

-Aqui no hay nadie, sefior, excepto el personal. El general Leifhelm estd fuera... En
Essen, creo. Nuestras instrucciones son alimentarlo bien y restaurar su salud.

Incomunicado. Lo tenian en una celda de aislamiento.

Pero la comida no era como la que se da a los presos en otros sitios. Se componia de
asados de vaca y cordero, chuletas, aves, pescado fresco y vegetales que sin duda venian

directamente de un huerto cercano. Y vino, que al principio Joel se resistia a beber, pero
cuando lo hizo incluso él pudo darse cuenta de que era superior.
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Al segundo dia, para evitar tanto el pensar como todo lo demas, habia empezado a hacer
ejercicios suaves, lo mismo que en aquella otra ocasion, hacia tantos afios. El tercer dia
consiguioé sudar durante una sesion de carrera estacionaria, un sudor saludable, que le
anunciaba que las drogas habian abandonado su cuerpo. Aldn quedaba la herida del brazo,
pero cada vez pensaba menos en ella. Curiosamente, no era grave.

Al cuarto dia ya no se conform6 con preguntas y reflexiones. El confinamiento y la
enloquecedora frustracion de la falta de respuestas le obligaron a volverse a otra parte, a lo
practico, a la consideracién mas necesaria a la que se enfrentaba: la huida. Cualquiera que
fuese el resultado habia que intentarlo. Cualesquiera que fuesen los planes que Delavane y sus
discipulos de Aquitania tuvieran para él, obviamente incluian su aparicion, probablemente
muerto, sin rastro de drogas en su cuerpo. De lo contrario lo habrian matado en el acto y se
habrian deshecho del caddver de cualquiera de los muchos modos posibles que no dejan
huella. Ya lo habia hecho una vez. ;Podria repetirlo?

No estaba pudriendose en una celda infestada de ratas ni habia un terrible cafioneo a lo
lejos, en la oscuridad, pero era mucho mas importante conseguirlo ahora que lo habia sido
hacia dieciocho afios. Y qué extraordinaria ironia: hacia dieciocho afios habia deseado
escaparse y hablar a quien quisiera oirlo de un loco de Saigdn que enviaba a incontables
chiquillos a la muerte o, peor aun, dejaba que esos chiquillos tuviesen que pasar vacios de
mente y sentimientos el resto de su vida. Ahora debia hablar al mundo de aquel mismo loco.

Tenia que salir. Tenia que contar al mundo lo que sabia.

Converse estaba de pie en la silla de madera, con la pequeiia cortina descorrida, mirando
hacia fuera por entre los negros barrotes. Su cabafia, casa o carcel, lo que quiera que fuese,
parecia haber caido del cielo sobre un claro del bosque. Hasta donde podia ver en todas
direcciones habia una muralla de altos arboles y espeso follaje, y un camino de tierra que
torcia a la izquierda bajo la ventana. El claro en si terminaba a no mas de seis o siete metros
de la casa, comienzo del denso verdor, y suponia que seria igual por todos lados, como lo era
desde la otra ventana que habia a la izquierda de la puerta, s6lo que aqui no habia camino
debajo, sdlo una especie de rastrojo de yerbajos parduzcos. Las dos ventanas eran las unicas
vistas que tenia. El resto de aquella carcel aislada se componia de paredes sin solucion de
continuidad y un pequefio ventilador en el techo del cuarto de bafio, pero sin otras aberturas.

De lo Unico que podia estar seguro, dado que el chofer, los perros y las comidas
calientes le probaban que seguia dentro de los terrenos de la mansion de Leifhelm, era de que
el rio no debia estar lejos. No podia verlo, pero estaba alli y le daba esperanzas, o, mejor aun,
una sensacion de morboso jubilo que arraigaba en su memoria. En una ocasion, las aguas de
un rio habian sido sus amigas, sus guias, una especie de cordon umbilical que lo habia llevado
a través de lo peor de su viaje. Un afluente del Huong Khe, al sur de Duc Tho, lo habia
transportado silenciosamente de noche bajo puentes y patrullas de paso y junto a los
campamentos de tres batallones. Las aguas del Rhin, como la corriente del Huong Khe hacia
afios, serian su camino hacia la libertad.

Los mdltiples ruidos de patas golpeando la tierra precedieron al pelo oscuro y veteado
de los Dobermans, que pasaron corriendo bajo la ventana, frenaron de pronto y rodearon en
tumulto la puerta. EI chéfer venia de camino con un desayuno mas bien insolito para un preso
incomunicado. Joel se bajo de la silla y rapidamente la llevo junto a la mesa, la puso en su
sitio y se fue al catre. Se sentd, se deshizo de los zapatos de sendas patadas y se tumbo en la
almohada, con las piernas estiradas sobre la arrugada manta.

Descorrieron el cerrojo, metieron la llave, gir6 el grueso pomo y se abrié la puerta.
Como hacia cada vez que entraba, el aleman empujo el centro de la puerta con la mano
derecha mientras sostenia la bandeja con la izquierda. Sin embargo esa mafiana traia en la
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derecha un objeto voluminoso que la cegadora luz solar oscurecia para Converse. EI hombre
entro y, mas torpemente que de costumbre, dejo la bandeja sobre la mesa.

-Tengo una agradable sorpresa, mein Herr. Anoche hablé por teléfono con el general
Leifhelm y me pregunt6 por usted. Le dije que se estaba recuperando espléndidamente y que
le habia cambiado el vendaje de su desdichada herida. Después se le ocurrié que no tenia
usted nada que leer, y eso le disgust6. De modo que hace una hora me llegué a Bonn 'y compré
tres nimeros del International Herald Tribune.

El conductor dejé los periodicos enrollados junto a la bandeja.

Pero no eran los nimeros del Herald Tribune lo que miraba Joel, sino el cuello del
aleman y el bolsillo superior de su chaqueta de uniforme. Porque rodeando aquel cuello y
formando angulo hacia aquel bolsillo habia una fina cadena, con el extremo saliente de un
silbato de plata tubular claramente visible contra la tela oscura. Converse mird hacia la puerta.
Los Dobermans estaban sentados, respirando ruidosamente y salivando, pero, a todos los
efectos, inmoviles. Record6 su llegada a la monumental guarida del general, y al extrafio
inglés que dominaba a los perros con un silbato de plata.

-Digale a Leifhelm que aprecio lo de la lectura, pero le quedaria mucho mas agradecido
si pudiese salir de aqui unos minutos.

-Ja, con un billete de avidn para las playas del sur de Francia, nein?

-iPor el amor de Dios! jS6lo para dar un paseo Yy estirar las piernas! ;Qué ocurre? ;Es
que no pueden usted y esa jauria de perros babeantes vigilar a un hombre desarmado mientras
toma un poco el aire? No; probablemente estd demasiado asustado para intentarlo. -Joel hizo
una pausa y después afiadio, burlandose del acento del aleman-: 1o hako lo que me dizen.

Se borrd la sonrisa en la cara del mecanico.

-La otra noche me dijo que no iba a pedirme disculpas sino a romperme el cuello. Era
una broma, claro, una broma tan divertida que me dan ganas de reir.

-Eh, vamos -dijo Converse, cambiando de tono mientras bajaba las piernas del catre y se
sentaba-. Es usted diez afios mas joven que yo y veinte veces mas fuerte. Me sentia insultado
y reaccioné estUpidamente, pero esta loco si piensa que voy a levantarle la mano. Lo siento.
Ha sido bueno conmigo y aquello fue una estupidez.

-Ja, fue usted estupido -dijo el aleman sin rencor-. Pero también tenia razon. Yo hago lo
que me dicen. Y por qué no? Es un privilegio recibir érdenes del general Leifhelm. Ha sido
gut conmigo.

-¢Lleva mucho tiempo con él1?

-Desde Bruselas. Yo era sargento en las patrullas fronterizas de la Republica Federal.
Escuch6 mi problema y se interesé por mi caso. Hizo que me trasladasen a la guarnicion de
Brabante y me converti en su chofer.

¢Cual era su problema? Ya sabra que soy abogado.

-Me acusaban de haber estrangulado a un hombre. Con mis manos.

-.Y lo hizo?

-Ja. Queria clavarme un cuchillo en el estomago... y mas abajo. Decia que me habia

aprovechado de su hija. No me aproveché; no hacia falta. Era una puta... No habia méas que
ver la ropa que llevaba, como andaba... Es ist klar! jY el padre era un cerdo!

Joel miré al hombre, a la turbia malevolencia que habia en sus 0jos.
-Comprendo las simpatias del general Leifhelm.

-Ahora ya sabe por qué hago lo que me dicen.

-Claramente.

-Llamara a mediodia para saber si hay algun recado para él.

209

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 210

Le preguntaré lo de su paseo. Ya sabe que basta una palabra mia y los Dobermans no le
dejaran un hueso sano.

-Simpaticos cachorrillos -dijo Converse, dirigiéndose a la manada que esperaba fuera.

Llegoé el mediodia y le fue concedido el privilegio. El paseo iba a tener lugar a
continuacién del almuerzo, cuando volviese el mecanico para llevarse la bandeja. Volvid, y
después de varias severas advertencias Joel se aventuré fuera, con los Dobermans a su
alrededor olisqueandolo con sus negros hocicos, exhibiendo sus dientes relucientes y
relamiéndose ya con sus lenguas de un rojo azulenco. Converse miré a su alrededor; por
primera vez veia que la pequefia casa estaba hecha de piedra gruesa y sélida. El extrafio
pelotdn inicio su paseo higiénico camino arriba, con Joel cada vez mas atrevido a medida que
los perros perdian interés por él bajo las asperas reprimendas que les prodigaba el aleman.
Empezaron a correr delante y a reagruparse en circulos, jugueteando pero sin dejar de mirar a
suamo Yy al preso. Converse apreto el paso.

-Solia hacer mucho jogging alla en mi pais -minti6.
-Was ist «jogging».
-Correr. Es bueno para la circulacion.

-Si corre ahora, mein Herr, se va a quedar sin circulacion. Los Dobermans se encargaran
de ello.

-He oido de gente a la que le dio un infarto por correr demasiado -dijo Joel, acortando el
paso, pero sin reducir la velocidad con que sus ojos miraban en todas direcciones. El sol
estaba en lo alto; no servia para orientarse.

El camino de tierra era como una linea marcada en una intrincada red de sendas ocultas.
Estaba bordeado de espeso follaje, y en su mayor parte entoldado por ramas que colgaban
bajas, para después abrirse en cortos tramos de yerbazal que podian 0 no conducir a otras
sendas. Llegaron a una bifurcacion, cuya rama derecha se apartaba en curva para entrar en un
tunel de verdor. Los perros se precipitaron instintivamente por él, pero fueron detenidos por
las 6rdenes en aleman que les gritd el chofer. Giraron en redondo, tropezando unos con otros,
y volvieron a la bifurcacién, para después entrar a la carrera en el camino mas ancho de la
izquierda. Era una cuesta y se detuvieron en lo alto, donde los arboles eran mas pequefios y
ralos y la espesura de zarzales mas salvaje y pegada al suelo. El viento, pensé Converse. El
viento de un valle; un viento que soplaba hacia arriba desde una depresion, desde una larga y
estrecha cortadura, la clase de viento que el piloto de un pequefio avion evita a la primera
sefial de tormenta. Un rio.

Alli estaba, a su izquierda; iban hacia el este. EI Rhin estaba abajo, quiza una milla mas
alla de la linea inferior de altos arboles. Ya habia visto lo suficiente. Empez6 a respirar con
fuerza. La alegria que sentia era intensa; podria haber caminado millas. Estaba otra vez a
orillas del Huong Khe, del oscuro cordon umbilical que lo llevaria lejos de las jaulas del
Mekong, de las celdas y las drogas. Ya lo habia hecho antes. jlba a hacerlo otra vez!

-Muy bien, mariscal de campo -dijo al mecénico de Leifhelm, mirando el silbato de
plata que asomaba por su bolsillo-. No estoy en tan buena forma como creia. ¢Esto es una
montafa! ¢No tienen praderas o pastizales?

-Yo hago lo que me dicen, mein Herr -replicé el hombre, son-riendo-. Esos estan mas
cerca de la casa principal. Tiene que pasear por aqui.

-Pues aqui es donde le doy y no le doy las gracias. LIéveme otra vez a mi cabafia y vera
queé tonada tan bonita toco para usted.

-No comprendo.

-Estoy hecho polvo y no he terminado los periodicos. Hablando en serio, quiero
agradecérselo. Realmente necesitaba tomar el aire. -Sehr gut. Es usted un tipo encantador.

-No se hace usted idea, mi buen muchacho ario.
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Ach, y tan divertido. Die Juden sind in Israel, nein? Mejor que en Alemania.

-A Nate Simon le encantaria usted. Se haria cargo de su caso gratis s6lo para perderlo...
No, es incapaz. Probablemente le haria la mejor defensa que ha tenido nunca.

Converse estaba de pie en la silla de madera bajo la ventana situada a la izquierda de la
puerta. Solo tenia que oir y ver a los perros; después dispondria de veinte o treinta segundos.
Los grifos del cuarto de bafio estaban abiertos, igual que la puerta. Habia tiempo suficiente
para atravesar corriendo la habitacion, tirar de la cadena, cerrar la puerta y volver hasta la
silla. Pero no para subirse en ella. La tendria bien agarrada, a un lado. El sol iba descendiendo
rapidamente; antes de una hora seria de noche. La oscuridad ya habia sido antes su amiga,
igual que las aguas de un rio, y tenian que volver a serlo. jTenian que serlo!

Primero fueron los ruidos -batir de patas y explosiones nasales- y después la imagen de
oscuras Yy relucientes pieles de animal describiendo circulos frente a su encierro. Joel corrio al
cuarto de bafio, concentrandose en los segundos mientras esperaba a oir descorrer el cerrojo.
Cuando lo oyo, tiré de la cadena, cerrd la puerta y volvid corriendo hasta la silla. La levanto y
se quedd quieto, con los pies clavados al suelo. Se abrio la puerta unos centimetros... solo
unos segundos... y después la mano derecha del aleman la empujo hacia atras.

-¢Herr Converse? Wo sind...? Ach, die Toilette.

Entro el chéfer con la bandeja y Joel le lanz6 con todas sus fuerzas la silla a la cabeza.
El mecanico se tambale6 mientras bandeja y plato iban a estrellarse en el suelo. Estaba
asombrado, nada més. Converse cerr0 la puerta de un puntapié y golped repetidamente con la
pesada silla el craneo del chéfer, hasta que el hombre se desplomo, con la sangre y la saliva
corriéndole por ojos y cara.

Los perros habian girado al unisono hacia la puerta subitamente cerrada y empezaron a
ladrar arafiando la madera.

Joel agarré la cadena de plata, la saco por la cabeza del aleman y extrajo el silbato del
bolsillo. Habia cuatro pequefios agujeros en el tubo y cada uno de ellos significaba algo.
Arrastro la otra silla hasta la ventana de la derecha de la puerta, se subio en ella'y se llevo el
silbato a los labios. Tap6 el primer agujero y sopl6. No se oy6 nada, pero aquello tuvo su
efecto.

iLos Dobermans se pusieron como locos! Empezaron a atacar la puerta en asaltos
suicidas. Joel levanto el dedo, lo paso al segundo agujero y soplé.

Los animales parecian confusos; daban vueltas unos alrededor de otros grufiendo,
tirando mordiscos y lanzando gafiidos, pero sin apartarse de la puerta. Joel probo con el tercer
agujero y soplé con todo su aliento.

De pronto los perros cesaron en sus movimientos y quedaron alerta, con sus orejas
rapadas tiesas y expectantes. Esperaban una segunda sefial. Joel volvié a soplar, de nuevo con
toda su fuerza. Era el sonido que aguardaban, y de nuevo como un solo cuerpo la jauria eché a
correr hacia la derecha y paso bajo la ventana galopando hacia algin otro lugar a donde los
empujaba la orden recibida.

Converse saltd de la silla y se arrodillé junto al aleméan. Le registré rapidamente los
bolsillos y cogio la billetera con el dinero, asi como el reloj de pulsera... y la pistola. Por un
instante Joel contemplé el arma, odiando los recuerdos que evocaba. Se la puso bajo el
cinturdén y fue hacia la puerta.

Ya fuera, tir0 de la pesada puerta para cerrarla. Oyo el clic del pestillo y volvi6 a echar
el cerrojo. Corrié por el camino de tierra, calculando la distancia hasta aquella bifurcacion
cuya rama derecha estaba verboten y la izquierda conducia a la empinada cuesta y la vista del
Rhin alla abajo. En realidad no estaba mas que a doscientos metros, pero las curvas y el
espeso follaje que la bordeaba la hacian parecer mas larga. Si no recordaba mal -y en el paseo
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de vuelta habia actuado como un piloto sin instrumentos guiandose por la vista- habia un
trecho llano de unos veinticinco metros debajo de la bifurcacion.

Llegd a él. La misma zona plana, las mismas sendas divergentes enfrente. Corrié mas de
prisa.

iVoces! (Enfadadas o simplemente curiosas? jNo estaban lejos y se acercaban! Se
metio en la espesura de la derecha y rodd sobre matorrales como agujas hasta que apenas
podia ver por entre el follaje. Dos hombres caminaban rapidamente dentro de su limitado
campo de vision, hablando fuerte, como discutiendo, pero al parecer no entre si.

-Was haben die Hunde?
-Die sollten bei Heinrich Sein!

Joel no sabia de que estaban hablando, pero si que se dirigian a la casa solitaria.
También sabia que no iban a perder mucho tiempo tratando de levantar a quien hubiese dentro
antes de recurrir a métodos mas directos. Y cuando lo hiciesen, todas las alarmas de la
fortaleza de Leifhelm empezarian a funcionar. S6lo disponia de minutos y aun le quedaba por
recorrer mucho terreno. Salié de la espesura arrastrandose cautelosamente sobre manos y pies.
Los alemanes se habian perdido ya de vista en una curva. Se incorpord y corrié hacia la
bifurcacion y la empinada altura de la izquierda.

Los tres guardianes de la inmensa puerta de hierro que servia de entrada a la mansion de
Leifhelm estaban desconcertados. La manada de Dobermans daba vueltas impacientes por el
césped, obviamente confusa.

-¢Qué hacen ahi? -pregunt6 uno de los hombres.
-iEs absurdo! -replico un segundo.
-Heinrich los ha dejado sueltos, pero ¢por que? -dijo el tercero.

-Nadie nos dice nada -mascullo el primer guardian, encogiéndose de hombros-. Si no
oimos algo dentro de unos minutos, deberiamos llamar.

-iNo me gusta esto! -gritd el segundo guardian-. jVVoy a llamar ahora mismo!
El primer guardian entr6 en la caseta y cogi6 el teléfono.

Converse subi6 corriendo la cuesta, jadeante, con los labios secos y el corazén
golpeandole el pecho. jAlli estaba! jEl rio! Echd a correr cuesta abajo, cada vez mas de prisa,
con el viento azotandole la cara, escociéndole. Era algo estimulante. jHabia vuelto! Estaba
corriendo a través de los repentinos claros de la jungla, sin comparfieros de cautiverio de los
que preocuparse; sélo el ultraje alla dentro para aguijonearlo, para hacerle romper las barreras
y de algin modo, en alguna parte, devolver los golpes a quienes lo habian dejado desnudo,
violado su inocencia y jmaldita sea! convertido en un animal. Un ser humano razonablemente
agradable habia sido transformado en un semihombre con méas odio del que una persona podia
soportar. jSe vengaria de todos ellos, de todos los enemigos, de todos los animales!

Lleg6 al fondo de la abierta ladera de hierba y matorrales, donde los arboles y la
enmarafiada maleza volvian a formar una muralla en la que habia que penetrar. Pero tenia sus
referencias. Por espesos que fuesen los bosques, solo necesitaba mantener los Gltimos rayos
del sol a su izquierda, seguir hacia el norte, y llegaria al rio.

Unas explosiones que se sucedieron rapidamente le hicieron girar en redondo. Habian
sonado a lo lejos cinco disparos seguidos. No era dificil imaginar el blanco: un circulo de
madera en torno a la cerradura de la puerta de una casa solitaria en el bosque. Estaban
asaltando su cércel, entrando. Cada vez le quedaba menos tiempo.

Y después dos sonidos claramente diferenciados atravesaron el crepdsculo,
entremezclados en disonancia. EI primero era el grito entrecortado de una sirena. El segundo,
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audible entre y por debajo de los repetidos aullidos, un gafiir histérico de perros. Habian dado
la alarma y estarian ya poniendo los restos de su ropa y las sdbanas en que habia dormido
contra los inflamados hocicos de los Dobermans, que vendrian tras él dispuestos a no darle
cuartel. Nada de una presa acosada; sélo colmillos desgarrando carne humana como
satisfactoria recompensa.

Converse se lanzo a la muralla de verdor y corrié lo mas de prisa que pudo, esquivando,
agachandose, dando bandazos de un lado para otro, con los brazos extendidos y las manos
trabajando furiosamente contra el fuerte y flexible obstaculo del bosque. Su cara y su cuerpo
eran azotados a cada paso por ramas de todos los tamafios, mientras sus pies tropezaban con
restos vegetales y raices al descubierto. Cayd incontables veces, y cada una provocaba un
instante de silencio subrayado por el rumor de los perros en algun lugar entre la bifurcacion,
la colina y el bosque inferior. No estaban més lejos. Tal vez més cerca. Si, estaban més cerca,
habian penetrado en el bosque. Le rodeaban ya los ecos de su histeria, interrumpidos por
furiosos grufiidos de impotencia cuando uno o varios se veian presos en la marafia vegetal y
luchaban y rugian por liberarse y unirse a la persecucion.

iEl agua! Podia verla ya por entre los arboles. El sudor le caia por la cara y la sal lo
cegaba y le escocia en los arafiazos del cuello y la barbilla. Le sangraban las manos a causa de
las ortigas y se oia por todas partes el ronco ladrido.

Cayo al meter el pie en un hoyo excavado por algun animal de la ribera, y el tobillo
torcido empez6 a dolerle.

Se levantd, tir6 de la pierna hasta sacar el pie y, cojeando, tratd de reanudar la carrera.
Los Dobermans estaban ganando terreno, y su ronco ladrar y gafir se oia mas fuerte y mas
furioso. Les llegaba ya su olor directo, y el rastro del sudor los enloquecia, preparandolos para
la matanza.

iLa orilla! Estaba llena de barro blando y restos flotantes, formando una tela de arafia de
basura natural apresada en un remolino, que giraba lentamente a la espera de que una
corriente mas fuerte se la llevase. Joel empufio la culata de la pistola del chofer, no para
sacarla sino para asegurarla mientras saltaba abajo para buscar el camino mas rapido hacia el
agua.

No oy0 nada hasta el instante en que surgio un rugido de las sombras y el enorme
cuerpo de un animal vold por el aire directa-mente hacia él. La cara monstruosa del perro
estaba contorsionada por la furia, los ojos de fuego, la enorme mandibula abierta de par en
par, toda dientes sobre el abismo negro de las fauces. Converse cayé de rodillas mientras el
Doberman pasaba rozandole el hombro derecho, desgarrandole la camisa con los colmillos
superiores, e iba a dar de lomos en el barro. La momentanea derrota era mas de lo que el
animal podia soportar. Se agito furioso, revolcandose entre grufiidos, se levantd sobre sus
patas traseras y arremetid contra la ingle de Joel.

Converse tenia la pistola en la mano. Dispard, volandole la tapa de los sesos al perro, y
mientras sangre y tejidos se esparcian por las sombras, las relucientes mandibulas, ya flojas,
fueron a dar en su entrepierna.

El resto de la manada corria ahora hacia el rio, acompafiada por un crescendo
ensordecedor de gritos animales. Joel se arrojo al agua y nadd tan rapidamente como pudo
para apartarse de la orilla. El arma era un impedimento, pero sabia que no podia abandonarla.

Hacia afios -siglos- habia necesitado desesperadamente un arma, sabiendo que en ella
podia estar la diferencia entre la supervivencia y la muerte, y durante cinco dias no pudo
encontrarla. Pero aquel quinto dia encontr6é una en las orillas del Huong Khe. Habia flotado
medio sumergido pasando junto a una patrulla, y encontrd su presa diez minutos mas tarde rio
abajo, demasiado lejos de la unidad de exploracion para resultar l16gico. Un hombre al que
quiza sus pensamientos hacian andar mas de prisa, 0 que harto de su trabajo deseaba tener
unos momentos para estar solo y aparte de todo aquello. Fuera lo que fuese, poco importd

213

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 214

para aquel soldado. Converse lo matd con una piedra del rio y le quit6 su arma. La disparo en
dos ocasiones, salvando por dos veces su vida antes de llegar hasta una unidad avanzada al sur
de Phu Loc.

Mientras luchaba con las corrientes de la orilla del Rhin, Joel recordd de repente. Aquél
era el quinto dia de su encierro en la finca de Leifhelm, que no era ni mucho menos una celda
en la jungla, pero no por ello dejaba de ser un campo de prisioneros. jLo habia conseguido!
i'Y al quinto dia disponia de un arma! Habia presagios siempre que uno queria encontrarlos.
El no creia en los presagios, pero por el momento aceptd la posibilidad.

Ahora estaba entre las sombras del rio, pues las alturas de los alrededores cerraban el
paso al sol poniente. Dej6 de avanzar y se volvid. Alla en la orilla, en la cavidad de la ribera
que le habia servido de trampolin hacia el agua, los perros describian circulos presas de un
furor confuso, y grufiian y gafiian, mientras algunos se aventuraban a bajar a oler a su jefe
muerto, y orinaban uno por uno mientras lo hacian, atentos a establecer su territorio y dejar
sentada su categoria. De pronto surgieron de entre los arboles poderosos haces de luz.
Converse nadd para alejarse ain mas. Habia sobrevivido a los reflectores en el Mekong.
Ahora no los temia. Habia estado alli -aqui- y sabia cuando habia vencido.

Dejo que la corriente central lo llevase hacia el este. En algun sitio habria otras luces,
que lo guiarian hasta un refugio y un teléfono. Tenia que poner las cosas en su sitio y terminar
su informe cuanto antes, pero podia hacerlo. No obstante, el abogado que llevaba dentro le
dijo que un hombre con una herida de bala vendada, la ropa empapada y hablando un idioma
extranjero no era enemigo para los discipulos de George Marcus Delavane; lo encontrarian.
De modo que habria que hacer aquello de otro modo, con cuantos artificios pudiera
procurarse. Tenia que llegar hasta un teléfono. Debia hacer una llamada a ultramar. jPodia
hacerlo; lo haria! Se borré el Huong Khe; ahora era el Rhin su cordén umbilical.

Nadando sin soltar la pistola, con el brazo dandole punzadas en el agua, vio a lo lejos
las luces de un pueblo.

18

Valerie fruncid el cefio mientras escuchaba por el teléfono del estudio, con el cordédn
extendido al méximo para ir a dejar un pincel en el soporte del caballete. Sus ojos recorrian
las dunas iluminadas por el sol que veia tras las puertas de cristal, pero su mente estaba en las
palabras que oia, y que implicaban cosas sin decirlas.

-¢Qué te pasa, Larry? -interrumpid, incapaz de contenerse por mas tiempo-. Joel no es
solo un empleado o un socio junior; jes tu amigo! Da la impresion de que estas tratando de
preparar una acusacion contra él. ;,Cudl es esa palabra que tanto usais? Si, «circunstancial.
Estuvo aqui, estuvo alla, alguien dijo esto y alguien mas dijo aquello.

-Estoy tratando de comprender, Val -protesto Talbot, que el era quien llamaba desde su
oficina de Nueva York-, y que hacer lo mismo. Hay muchas cosas que no puedo decirte
porque he recibido de personas cuyo cargo tengo que respetar instrucciones de decir muy
poco o mejor nada. Estoy faltando a esas instrucciones porque Joel es amigo mio y quiero
ayudarle.

-Muy bien; volvamos atrés. ¢Exactamente adonde querias llegar?

-Sé que no es asunto mio y no lo preguntaria si no lo creyese necesario.

-Lo acepto. ¢De que se trata?

-Bien. Sé que ta y Joel teniais problemas -continu6 el socio senior de Talbot, Brooks y
Simon, como si estuviese refiriendose a una rifia insignificante entre chiquillos-. Pero hay
problemas y problemas.
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-Larry - le interrumpié nuevamente Val-: habia problemas. Estamos divorciados, lo que
quiere decir que los problemas eran serios.

-¢Eran malos tratos de obra uno de ellos? - pregunto Talbot rapidamente y en voz baja,
pues era evidente que el decirlo le repugnaba.

Valerie se quedo de una pieza.

-, Qué?

-Sabes a lo que me refiero. ;Te pegaba cuando estaba furioso? ¢Te causo algun dafio
fisico?

-No estas en una sala de audiencia, y la respuesta es no, por supuesto que no. No me
hubiese parecido mal... al menos lo de la furia.

-¢Perdon?
-Nada-dijo Valerie, recobrandose de su asombro-. No sé qué te ha hecho preguntarlo,
pero no puede estar mas lejos de la verdad. Joel tenia modos mucho maés eficaces de desinflar

mi ego que pegarme. Entre ellos, querido Larry, estaba su dedicacién a la carrera de un tal
Joel Converse en Talbot, Brooks y Simon.

-Lo se, querida, y lo lamento. Ese tipo de quejas son perennes en los tribunales de
divorcio y no estoy seguro de que podamos poner remedio, al menos por ahora, y quizas
nunca. Pero esto es diferente. Te estoy hablando de sus ratos de malhumor. Sabiamos que los
tenia. fi~de glle Pero poesto os poner remedio, al menos por ahora, y quiza diferente. Te
estoy hablando de sus ratos de mal humor. Sabiamos que los tenia.

-¢Sabes de alguna persona racional que no los tenga? -pregunté la ex sefiora Converse-.
Este no es el mejor de los mundos posibles, ¢no te parece?

-No, no lo es. Pero ocurre que Joel vivid algin tiempo en un mundo mucho peor del que
la mayoria de nosotros conoceremos nunca ni somos capaces de imaginar. No puedo creer que
saliese de él sin cicatrices.

Valerie hizo una pausa, afectada por la franqueza sin adornos del viejo. Aquello sélo
podia deberse a una honda preocupacion.

-Eres muy amable, Larry, y sospecho que tienes razon; en realidad, estoy segura. De
modo que creo que deberias decirem algo mas. La expresion «malos tratos de obra» es lo que
vosotros llamais un leading no sé qué, una pregunta que sugiere por anticipado la respuesta. A
veces no es mas que una trampa. Vamos, Larry, juega limpio. Ya no es mi marido, pero no
rompimos porque se dedicase a perseguir chicas o a romperme la cabeza. No puedo desear
estar casada con é€l, pero lo respeto. Tiene sus problemas y yo los mios, y ahora estas
insinuando que los suyos son mucho mayores. ;Qué ha ocurrido?

Talbot guardd silencio un momento, y después soltd una vez mas las palabras
rdpidamente y en voz baja. Era evidente que también ahora le repugnaban.

-Dicen que atac6 a un hombre en Paris sin provocacién previa. Y ese hombre murio.

-iNo, eso es imposible! iEl no lo hizo, no pudo hacerlo!

-Eso es lo que él me dijo, pero mintié. Me dijo que estaba en Amsterdam, pero no era
verdad. Dijo que iba a volver a Paris para aclarar las cosas, pero no volvio. Estaba en
Alemania, y aun sigue alli, en algin lugar. No ha salido del pais y la Interpol tiene una orden
de busqueda; lo estdn buscando por todas partes. Se le dijo que acudiese a la Embajada
norteamericana pero se neg0. Ha desaparecido.

-iDios mio, estais todos equivocados! -explotd Valerie-. jNo lo conocéis! jSi hubiese
ocurrido lo que dices, tendria que ser que le atacaron primero, fisicamente, y no tuvo mas
remedio que responder!

-No segun un testigo imparcial que no conocia a ninguno de los dos.
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-iEntonces no es imparcial; miente! Escuchame. He vivido con ese hombre cuatro afios
y, excepto algunos viajes, siempre en Nueva York. Lo he visto abordado por borrachos y por
toda clase de basura de la calle -punks a los que podria haber tirado al suelo de una bofetada,
y quiza con algunos de ellos deberia haberlo hecho-, pero nunca le vi ni siquiera dar un paso
adelante. Se limitaba a levantar las palmas de las manos y seguir su camino. A veces algunos
insensatos lo insultaban y él se limitaba a mirarlos. Y permiteme decirte, Larry, que bastaba
con esa mirada para que a uno le diese frio. Pero eso era lo Unico que hacia, nunca nada mas.

-Val, quiero creerte, quiero creer que fue en legitima defensa; pero huyd, ha
desaparecido. La Embajada puede ayudarlo, protegerlo, pero no quiere ir.

-Entonces es que esta asustado. Eso puede ocurrirle, pero siempre era sélo unos
minutos, generalmente de noche, cuando se despertaba. Se sentaba rigido, con los ojos tan
apretados que toda su cara era una masa de arrugas. Nunca duraba mucho, y él decia que era
perfectamente natural y no habia que preocuparse, que él no se preocupaba. Y creo que asi
era. Queria que todo eso fuese solo cosa del pasado y nunca hablaba de ello.

-Tal vez deberia haberlo hecho -dijo suavemente Talbot.

-Touché, Larry -dijo Valerie con la misma suavidad-. No creas que no he pensado en
ello estos dltimos dos afios. Pero, sea lo que quiera lo que ha ocurrido, esta obrando de ese
modo s6lo porque esta asustado... y sabes que es muy posible que incluso herido. Oh, Dios
mio...

-Se ha comprobado con todos los hospitales y médicos registrados -le interrumpid
Talbot.

-iBueno, maldita sea, tiene que haber una razon! jEl no es asi y t0 lo sabes!

-Precisamente de eso se trata, Val. Nada de lo que ha hecho parece propio del hombre
que yo conozco.

La ex sefiora Converse se puso rigida.

-Para utilizar una de las expresiones favoritas de Joel -dijo, llena de aprension-,
aclaracion, por favor.

-¢Por qué no? Quiza tu puedas hacer alguna luz; nadie méas puede.
-¢Qué hay de ese hombre de Paris, el que murig?

-No gran cosa. Al parecer era chéfer de uno de esos servicios de limusinas. Segun el
testigo, un guarda del s6tano del hotel, Joel se acercd a él, le grit6 algo y lo empujo fuera de la
puerta. Hubo ruido de lucha y minutos después el hombre fue encontrado gravemente herido
en un callejon.

-iEso es ridiculo! ;Qué dijo Joel?

-Que sali6 a la puerta, vio a dos hombres peleando y se lo dijo al portero antes de subir
a su taxi.

-Es lo que él hubiese hecho.

-El portero del George Cing dice que no fue asi. Segun la policia, foliculos de pelos
encontrados sobre el herido coincidian con los que habia en la ducha de Joel.

-iTotalmente increible!

-Digamos que hubo una provocacién que ignoramos -continué rapidamente Talbot-. Eso
no explica lo que sucedi6 después; pero antes de contartelo quiero preguntarte otra cosa. Lo
comprenderas.

-iNo comprendo nada! ¢De qué se trata?

-Durante esos periodos de depresion, de mal humor, ¢fantaseaba Joel a veces? Me
refiero a si caia en lo que los psiquiatras Ilaman representar papeles.

-¢Quieres decir si asumia otras personalidades, otros tipos de comportamiento?
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-Exacto.

-En absoluto.

-j0Oh!

-;Oh que? Dime ya lo que sea, Larry.

-Hablando de lo que es creible y lo que no, agarrate, querida. Segin esas personas que
no quieren que yo diga gran cosa, y tendras que aceptar mi palabra de que estan muy bien

enteradas, Joel vol6 a Alemania alegando tener que ver con una investigacion secreta en
nuestra Embajada en Bonn.

-iY seria verdad! ;Acaso no tenia un permisode T., B.y S.?

-Para un asunto privado que no tiene nada que ver con eso. No hay tal investigacion,
secreta 0 no, de la embajada en Bonn. Francamente, los que hablaron conmigo eran del
Departamento de Estado.

-iDios mio! -Valerie guardd silencio, pero antes de que el abogado pudiese hablar
susurré-: Ginebra... jEse horrible asunto de Ginebral

-Si hay alguna relacion, y es lo primero en que pensamos Nathan y yo, esta tan
enterrada que no hay modo de encontrarla.

-Es alli; alli fue donde empez0 todo.

-Suponiendo que tu marido esté actuando de un modo légico.

-iNo es mi marido y actua con toda la l6gica del mundo!

-Las cicatrices, Val. Tiene que haberlas. Estuviste de acuerdo conmigo.

-No del tipo a que tu te refieres. jNo para andar por ahi matando, mintiendo y huyendo!
iEse no es Joel! jEse no es, no era, mi marido!

-La mente es un instrumento altamente complejo y delicado.
Las tensiones del pasado pueden aflorar muchos afios después.

-iDéjalo ya, Larry! -grit6 Valerie-. jEso guardatelo para un jurado, pero no le
encasquetes semejante tonteria a Converse!

-iTe noto alterada!

-iClaro que lo estoy! jPorque estas buscando explicaciones que no cuadran al hombre!
Responden a lo que te ha contado esa gente a la que dices que tienes que respetar.

-Sélo en el sentido de que saben lo que dicen, de que tienen acceso a informacion de la
que nosotros carecemos. Esta ademas el hecho esencial de que no tenian la menor idea de
quién era Joel Converse hasta que el Colegio de Abogados les dio la direccion y el teléfono de
Talbot, Brooks y Simon.

-¢ Y tu los creiste? ¢Con todo lo que sabes de Washington aceptaste sin mas su palabra?
Cuantas veces Joel al volver de un viaje a Washington me dijo lo mismo: «Larry dice que
mienten. Como no saben que hacer, dicen mentiras.»

-Valerie -dijo muy serio el abogado-, no estamos hablando de triquifiuelas burocraticas,
y después de tantos afios creo que conozco la diferencia entre alguien que estd jugando un
juego y una persona autenticamente enfadada; enfadada y asustada, afadiria yo. EI hombre
gue habl6é conmigo era un subsecretario de Estado, Brewster Tolland; lo confirmé, y no estaba
haciendo teatro, sino asombrado, furioso y, como digo, muy preocupado.

-¢Que fue lo que te dijo?

-La verdad, naturalmente. No sélo porque era lo que habia que hacer sino porque
cualquier otra cosa no ayudaria a Joel. Si estd enfermo necesita ayuda, no complicidad.

-¢ Y tU eres alguien que trata con Washington todas las semanas?

-Varias veces por semana, y por supuesto lo de Tolland fue un favor personal.
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-Perdéname, Larry, pero eso que has dicho...

-Soy realista, y hablaba en serio. Mentir por Joel no le ayudaria. Creo que le ha ocurrido
algo. No es él mismo.

-Un momento -exclamd Valerie al ocurrirsele algo obvio-. jQuiza no es Joel!
-Es él -dijo simplemente Talbot.

-¢Por qué? ¢Solo porque personas de Washington a las que no conoce lo dicen?
-No, Val. Porque hablé con René en Paris antes de que interviniese Washington.
-¢Con Mattilon?

-Joel fue a Paris a pedir ayuda a René. Le minti6, como me
minti6 a mi, pero habia algo mas que mentiras; en eso Mattilon estd
de acuerdo conmigo. Era algo que vio en los ojos de Joel, que notod
en su voz. Estaba como desquiciado, como desesperado; René lo vid y lo oy0. Joel tratd de
ocultarnoslo a ambos, pero no pudo. La ultima vez que hablé con €l colgo antes de que
acabasemos de hablar, en medio de una frase, y su voz sonaba como la de un zombie.

Valerie contemplé los violentos reflejos del sol en las aguas de Cape Ann.
-¢René estaba de acuerdo contigo? -preguntd, con apenas un susurro.
-Nos dijimos lo mismo que acabo de decirte.

-Larry, estoy asustada.

Chaim Abrahms entr6 en la habitacidn haciendo retumbar el suelo con sus botas.
-iDe modo que lo consiguid! -grit6 el israeli-. EI Mossad tenia razon. jEs un monstruo!
Erich Leifhelm, detras de su mesa, era el Unico ocupante del despacho forrado de libros.

-iPatrullas, alarmas, perros! -exclamo el aleman, golpeando con su fragil mano sobre el
rojo secante-. ; Como pudo hacerlo?

-Lo repito, un monstruo; asi lo llamod nuestro especialista. Cuanto méas se le encierra,
mas furioso se pone. Es algo que data de hace mucho tiempo. De modo que nuestro
provocador empieza su odisea antes de lo planeado... ;Te has puesto en contacto con los
otros?

-He llamado a Londres -dijo Leifhelm resoplando-. El se pondra en contacto con Paris,
y Bertholdier hard que vengan las unidades de Marsella, una a Bruselas, la otra aqui a Bonn.
No podemos perder ni una hora.

-Por supuesto, estaréis buscandolo.

-Natdrlich! En cada centimetro de orilla a lo largo de kilémetros en ambas direcciones;
por cada camino apartado y cada senda que lleva del rio a la ciudad. -Puede daros esquinazo;
lo ha demostrado. -,Addnde va a ir, sabra? ;A su Embajada? Alli es hombre muerto. ¢A la
policia de Bonn o a la Staatspolizei? Lo meteran en una furgoneta blindada y lo traeran aqui.
No puede ir a ninguna parte,

-Ya oi eso cuando salié de Paris, y volvi a oirlo cuando fue a Bonn. En ambos sitios se
cometieron errores que costaron muchas horas. Te aseguro que estoy mas preocupado en este
momento que en tres guerras y toda una vida de escaramuzas.

-Sé razonable, Chaim, y trata de conservar la calma. No tiene mas ropa que la que ahora
Ileva en el rio y el barro; no tiene documentacion, ni pasaporte, ni dinero. No habla aleman...

-iTiene dinero! -aull6 Abrahms, recordando de pronto-.

Cuando estaba bajo los efectos de la aguja hablé de una gran suma de dinero prometida
en Ginebra y entregada en Mikonos.
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- Y donde esta? En esta mesa. Cerca de setenta mil délares.
No tiene ni un marco en su bolsillo, ni reloj, ni una joya...

¢un hombre con la ropa sucia y mojada, sin papeles ni dinero, que apenas sabe una
palabra de aleman y cuenta la increible historia de un encierro en el que estd implicado der
General Leifhelm? Lo meteran en la carcel por vagabundeo, o por psicopata, o por ambas
cosas, en cuyo caso seremos informados al instante y nuestra gente nos lo traera. Y no
olvides, sabra, que mafiana a las diez de la mafiana todo eso ya no tendra importancia. Esa fue
tu contribucidn, el ingenio del Mossad. Simplemente, teniamos los recursos para «hacer que
ocurra», como se dice en el Antiguo Testamento.

Abrahms estaba frente a la enorme mesa con los brazos en jarras sobre los bolsillos de
la sahariana.

-De modo que un judio y un mariscal de campo ponen la cosa en movimiento. Irénico,
¢Nno, nazi?

-No tanto como crees. La impureza, como la belleza, estd en los ojos del asustado
observador. T no eres mi enemigo; nunca lo fuiste. Si en los viejos tiempos mas de nosotros
hubiésemos tenido tu entrega, tu audacia, no hubiéramos perdido la guerra.

-Lo sé -dijo el sabra-. Miré y escuché cuando llegasteis al Canal. Entonces la perdisteis.
Fuisteis débiles.

-iNosotros no! jLos asustados Debutanten de Berlin!

-Entonces manténlos bien lejos cuando creemos un auténtico nuevo orden, aleman. No
podemos permitirnos debilidades.

-Ponme a prueba, Chaim.
-Pienso hacerlo.

El chéfer no podia tocarse los vendajes de la cara ni la hinchazdn en torno a los ojos y
los labios sin que le doliesen. Estaba en su cuarto, donde el médico habia puesto la television,
probablemente a modo de insulto, ya que él apenas podia verla.

Habia caido en desgracia. El prisionero habia huido a pesar de su formidable talento y la
supuestamente insalvable jauria de Dobermans. Segun le habian dicho los otros guardas, el
norteamericano habia utilizado el silbato de plata, y el hecho de que se lo hubiese quitado a él
del cuello era otro motivo mas para sentirse violento.

No seria €l quien contribuyese a aumentar el aprieto en que estaba. Con lo poco que
alcanzaba a ver se habia registrado los bolsillos -lo que a nadie mas se le habia ocurrido hacer
en medio del panico de que estuvo rodeada la persecucion -para descubrir que le habian
quitado la cartera, el caro reloj suizo y todo el dinero. No diria una palabra. Ya tenia bastante
encima, y semejante revelacion podia bastar para que lo despidiesen... o incluso para algo
peor.

Joel se encamind a la orilla lo méas de prisa que pudo, metiendo la cabeza bajo el agua
cada vez que el haz del reflector se dirigia hacia él. La embarcacion, una gran motora, apenas
hacia ruido, lo que indicaba gran potencia, y demostraba con repentinos virajes y circulos su
maniobrabilidad. Se cefiia a las frondosas margenes, dispuesta a salir disparada al menor
indicio de un objeto en el rio.

Converse not6 debajo la blandura del barro y, medio nadando medio andando, fue hacia
el lugar mas oscuro de la orilla con la pistola del chofer bien sujeta en su cinturon. La
embarcacion se acercaba, escrutando con su penetrante foco cada rama que se movia, cada
mata de plantas acuaticas. Joel hizo una profunda inspiracion y se sumergio suavemente, con
la cara vuelta hacia la superficie y los ojos abiertos, que apenas le permitian distinguir mas
que una niebla fangosa. El reflector se hizo mas brillante y parecio cernirse sobre él durante
una eternidad. Joel se volvidé centimetro a centimetro hacia la izquierda y el haz de luz fue
alejandose. Sali6 a la superficie con los pulmones estallandole, y de pronto se di6 cuenta de
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gue no podia hacer el menor ruido, llenarse el pecho con bocanadas de aire, porque casi
encima de él, a menos de dos metros, se erguia la ancha popa de la motora, cabeceando en el
agua. La oscura silueta de un hombre escrutaba la orilla con unos grandes prismaticos.

Converse no comprendia; estaba ya demasiado oscuro para ver ni siquiera con aumento.
Después recordo, y el recuerdo le explicé el tamafio de los prismaticos. Aquel hombre estaba
utilizando lentes infrarrojos. Los habian utilizado las patrullas en el Sudeste asiatico, y segin
le habian dicho a menudo suponian la diferencia entre buscar y destruir y buscar y ser
destruido. Permitian ver los objetos, los hombres, en la oscuridad.

La embarcacién seguia adelante, pero su marcha aumento sélo ligeramente, poniendo la
mas baja de las velocidades. (Qué habia llevado a los hombres de Leifhelm a aquel lugar
concreto del rio? Habia otras embarcaciones detras y a lo lejos, barriendo el agua con sus
reflectores, pero se movian sin parar describiendo circulos. ¢Por qué se concentraba la enorme
motora en aquel tramo de la orilla? ¢ Le habian descubierto con los prismaticos de infrarrojos?
En tal caso, estaban actuando de un modo muy extrafio. Los norviethamitas habian sido
mucho mas rapidos, mas agresivos y eficaces.

Converse volvio a sumergirse en silencio y dio unas brazadas para alejarse de la
embarcacion. Segundos més tarde saco la cabeza, ya con vision, y empez6 a comprender las
extrafias maniobras de la patrulla de Leifhelm. Més alla de la parte oscura de la orilla en la
que habia buscado refugio estaban las luces que habia visto hacia unos minutos, antes de que
la lancha y su reflector monopolizasen su atencion. Habia pensado que se trataba de las luces
de un pequefio pueblo, pero eso no era propio de esta parte del mundo. Eran, por el contrario,
las luces interiores de cuatro o cinco chalés; una colonia fluvial con un embarcadero comun,
acaso residencias de verano de los bastante afortunados para tener una casa a la orilla del
agua.

Si habia casas y un embarcadero, tenia que haber un camino, un paso abierto que
condujese a la carretera o carreteras que llevaban a Bonn y a las ciudades circundantes. Los
hombres de Leifhelm estaban peinando cada centimetro de orilla cautelosamente,
sigilosamente, con los proyectores bajos para no alarmar a los habitantes ni prevenir al
fugitivo si habia alcanzado el racimo de chalés y estaba subiendo hacia una carretera o
carreteras invisibles. La radio del barco estaria sintonizada con la de los coches que vigilaban
arriba, dispuesta para hacer saltar la trampa. En mas de un aspecto, para Joel aquello era otra
vez el Huong Khe, con obstaculos mucho menos primitivos pero no menos letales. Y entonces
como ahora era el momento de esperar, de aguardar envuelto por el negro silencio y dejar que
fuesen los cazadores quienes se moviesen.

Lo hicieron rapidamente. La lancha se acerco al muelle, con las poderosas hélices
gemelas en silenciosa marcha atras, mientras un hombre saltaba de la proa con un grueso cabo
que enroll6 a uno de los pilares. Siguieron otros tres, que al momento corrieron desde el corto
embarcadero hacia la ladera cubierta de césped, uno de ellos dirigiéndose en diagonal hacia la
derecha, los otros dos hacia la primera casa. Estaba claro lo que hacian: uno de los hombres se
situaria entre los arboles que bordeaban el camino mientras sus colegas registraban los chalés,
en busca de indicios de que hubiese entrado alguien.

A Converse empezaban a pesarle los brazos y las piernas. Cada uno de ellos era como
un yunque que apenas podia soportar, y mucho menos mantener en movimiento, pero no
habia opcion. El haz del reflector seguia moviéndose arriba y abajo por la orilla, iluminando
cuanto habia en los contornos. Una cabeza que aflorase en mal momento y... Huong Khe.
Manténte entre los juncos. jAnimo! jNo te dejes morir!

Sabia que la espera no habia durado més de treinta minutos, pero parecian treinta horas

o treinta dias suspendido en un potro de tortura flotante. Los brazos y las piernas le hacian
sufrir atrozmente; agudos dolores le punzaban por todas partes, y sentia calambres, que
combatia conteniendo el aliento y flotando en posicion fetal, con los pulgares clavados sin
miramiento en el centro de los musculos. agarrotados. Por dos veces al intentar respirar trago
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agua, que expulsé tosiendo bajo la superficie, con la nariz inundada, y por dos veces volvié a
encontrar el aire. Habia momentos en que pasaba por su cabeza lo sencillo que seria dejarse
Ilevar por la corriente. Huong Khe. jNo lo hagas! jNo te dejes morir!

Al fin, a través de sus ojos anegados, vio volver a los hombres. Uno, dos... ¢tres?
Bajaron corriendo hasta el embarcadero, donde estaba el que habia saltado con el cabo. jNo!
iEl tercero era el hombre del cabo, que habia ido a reunirse con ellos! jSus ojos estaban
jugandole malas pasadas! S6lo dos hombres habian vuelto al embarcadero, y el tercero era el
gue los esperaba y ahora los acosaba a preguntas. EI hombre del cabo fue hasta el pilote y lo
soltd, mientras los otros dos saltaban a bordo. Después se reunié con sus comparfieros, ahora
en la proa de la lancha... dejando a otro en tierra, como observador solitario, invisible en
alguna parte entre la orilla y la carretera de arriba. Huong Khe. Un explorador de infanteria
separado de su patrulla. La motora se alejé del muelle y pas6, ganando velocidad, a pocos
metros de Joel, al que sumergid en su estela. Una vez mas, la embarcacion vir6 hacia la orilla
y disminuy6 la marcha, mientras su proyector escrutaba el denso follaje de la ribera,
dirigiéndose ya hacia el oeste, de vuelta a la mansion de Leifhelm. Converse mantuvo la
cabeza sobre la superficie, con la boca abierta de par en par aspirando cuanto aire podia
mientras caminaba lentamente, muy lentamente, por el barro. Ascendio por entre los juncos y
ramas Y al fin notd el suelo seco. Huong Khe. Tird de la maleza sobre si lo mejor que pudo,
hasta llegar a tapar su cara vuelta hacia el cielo. Descansaria hasta sentir otra vez correr la
sangre por sus miembros, hasta que se le relajasen los masculos del cuello -siempre era el
cuello el que le avisaba-, y después pensaria en el hombre que estaba alla arriba, en la colina
envuelta en la oscuridad.

Dormito, hasta que lo despertd el golpe de una ola. Se quité ramas y hojas de la cara 'y
consultd el reloj del chofer, que llevaba en la mufeca, entornando los ojos para ver la débil
luz de la esfera. Habia dormido casi una hora, a rachas, por supuesto, abriendo los ojos al
menor ruido, pero habia descansado. Volvié el cuello atras y adelante y después movio brazos
y piernas. Aun le molestaba todo, pero aquel dolor terrible habia desaparecido. Podia ya
pensar en el hombre de alla arriba. Traté de examinar su estado de animo. Estaba asustado,
por supuesto, pero su rabia podia mas que el miedo. Ya lo habia hecho antes; volveria a
hacerlo. Lo Unico que importaba era el objetivo, un refugio, un sitio donde poder pensar y atar
cabos y hacer la llamada telefonica més importante de su vida. A Larry Talbot y Nathan
Simon, en Nueva York. A menos que pudiese hacer esas cosas era hombre muerto, como lo
era sin duda Connal Fitzpatrick. jDios mio! ;Qué le habrian hecho? jUn hombre que buscaba
con pureza la pura venganza cogido en una nauseabunda tela de arafia llamada Aquitania!
Qué mundo tan injusto. Pero no podia pensar en ello; tenia que concentrarse en el hombre de
la colina.

Se arrastrd sobre las rodillas y las manos. Trecho a trecho, ascendié por entre los
arboles, bordeando el camino de tierra que subia en zigzag desde el césped de la orilla. Cada
vez que crujia una rama 0 se movia una piedra se detenia, esperando a que el ruido se
disolviese en los rumores del bosque. Se decia sin cesar que tenia ventaja; él era lo
inesperado. Eso ayudaba a contrarrestar el miedo de la oscuridad y el saber que le esperaba un
enfrentamiento fisico. Como el explorador de la patrulla hacia afios en el Huong Khe, el
hombre que ahora estaba alla arriba tenia cosas que él necesitaba. No habia modo de evitar la
lucha, por lo que era mejor no pensar en ello; simplemente esforzarse por alcanzar una
disposicion de animo exenta de emociones y hacerlo. Pero hacerlo bien; también eso tenia que
comprenderlo su mente. No podia haber vacilacion, ni intromision de la conciencia... ni ruido
de armas. Sélo podia usar el acero.

Lo vio, silueteado en el lejano resplandor de un unico farol callejero, muy por encima
en la carretera. El hombre estaba apoyado contra el tronco de un arbol y miraba hacia abajo,
de modo que su campo visual abarcaba todo lo inferior a su nivel. A medida que Joel trepaba
por la ladera, el espacio entre sus manos y sus rodillas iba haciéndose de sélo centimetros, las
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paradas més frecuentes, el silencio méas vital. Describidé un arco por encima del arbol y el
hombre y empez6 a descender, como un gran felino puesto a caer sobre su presa. Era el
depredador que habia sido hacia mucho tiempo, ajeno a cuanto no fuesen las exigencias de su
cordon umbilical.

Estaba apenas a dos metros; podia oir la respiracion del aleman. Hubo un crujido. jUna
rama! El explorador se volvid, los ojos alerta al resplandor de la luz. Converse salto,
empufiando la pistola por el cafidn. Estrell6 el mango de acero contra la sien del aleman y
después contra su garganta. EI hombre cayd hacia atras, atontado pero no inconsciente, y
empez0 a gritar. Joel le saltd al cuello y medio lo ahogé antes de hacer caer con todas sus
fuerzas la culata de acero sobre su frente. Hubo una repentina erupcién de sangre y tejidos
machacados.

Silencio. Ni el menor movimiento. Otro explorador separado de su patrulla habia
guedado fuera de combate. Y, al igual que hacia afios, Converse no se permitié la menor
emocion. Estaba hecho, y ahora debia continuar.

Las ropas secas de aquel hombre, incluida la oscura chaqueta de cuero, le sentaban
bastante bien. Como la mayoria de los jefes de estatura pequefia 0 mediana, Leifhelm se
rodeaba de hombres altos, tanto para protegerse como para proclamar su superioridad sobre
sus compatriotas de mas talla.

Habia también otra arma. Joel forcejed con el cargador, lo sacé y lo arrojé al bosque
junto con la pistola. El premio llego con la cartera del aleman. Contenia una suma de dinero
apreciable, asi como un pasaporte gastado y lleno de sellos. Al parecer, aquel fiel empleado
de Leifhelm viajaba mucho por Aquitania, probablemente sin saber nada y sin que su vida
importase, pero siempre disponible en el momento decisivo. Los zapatos no le valian, eran
demasiado pequefios; de modo que Converse uso sus ropas empapadas para limpiar los suyos,
y los calcetines secos del aleman ayudaron a absorber parte de la humedad que el cuero tenia
por dentro.

Tapo al hombre con ramas y ascendio por la colina hasta la carretera.

Se ocultd entre los arboles mientras pasaban cinco coches, todos tipo sedan, todos
posiblemente pertenecientes a Erich Leifhelm. Después vio aparecer un Volkswagen de un
amarillo Ilamativo, que avanzaba con un leve zigzag. Se adelant6 y levant6 las manos, con el
gesto de alguien en apuros.

El pequefio coche se detuvo. En el asiento del pasajero iba una chica rubia, el conductor
no tendria mas de dieciocho o veinte afios y atras iba otro joven, también rubio, con pinta de
ser el hermano de la chica.

-Was ist los, Opa? -preguntd el que conducia.
-Lo siento, no hablo aleman. ¢Hablan ustedes inglés?

-Yo hablo algo de inglés -dijo chapurreandolo el que iba detras-. jMejor que estos dos,
que lo Unico que quieren es llegar a casa para hacer el amor! ;Qué, hablo ingles?

-Si, y muy bien por cierto. ¢Quiere explicarselo, por favor? La verdad es que he tenido
una pelea con mi mujer en una fiesta alla abajo, en aquellos chalés, y quiero volver a Bonn.
Naturalmente, les pagaré.

-Ein Streit mit seiner Frau! Er will nach Bonn. Er wird uns bezahlen.

-Warum nicht? Sie hat mich heute sowieso schon zu viel gekostet -dijo el que conducia.

-Nicht fuer was du kriegst, du Drecksack! -exclamd la chica, riéndose.

-iSuba, mein Herr! Estamos a su servicio. jS6lo rece para que no se salga de la
carretera, ja! ;En qué hotel estd?

-En realidad, prefiero no volver alli. Estoy enfadado de veras. Me gustaria darle una
leccion pasando la noche fuera. ¢(Creen que podrian encontrarme una habitacion? Por
supuesto, les pagaré ain mas. Francamente, he bebido un poco.

222

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 223

-Ein Betrunkener Tourist! Er will ein Hotel. Fahren wir ihn ins Rosencafé?
-Dort sind mehr Nutten als der alte knacker schafft.

-Ya tiene guias, Amerikaner -dijo el joven que iba junto a Converse-. Somos estudiantes
de la Universidad y no solo le encontraremos una habitacion, sino con excelentes perspectivas
de divertirse un poco antes de volver con su mujer. Hay también un café.

-¢Nos invitara a unas cervezas, ja?

-Todas las que quieran. Pero también me gustaria llamar por teléfono. A Estados
Unidos... por cuestion de negocios. ¢Podré?

Sabia a como estaba el cambio, y una vez dentro del ruidoso café -en realidad un viejo
bar frecuentado por los universitarios-conto el dinero que habia cogido a los dos alemanes.
Eran unos quinientos dolares, mas de trescientos del hombre de la colina. El desastrado
empleado de recepcidn explicd en un inglés retorcido que, desde luego, la centralita podia
hacer una llamada a Estados Unidos, pero tardaria unos minutos. Joel dejo cincuenta dolares
en marcos para sus jévenes samaritanos, se excuso y se fue a su cuarto. Una hora mas tarde
Ilegd la llamada.

-¢Larry?

-¢Joel?

-iGracias a Dios que estas ahi! No te imaginas como he esperado que no estuvieseis
fuera de la ciudad. jConseguir llamar desde aqui es toda una hazafa!

-Si, estoy aqui -dijo Talbot, cambiando de pronto a un tono tranquilo y dominado-.
¢ Donde estas ta, Joel?

-En Bonn, en algo que se parece a un hotel. Acabo de llegar. No me he fijado en el
nombre.

-¢Que estas en un hotel de Bonn pero no sabes en cual?

-iQué importa eso, Larry! Que se ponga Simon. Quiero hablar con los dos. Date prisa.
-Nathan esta en la audiencia. VVolvera hacia las cuatro, dentro de cosa de una hora.
-iMaldita sea!

-Tomatelo con calma, Joel. No te alborotes.

-¢Qué no me alborote? jPor todos los diablos! jHe estado cinco dias encerrado en una
cabafia de piedra con barrotes en las ventanas! Me escapé hace un par de horas y corri por los
bosques perseguido por una manada de perros y unos lunaticos armados. Estuve una hora en
el agua a punto de ahogarme, hasta que consegui salir a tierra sin que me volasen la cabeza, y
después tuve que... tuve que...

-¢ Tuviste qué, Joel? -preguntd Talbot, con una extrafia pasividad en la voz-. ;Qué
tuviste que hacer?

-iMaldita sea, Larry! jPuedo haber matado a un hombre para salir de alli!
-¢ Tuviste que matar a alguien, Joel? ;Por que crees que tuviste que hacerlo?

-jEstaba esperandome! jAndaban buscandome! En tierra, en los bosques que hay a lo
largo de la orilla... Era un explorador separado de su patrulla. jExploradores, patrullas...!
i Tenia que escapar, que huir de alli! jY me dices que no me alborote!

-Calmate, Joel, trata de dominarte. ¢ Ya huiste una vez, no? Hace mucho tiempo...
-¢Que tiene que ver eso ahora? -interrumpio Converse.
-Tuviste que matar a alguien entonces, ¢no fue asi? Esos re-cuerdos no te abandonan.

-iLarry, eso son bobadas! Escuchame y apunta cuanto te diga. Los nombres que te dé,
los datos. Andtalo todo.
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-Tal vez sea mejor gque se ponga Janet. Su taquigrafia...

-iNo! jSélo td; nadie mas! Pueden dar con quien sea, con cual-quiera que sepa algo. No
es tan complicado. ¢ Estés listo?

-Si.

Joel se sento en la estrecha cama y respird hondo.

-El mejor modo de decirlo, como me lo dijeron a mi, pero esto no tienes que escribirlo,
solo que comprenderlo, es que han vuelto.

-¢Quiénes?

-Los generales... Mariscales de campo, almirantes, coroneles, aliados y enemigos, todos
altos jefes del Ejército y de la Marina, y de ahi para arriba. Se han juntado procedentes de
todas partes para cambiar las cosas, los gobiernos, las leyes y la politica exterior, para que no
haya otras prioridades y decisiones que las militares. Es absurdo, pero pueden hacerlo.
Tendriamos que vivir sus fantasias porque serian los amos, seguros de que tienen razon y son
desinteresados y sutiles, como lo han creido siempre.

-¢Quiénes son esas personas, Joel?

-Si; apunta, anota esto. La organizacion se llama Aquitania. Se basa en la teoria
historica de que la regién de Francia que un dia se llamé Aquitania podia haber comprendido
toda Europa y, por extension, como colonia, el continente norteamericano también.

-¢;Una teoria de quien?

-Eso no importa; es solo una teoria. La organizacion fue concebida por el general
George Delavane. En Vietnam lo llamaban Mad Marcus, y tuve ocasion de ver parte del dafio
que hizo ese hijo de perra. Ha reunido a militares de todas partes, todos de alta graduacion, y
estan abriéndose en abanico para reclutar a otros parecidos, fanaticos que creen como ellos
que el suyo es el unico camino. Llevan cerca de un afio enviando cargamentos ilegales de
armas y pertrechos a grupos terroristas, fomentando la desestabilizacién siempre que pueden,
con el fin ultimo de que los llamen para restaurar el orden y, cuando eso ocurra, tomar el
poder. Hace cinco dias tuve una reunién con los hombres clave de Delavane en Francia y
Alemania, Israel y Sudéfrica... y creo que posiblemente Inglaterra.

-¢ Te encontraste con esa gente, Joel? ¢ Te invitaron a una reunion?
-Pensaban que era de los suyos, que creia en todo lo que ellos defienden. No sabian

cuénto los odio. Ellos no han estado donde yo, no han visto lo que yo vi... hace afios, como tu
dices.

-Cuando tuviste que escapar -afiadio Talbot, todo mieles-, cuando tuviste que matar...
Unos tiempos que nunca olvidaras. Debieron de ser terribles para ti.

-Si, lo fueron. jMaldita sea, si! Perdona; vamos a seguir. Estoy tan cansado... y todavia
asustado.

-Relajate, Joel.

-No te preocupes. ¢Por donde iba? -Converse se frotd los ojos-. Ah, si, ya recuerdo.
Consiguieron informacion sobre mi, informacion de mi hoja de servicios; mi condicion de ex
prisionero de guerra, que en realidad no formaba parte de esa hoja, pero la consiguieron y
descubrieron quién era yo. Supieron cuanto los odiaba, cuanto odiaba lo que habia hecho
Delavane, lo que habian hecho todos ellos. Me drogaron, me sacaron cuanto pudieron y me
encerraron en una casa de piedra en medio de los bosques, por encima del Rhin. Mientras
estuve bajo el efecto de los chemicals debo de haberles dicho todo lo que sabia...

-¢Chemicals? -pregunto Talbot, que evidentemente no habia oido nunca esa palabra.
-Amitoles, pentotales, escopolamina... Me lo sé bien, Larry. He estado alli y he vuelto.
-¢.Si? ¢ Donde?
-En los campos. No tiene importancia.
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-No estoy tan seguro.

-iYo si! Lo importante es que descubrieron lo que sé. Eso significa que van a cambiar
su programa.

-¢Programa?

-Estamos ya en la cuenta atras. jDos, tres, cuatro semanas como maximo! Nadie sabe
coémo ni cuando, o cudles son los objetivos, pero habra estallidos de violencia y terrorismo en
todas partes, que les serviran de excusa para intervenir y tomar el poder. «Acumulacion»,
«aceleracion rapida», ésas fueron las palabras que emplearon. Ahora mismo Irlanda del Norte
estd ya en pleno caos; divisiones acorazadas enteras estan siendo trasladadas alli. jEs cosa de
ellos, Larry! jEstan poniendo a prueba sus sistemas! VVoy a darte los nombres. -Asi lo hizo, a
la vez sorprendido y molesto al ver que Talbot no reaccionaba ante ninguno de los hombres
de Aquitania-. ¢Los tienes?

-Si, los tengo.

-Esos son los hechos mas sobresalientes y los nombres que puedo garantizar. Hay
muchos mas, gente del Departamento de Estado y del Pentagono, pero las listas estan en mi
maletin y me lo han robado, o estd escondido en alguna parte. Voy a descansar un poco y a
empezar a escribir todo lo que sé. Te llamaré por la mafiana. Tengo que salir de aqui. Voy a
necesitar ayuda.

-Eso creo yo, de modo que ¢puedo hablar yo ahora? -dijo el abogado de Nueva York
con aquella voz extrafiamente meliflua-. En primer lugar, ¢donde estas? Miralo en el teléfono,
Iéelo en un cenicero... 0 mira en la mesa; habré papel con membrete.

-No hay mesa y los ceniceros son de cristal desportillado... Espera un momento; cogi
cerillas en el bar cuando compreé cigarrillos. -Converse rebusco en el bolsillo de su chaqueta
de cuero y saco los fosforos-. Aqui esta: « Riesendrinks.»

-Mira debajo. Mi aleman es limitado, pero creo que eso significa algo de bebidas.
-Debe de ser esto: «Rosencafé.»

-Eso parece mas probable. Deletréamelo, Joel.

Converse lo hizo, preocupado por una sensacion indefinida.

-¢Lo has anotado? -pregunto-. Aqui hay un nimero de teléfono.

Joel leyo los nimeros impresos en la tapa.

-Bien, eso es espléndido -dijo Talbot-. Pero antes de que cuelgues, y sé cuanto necesitas
descansar, quiero hacerte un par de preguntas.

-Ya era hora.

-Cuando hablamos despues de que aquel hombre fuese herido en Paris, después de la
pelea que viste en el callején, me dijiste que estabas en Amsterdam. Dijiste que ibas a volver a
Paris y ver a René, para poner las cosas en claro. ¢Por qué no lo hiciste?

-iPor amor de Dios, Larry! jAcabo de decirte todo lo que he pasado! No he tenido un
minuto. Iba detras de esa gente, de esa maldita Aquitania, y s6lo habia un modo de hacerlo.
i Tenia que emplearme a fondo, no podia perder tiempo!

-Aquel hombre murid. ¢ Tuviste algo que ver con esa muerte?
-iPues si! jLo maté yo! jTratdé de detenerme! jlban detras de mi!

Me descubrieron en Copenhague y me siguieron. Estaban esperdndome aqui en el
aeropuerto. jEra una trampa!

-¢Para que no pudieses llegar hasta esos hombres, esos generales y mariscales de
campo?
-iSi!
-Pero acabas de decirme que esos mismos hombres te invitaron a reunirte con ellos.
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-Ya te lo explicaré todo por la mafiana -dijo cansinamente Converse. La tension de las
ultimas horas, de los ultimos dias, se habia convertido en agotamiento y un dolor de cabeza
insoportable-. Para entonces ya lo tendré todo escrito, pero quizad tengas que venir a
recogerlo... y a mi. Lo principal es que estemos en contacto. Ya tienes los nombres, la idea
general, y sabes donde estoy. Habla con Nathan, pensad en todo lo que te he dicho, y entre los
tres ya discurriremos qué hacer. Tenemos contactos en Washington, pero habrd que andarse
con cuidado. No sabemos quién esta con quién, aunque en esto hay algo positivo. Parte del
material que tengo, que tenia, solo puede proceder de gente de alli. Es posible que yo haya
sido puesto en marcha por ellos, que personas desconocidas para mi estén observando todos
mis movimientos porque estoy haciendo lo que ellos no pueden hacer.

-Por tu cuenta. Sin ayuda de Washington. Sin duda de ellos.

-Eso es. Ellos no pueden dejarse ver; tienen que permanecer en la sombra hasta que yo
descubra algo concreto. Ese fue el plan.

Cuando hables con Nathan, si tenéis alguna pregunta que hacer, Illamadme. Voy a
acostarme un rato.

-Tengo algo més que preguntarte ahora, si no te importa. Sabes que la Interpol ha dado
orden de busca internacional contra ti.

-Lo sé.

-Y que esta buscandote la Embajada norteamericana.

-También eso lo sé.

-Me dijeron que te llego el recado de que fueses a la Embajada.

-¢Te lo dijeron?

-¢Por qué no fuiste, Joel?

-iPorque no puedo! ¢Crees que no hubiera ido si pudiese? Ese sitio esta lleno de gente
de Delavane. Bueno, tal vez eso sea exagerado, pero sé de tres. Los vi.

-Tengo entendido que el propio embajador Peregrine te lo dijo,garantizandote
proteccion y una entrevista confidencial. ¢No era suficiente?

-Qué entendederas... jLa respuesta es no! Peregrine no se hace la menor idea de lo que
tiene en casa. 0 quiza si. Vi al coche de Leifhelm entrar por aquellas puertas como si tuviese
un pase vitalicio. Y a las tres de la madrugada. jLeifhelm es un nazi, Larry, nunca ha sido otra
cosa! De modo que ¢en qué convierte eso a Peregrine?

-VVamos, Joel. Estas calumniando a un hombre que no lo merece. Walter Peregrine fue
uno de los héroes de Bastogne. Su mando en aquella batalla es una leyenda de la guerra. Y
eso que era oficial de la reserva. Dudo que los nazis sean sus huéspedes favoritos.

-¢Su mando? ;Otro comandante en jefe? jEntonces quiza sepa muy bien lo que tiene en
la Embajada!

-Eso no es justo. Son bien conocidas sus criticas al Pentagono en la posguerra. Los ha
Ilamado megalomaniacos que alimentan sus egos a expensas del contribuyente. No; no estas
siendo justo, Joel. Creo que deberias escucharle. Llamalo, habla con él.

-¢Que no estoy siendo justo? -dijo suavemente Converse, mientras aquella sensacion
indefinida volvia a primer plano, ahora como una advertencia- jEspera un momento! Eres tl
el que no esta siéndolo. «Me dijeron», «tengo entendido»... ;Con qué clase de oréaculo has
estado en contacto? ¢Quién anda impartiendo esas perlas de sabiduria acerca de mi? ;Sobre
qué base y desde donde?

-Esté bien, Joel, esta bien; calmate. Si, he hablado con personas... personas que quieren
ayudarte. Ha muerto un hombre en Paris, y ahora me dices que otro en Bonn. Hablas de
exploradores y patrullas y de esos horribles chemicals, y de cémo tuviste que huir a través del
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bosque y esconderte en el rio. ¢Es que no lo entiendes, hijo? Nadie te echa la culpa, ni
siquiera te hace responsable. Ocurrio algo y estas volviendo a vivirlo.

-iDios mio! -le interrumpio Converse, estupefacto-. jNo has creido una palabra de lo
que te he dicho!

-Ta si lo crees, y eso es lo Unico que importa. Yo vi lo mio en el norte de Africay en
Italia, pero no puede compararse con lo que tl pasaste. Tienes un odio profundo y muy
comprensible por la guerra y por todo lo militar. De lo contrario no serias humano, con los
sufrimientos y las cosas tan terribles que tuviste que soportar.

-iLarry, todo lo que te he contado es verdad!

-Estupendo, espléndido. Entonces ponte en contacto con Peregrine; vete a la embajada y
cuéntaselo. Ellos te escucharén. El te escuchara.

-iEres mas torpe de lo que creia! -grité Joel-. jAcabo de decirte que no puedo! jNunca
conseguiria ver a Peregrine! jAntes me volarian la cabeza!l

-Hablé con tu mujer... perdén, tu ex mujer. Me dijo que tenias esos momentos por la
noche...

-¢Qué hablaste con Val? ;La has metido en esto? ¢Estas loco? ;No sabes que son
capaces de encontrar a cualquiera? jPasé delante de tus narices, abogado! jLucas Anstett!

-¢Vas a qué, hijo? -pregunto tranquilamente Talbot-. ¢ A matarme también a mi?
-iDios santo!
-Haz lo que te digo, Joel. Llama a Peregrine. Todo ira bien.

De repente Converse oy6 un ruido extrafio en la linea, raro en aquel contexto pero de
sobra conocido para él. Fue un corto zumbido, sin importancia pero cargado de significacion.
Era la sefial de Laurence Talbot a su secretaria para que viniese a su despacho a recoger una
carta revisada, un informe corregido o una cinta con un dictado para pasar a maquina. Joel
sabia lo que era en esta ocasion. La direccion de un sérdido hotel de Bonn.

-Muy bien, Larry -dijo, fingiendo un agotamiento por otra parte muy real-. Estoy tan
cansado... Déjame echarme un rato y quiza llame a la Embajada. Tal vez deba ponerme en
contacto con Peregrine. Es todo tan confuso...

-Eso es lo mejor, hijo. Todo ird bien ahora, ya veras. -Adios, Larry.
-Adids por el momento, Joel. Te veré dentro de un par de dias.

Converse colgo de golpe el teléfono y examind el cuarto sombriamente iluminado. ¢Qué
buscaba? Habia venido sin nada y se marcharia sin nada, salvo lo que llevaba encima, lo que
habia robado. Y tenia que irse en seguida, tenia que escapar. Dentro de unos minutos unos
hombres saldrian disparados en sus coches de la Embajada, y al menos uno de ellos llevaria
una pistola y una bata jdestinada a él!

¢Qué diablos le estaba ocurriendo? La verdad era una fantasia apoyada en mentiras, y
las mentiras su Unico medio de sobrevivir. jQué locural!

19

Pasé corriendo junto al ascensor y llego a la escalera, que bajo saltando dos y tres
escalones a un tiempo, con la mano en la barandilla de hierro para tomar la curva de los
descansillos, hasta alcanzar la puerta del vestibulo, cuatro pisos mas abajo. La empujo,
agarrando bruscamente el borde y acortando el paso para no llamar la atencién. No tenia por
qué preocuparse. Aparte la gente mayor de la vecindad, apifiada en torno a los bancos puestos
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contra la pared o dando vueltas por el caliente piso de baldosas en busca de un poco de
chéchara nocturna, sélo algun borracho entraba o salia por la puerta alumbrada con neén del
ruidoso café. La mente de Converse estaba en pleno frenesi. Podia salir a vagar en la noche,
ocultandose en los callejones, pero un hombre solo en calles no familiares para €l seria una
presa demasiado facil para cazadores no oficiales o para la policia. Tenia que meterse en
algun sitio, de algiin modo; quitarse de la vista.

iEl café! jSus samaritanos! Se levanto el cuello de la chaqueta de cuero y se bajo cuanto
pudo la cintura del pantaldn, ganando unos centimetros del sospechoso hueco en torno a sus
tobillos. Después se acercd a la puerta como quien no quiere la cosa, fingiendo una ligera
vacilacion al empujarla. Le recibié una humareda -no toda de tabaco, ni mucho menos- y
ajustd los ojos, que le picaban, al erratico parpadeo de las luces mientras trataba de no dar
entrada al molesto ruido, una combinacién de rugidos guturales y mdsica disco disparada
desde altavoces high-tech. Sus buenos samaritanos se habian marchado. Busco a la muchacha
rubia como punto de referencia, pero no estaba. La mesa que antes ocupaban lo estaba ahora
por otro cuarteto... No, s6lo habia tres diferentes, en compafiia del estudiante que hablaba
inglés y que habia venido a su lado en el coche. Los tres eran jovenes y parecian también
estudiantes. Joel se acerco, y al pasar junto a una silla vacia la agarré por el respaldo y la
arrastrd discretamente tras de si hasta la mesa, se sentd y sonri6 al rubio estudiante.

-No sabia si habia dejado dinero suficiente para las doce cervezas prometidas -dijo
bromeando.

-Ach! Precisamente estaba hablando de usted, Herr Amerikaner. Estos son amigos mios,
jtodos tan malos estudiantes como yo!

Presentd rapidamente a los nuevos, cuyos nombres se perdieron entre la masica y el
humo. Todos inclinaron la cabeza, dando la bienvenida al norteamericano.

-¢ Tus otros amigos se marcharon?

-Ya se lo dije -grito el joven rubio para hacerse oir entre el ruido-. Querian ir a nuestra
casa y hacer el amor. jNo hacen otra cosa! Como nuestros padres fueron a Bayreuth para el
festival, ellos haran su propia musica en la camay yo llegaré tarde a casa.

-Estupendo arreglo -dijo Converse, tratando de pensar como sacar a relucir el tema que
habia que abordar rapidamente. Tenia muy poco tiempo.

-iMuy bueno! -dijo un joven moreno que estaba a su derecha-. Hans no lo habra
entendido. Su inglés no da para tanto. Yo hice un intercambio de dos afios en Massachusetts.
«Arreglo» es también un término musical, y usted combind los dos. jMuy bueno!

-Lo intento -dijo Joel por decir algo, mirando al estudiante-. ;De modo que habla usted
inglés?

-Muy bien. Depende de ello mi beca. Estos amigos mios son buena gente, no vaya usted
a creer, pero son ricos y s6lo vienen aqui a divertirse. Yo en cambio de pequefio vivia a dos
calles de aqui. Pero si de paso echan una mano a los chicos del barrio, que se diviertan. No
hacen dafio a nadie y corre el dinero.

-TU estéas sereno -dijo Converse, con una afirmacion que bordeaba la pregunta.

El muchacho ri6, asintiendo.

-Esta noche, si. Mafiana por la tarde tengo un examen y necesito la cabeza clara. Los del

curso de verano son los peores, pues los profesores estan que muerden por no haberse ido de
vacaciones.

-lba a hablar con él -dijo Joel, sefialando con la cabeza al estudiante rubio que discutia a
voces con sus dos compafieros, agitando las manos entre el humo-. Pero no tiene sentido.
Mejor contigo.

-¢En qué sentido, y perdone la redundancia?

-;«Redundancia»? ;Qué estudias?
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-Preparatorio de Derecho.
-No es eso lo que necesito.
-¢Supone una dificultad?

-No para mi. Escucha, no dispongo de mucho tiempo y tengo un problema. Debo salir
de aqui. Necesito encontrar otro sitio donde estar, sélo hasta mafiana por la mafana. Te
aseguro que no he hecho nada malo, nada ilegal. Lo digo por si mi ropa y mi aspecto dan otra
impresion. Se trata de un asunto estrictamente personal. ¢Puedes ayudarme?

El moreno joven aleméan vacild, como resistiéndose a responder, pero al fin se inclind
para hacerse oir.

-Ya que ha sacado usted el tema, estoy seguro de que comprendera que no seria propio
de un estudiante de Derecho ayudar a una persona en circunstancias... dudosas.

-Precisamente por eso lo saqué a colacion -se apresuré a decir Converse, hablando al
oido del estudiante-. Soy abogado, y, aunque me ves con esta pinta, bastante respetable.
Simplemente, me equivoqué al aceptar a un cliente norteamericano residente aqui y estoy
deseando tomar un avién mafiana por la mafiana.

El joven escuchd, estudié la cara de Joel e hizo gestos de asentimiento.

-Entonces, ¢no suele usted frecuentar alojamientos como éste?

-Los evito siempre que puedo, pero pensé que seria una buena idea no llamar la atencion
por esta noche.

-Hay muy pocos sitios como éste en Bonn.

-Dicho sea en honor de Bonn, abogado. -Observando el café y la clientela que en €l

predominaba, Converse tuvo otra idea-. Estamos en verano. ¢Hay por aqui cerca albergues
juveniles?

-Los cercanos a Bonn y Colonia estan llenos, sobre todo de norteamericanos y
holandeses. Los otros en que puede haber sitio son ya muy al norte, hacia Hannover. Sin
embargo, creo que hay otra solucion.

-¢Cual?

-El verano. En las pensiones de estudiantes sobra sitio durante estos meses. En la casa
donde yo vivo hay dos cuartos vacios en el tercer piso.

-Crei que vivias por aqui cerca.

-Eso fue hace mucho tiempo. Mis padres estan jubilados y viven con mi hermana en
Mannheim.

-Tengo mucha prisa. ¢Podemos ir alli? Te pagaré lo que pueda esta noche y mas mafiana
por la mafiana.

-Crei que habia dicho que por la mafiana iba a tomar el avion. -Antes tengo que hacer
dos paradas. Puedes venir conmigo, ensefiarme donde es.

El muchacho y Joel se excusaron, sabiendo que no iban a echarlos de menos. El
estudiante echd a andar hacia la puerta del vestibulo, pero Converse le cogi6é por el codo,
indicandole con un gesto la entrada de la calle.

-iSu equipaje! -gritd el aleman entre el estrépito y el relampaguear de las luces.

-iPuedes prestarme una maquinilla de afeitar por la mafana! -respondié a gritos
Converse, llevando al muchacho hacia la puerta por entre aquella barahinda. Varias mesas
antes de la entrada habia una silla vacia, y sobre su asiento una gorra de pafio blanda y
arrugada. Joel se agacho, la cogié y la mantuvo frente a si mientras llegaba hasta la puerta y
salia a la acera, seguido por el estudiante-. ;Hacia donde? -preguntd, poniéndose la gorra.

-Por aqui -dijo el aleméan sefialando debajo del raido toldo de la entrada del hotel.
-Vamos -dijo Joel echando a andar.

229

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 230

Se detuvieron... es decir, Converse se par0 primero, agarrando al estudiante por el
hombro y haciendolo girar hacia el edificio. Un sedan negro habia llegado a toda velocidad
calle abajo y acababa de pararse frente al toldo. Se apearon dos hombres por las puertas
traseras y se precipitaron hacia la entrada, el segundo corriendo alrededor del coche para
alcanzar al primero. Joel volvio la cabeza mientras el joven alemén le miraba extrafiado.
Reconocié a ambos hombres; eran los dos norteamericanos que estaban en el aeropuerto de
Colonia-Bonn noches antes, esperando atraparlo como esperaban hacerlo ahora. El sedan
negro siguio adelante hasta salir de la zona iluminada, se peg6 al bordillo y esperd, como un
coche fanebre preparado para recibir su carga.

-Was ist los? -pregunté el aleman, sin poder ocultar su temor.

-Realmente nada. -Converse retird la mano y dio al estudiante unas palmadas amistosas
en la espalda-. S6lo que esto te sirva de leccion, abogado. Entérate bien de quién es tu cliente
antes de que la codicia te haga aceptar un anticipo demasiado grande.

-Ja -dijo el joven aleméan, intentando sonreir sin conseguirlo mientras seguia con los
ojos clavados en el sedan negro.

Pasaron rapidamente junto al automdvil aparcado con el conductor dentro del que
apenas se veia el resplandor del cigarrillo en el asiento delantero. Joel se calé mas la gorra 'y
volvié otra vez la cabeza al lado contrario, ahora para evitar a un compatriota.

La verdad era una fantasia apoyada en mentiras. La supervivencia estaba en huir y
ocultarse. jQué locura!

Gracias a Dios, el amanecer fue tranquilo, si exceptuamos lo encrespado de sus
pensamientos. El estudiante, que se llamaba Johann, le habia conseguido una habitacion en la
pension, cuya propietaria parecia encantada con los cien marcos que recibid por adelantado.
Era méas que de sobra para la gasa, el esparadrapo y la pomada antiséptica que le proporciono
para cambiarse el vendaje de la herida. Converse habia dormido profundamente, aunque a
retazos, despertado por temores convertidos en suefios macabros. A las siete le fue ya
imposible seguir durmiendo.

Habia algo urgente de lo que tenia que ocuparse. Comprendia lo arriesgado que era,
pero necesitaba el dinero, ahora mas que nunca. En Mikonos, el bien informado aunque
sinuoso Laskaris habia enviado 100 000 dolares a bancos de Paris, Londres, Bonn y Nueva
York, utilizando la practica aceptada de los nimeros escritos a mano como firma para retirar
los fondos. Después sugirié que Joel no debia intentar llevar consigo ni memorizar cuatro
series de digitos largos y totalmente diferentes. En vez de ello, el banquero telegrafiaria a las
oficinas de viajes de la American Express en las cuatro ciudades para que conservasen por un
periodo de tres meses un mensaje dirigido a... ¢quién, sefior Converse? Deberia ser un nombre
que sélo signifique algo para usted. Sera su clave; no necesita otra identificacion, como ocurre
en su pais con ciertos servicios bancarios por teléfono...

Joel comprendia que tal vez hubiese revelado el artificio mientras estaba bajo la accién
de las drogas. Pero tal vez no; su mente no pensaba demasiado en el dinero. Tenia mucho en
su poder, y lo propio de las drogas era hacer sélo una serie de prioridades febriles. Mucho més
sorprendente habia sido que en los campos, hacia... toda una vida, no hubiese revelado las
tacticas empleadas a lo largo de sus primeras fugas. Tenia ademas un resguardo, con perdén
de la ética. El joven aleman, Johann, seria su intermediario. No cabia evitar los riesgos, solo
reducirlos al minimo; eso también lo habia aprendido hacia una vida. Si cogian al muchacho,
le remorderia la conciencia, pero ¢qué podria ser lo peor que le ocurriese? No valia la pena
pensar en ello.

-Entra y pregunta si hay un mensaje para J. Charpentier -dijo al estudiante. Estaban en
el asiento posterior de un taxi frente a la oficina de American Express-. Si te dicen que si, di
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estas palabras: «Debe de ser un telegrama de Mikonos. -afiadio, recordando las precisas
instrucciones de Laskaris.

-¢ES eso necesario? -pregunto el moreno Johann, poniendo mala cara.

-Si. Sin mencionar Mikonos y decir que el mensaje es un tele-grama no te lo daran.
Ademas eso te identifica; no tendras que firmar nada.

-Todo esto es muy extrafo.

-Si vas a ser abogado, debes acostumbrarte a formas extrafias de comunicacion. No hay
nada ilegal; s6lo es un medio de proteger la confidencialidad de tu cliente y de tu firma.

-Al parecer tengo mucho que aprender.

-No estas haciendo nada malo -continu6 Joel, mirandole a los ojos-. Todo lo contrario, y
te pagaré muy bien por ello.

-Sehr gut.

Converse espero en el taxi oteando sin cesar la calle, concentrandose en los automoviles
estacionados y en los peatones que iban muy despacio o estaban parados, o en cualquiera
cuyas miradas parecian dirigirse a la oficina de American Express. Johann penetré en ella y
Joel trago saliva repetidamente, con un nudo en la garganta. La espera era horrible, y aun la
hacia peor el saber que estaba utilizando al estudiante en una situacion tan peligrosa. Después
pensé brevemente en Avery Fowler-Halliday y Connal Fitzpatrick. Ellos habian perdido. El
joven aleman tenia muchas posibilidades de vivir largos afios.

Pasaban los minutos mientras a Converse le corria el sudor por la frente y el cuello. El
tiempo habia quedado suspendido en el miedo. Al fin sali6 Johann, parpadeando con el sol.
Era la inocencia personificada. Cruzo la calle y subi6 al taxi.

-, Qué te dijeron? -pregunto Joel, disimulando su ansiedad y sin dejar de vigilar la calle.

-Sélo si llevaba mucho tiempo esperando el mensaje. Contesté que esperaba que fuese
un telegrama de Mikonos. No sabia qué otra cosa decir.

-Lo hiciste muy bien.

Joel rompid el sobre y desdobld el telegrama. Habia una serie ininterrumpida de
nameros, bastantes mas de veinte le parecié a primera vista. Una vez mas recordd las
instrucciones de Laskaris: Tome cada tercer nimero empezando por el tercero y terminando
por el tercero a partir del Gltimo. Limitese a pensar siempre en funcién del tres. Es muy
sencillo, como suelen serlo estas cosas, y en cualquier caso nadie puede firmar por usted. Es
s6lo una precaucion.

-¢Va todo bien? -pregunt6 Johann.

-Si en la medida en que hemos dado un paso adelante y td estas un paso mas cerca de la
gratificacion, abogado.

-También estoy més cerca de mi examen.

-¢A qué hora es?

-Esta tarde a las tres y treinta.

-Buen augurio. Piensa en funcién del tres.

-¢.Perddén?

-Nada. VVamos a un teléfono pablico. Solo tienes una cosa mas que hacer, y esta noche
podras invitar a tus amigos a la mayor cena de Bonn.

El taxi esper6 en la esquina mientras Converse y el joven aleman estaban junto a la
cabina, Johann tras haber anotado el numero del banco tomandolo de la guia. El estudiante se
resistia a seguir con aquello; las extrafias tareas que se le pedian ahora eran mas de lo que él
queria aceptar.
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-iS6lo tienes que decir la verdad! -insistia Joel-. Unicamente la verdad. Te has
encontrado con un abogado norteamericano que no habla aleméan y has tenido que hacer una
llamada por él. Ese abogado tiene que retirar fondos para un cliente de una cuenta
confidencial y quiere saber a quién deberia ver. Eso es todo. Nadie va a preguntar tu nombre,
ni el mio.

-Y cuando haga eso habra méas cosas, ¢verdad, mein Herr? Nein; creo que no. Llame
usted mismo.

-iNo puedo cometer un error! No puedo permitirme entender mal una palabra. Y no
habrd nada mas. Sélo tienes que esperar donde quieras, frente al banco o por alli cerca.
Cuando salgas te daré dos mil marcos, y por mi parte puedes estar seguro de que no
volveremos a vernos.

-Es mucho por tan poco. Comprenderd mis temores.

-No son nada comparados con los mios. -El tono de Converse era tranquilo pero
apremiante-. Por favor, hazlo. Necesito tu ayuda.

Lo mismo que habia hecho la noche anterior entre el ruido, el humo y los destellos
luminosos del bar, el joven aleman mir6 fijamente a Joel, como tratando de ver algo que no
estaba seguro de si existia. Al fin aprobo con la cabeza, sin entusiasmo.

-Sehrgut-dijo, entrando en la cabina con unas monedas en la mano.

Converse observd a traves del cristal como el estudiante marcaba y mantenia breves
conversaciones con dos o tres personas diferentes antes de dar con la adecuada. El didlogo
unilateral que observaba Joel parecia interminable, demasiado largo y complicado para la
simple busqueda de un nombre en el departamento de cuentas transferidas. Hubo un momento
en que Johann, mientras escribia algo en el trazo de papel donde tenia el numero del banco,
parecid hacer alguna objecion, y Converse tuvo que dominarse para no abrir la puerta y cortar
la llamada. El aleman colgo y salio, con expresion confusa y enfadada.

-¢Queé ha pasado? ¢Hubo algun problema?

-S6lo con la hora y las reglas de la institucion.

-¢Queé quieres decir?

-Esas cuentas solo se atienden después de las doce. Dejé bien claro que usted tenia que
estar a esa hora en el aeropuerto, pero Herr Direktor dijo que las normas del banco eran

inamovibles. -Johann entregd a Converse el trozo de papel-. Tiene que ver a un hombre
Ilamado Lachmann en la segunda planta.

-Cogeré un avién gue salga mas tarde.

Joel consultd el reloj del chofer que llevaba en la mufieca. Eran las diez y treinta y
cinco; faltaba ain hora y media.

-Esperaba estar en la biblioteca de la Universidad mucho antes de mediodia -dijo el
estudiante.

-Todavia puedes estar. Podemos parar, compramos un sobre franqueado y escribes en él
tu nombre y direccion. Te enviaré el dinero por correo.

Johann miro al suelo, evidentemente sin saber qué hacer.
-Creo que, quiza... el examen no es tan dificil. Es uno de los temas que mejor domino.
-Claro -asintié Joel-. No hay ninguna razon para que confies en mi.

-No me interprete mal. Estoy seguro de que me enviaria el dinero. Es s6lo que no sé si
es buena idea que yo reciba ese sobre. Converse sonrid. Comprendia.

-¢Huellas digitales? ¢ Los sistemas de prueba aceptados?
-Es también uno de los temas que mejor domino.
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-Muy bien; tendras que estar pegado a mi otro par de horas. Me quedan sélo unos
setecientos marcos hasta que vaya al banco. ;Sabes alguna tienda de ropa lejos del centro
donde pueda comprarme un pantalon y una chaqueta?

-Si, sefior. Y, si me permite una sugerencia, si va a retirar fondos suficientes para darme
dos mil marcos quizé le convengan también una camisa limpia y una corbata.

-«Observa siempre el aspecto de tu cliente.» Puedes llegar lejos, abogado.

El ritual del Bank aus der Bonner Sparkasse fue toda una exhibicion de eficacia torpe e
inflexible. Joel fue conducido al despacho de herr Lachmann, en la segunda planta, donde no
hubo ni apreton de manos ni cruce de palabras preliminar. Solo se hablé de lo que le habia
llevado alli.

-¢Origen de la transferencia, por favor? -pregunté el brusco y corpulento ejecutivo.

-Banco de Rodas, sucursal de Mikonos, oficina del muelle. El apellido del...
«expedidor», como supongo que lo Ilamaria usted, es Laskaris. No recuerdo su nombre.

-Tampoco hace falta el apellido -dijo el aleman, como si no quisiera oirlo. La propia
transaccion parecia en cierto modo ofenderlo.

-Perddn, s6lo queria ser util. Como usted sabe, tengo mucha prisa; debo coger un avion.

-Se hara todo de acuerdo con las normas, sefior.

-Naturalmente.

El bancario empujo una hoja de papel a través de la mesa.

-Escriba su firma numérica cinco veces, una debajo de otra, mientras le leo las normas
que constituyen la politica del Bank aus der Bonner Sparkasse en consonancia con las leyes
de la Republica Federal de Alemania. Después tendra que firmar, también con su firma
numérica, una declaracion jurada de que comprende plenamente y acepta esas prohibiciones.

-Crei que habia dicho «normas».
-Es uno y lo mismo, sefior.

Converse saco el telegrama del bolsillo interior de su recién comprada chaqueta de sport
y lo puso junto a la pagina en blanco. Habia subrayado los nimeros que eran y empezo a
escribir.

-«Usted, el numéricamente abajo firmante, identificable a partir del origen de la
transferencia» -dijo con voz monotona el obeso Lachmann, echandose atras en su silla y
leyendo la hoja que tenia en la mano-, «jura que cualesquiera fondos retirados de su cuenta
confidencial en el Bank aus der Bonner Sparkasse han sido grava-dos con todos los
impuestos, individuales y sociales, de las diferentes fuentes de renta. Que no han sido
convertidos en otras monedas para evitar dichos impuestos, o con el fin de hacer pagos
ilegales a individuos, compafiias o corporaciones dedicados a actividades...»

-Olvidelo -le interrumpié Joel-; lo conozco. Firmare.

-«...actividades notariamente ilegales y contrarias a las leyes de la Republica Federal de
Alemania o las de la nacion de la que el firmante es residente legal con ciudadania plena.»

- Y si tuviera ciudadania semiplena o status de extranjero residente? -dijo Converse,
iniciando la dltima linea de ndmeros-. Conozco a un estudiante de Derecho que podria hacer
trizas esa declaracion jurada.

-Hay mas, pero dijo usted que firmaria.

-Estoy seguro de que hay mas y, por supuesto, firmaré. -Joel empujo la hoja con los
numeros escritos hacia el empleado-. Ahi lo tiene. Ahora deme el dinero. Cien mil dolares

233

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 234

menos gastos. Dividalo en dos tercios y un tercio. Dolares y marcos, y ningun billete mayor
de seiscientos marcos o quinientos dolares.

-Eso es mucho papel.

-Me las arreglaré. Por favor, lo mas de prisa posible. -¢Esa cantidad es el saldo total de
la cuenta? No puedo saberlo hasta que los escaneres comprueben su «firma.

-Es el saldo total.

-Eso podria llevar varias horas, natlrlich.
-, Qué?

-Las normas, la politica del banco.

El gordo extendio las manos disculpandose.
-iNo dispongo de varias horas!

-¢Qué puedo hacer yo?

-¢Qué puede hacer? Mil ddlares... para usted.
-Una hora, sefior.

-¢Cinco mil?

-Cinco minutos, mi buen amigo.

Converse salié del ascensor. Su nuevo cinturén para dinero era mucho menos comodo
que el que habia comprado en Ginebra, pero hubiera sido inatil rechazarlo. Era una cortesia
del banco, habia dicho Lachmann mientras se embolsaba casi doce mil marcos. Los «cinco
minutos» habian sido una exageracion persuasiva, penso Joel mientras miraba el reloj de la
pared; eran casi las doce cuarenta y cinco. El ritual habia llevado méas de media hora, desde su
«adoctrinamiento» hasta la comprobacion de su «firma» mediante escaneres electronicos
capaces de detectar la mas leve variacion «fundamental» en las caracteristicas de la escritura.
Al parecer, cuando se trata de practicas cuestionables nadie se atrevia a cometer el menor
error en los bancos alemanes. Se seguian las normas hasta el borde mismo de la ilegalidad, y
todo el mundo se cubria las espaldas al cumplir érdenes que cargaban con la prueba de la
inocencia exclusivamente al receptor.

Converse iba ya andando hacia las puertas ribeteadas de bronce de la entrada cuando vio
al estudiante, Johann, en un asiento de marmol, un tanto fuera de ambiente pero comodo. El
muchacho leia un folleto de los que editaba el banco, 0, mas exactamente, hacia como que lo
leia; pues, por encima de la pagina, sus ojos vigilaban a la gente que se movia sobre el suelo
marmoreo. Converse le hizo una sefia, y el estudiante se levantd y esperd a que llegase a la
puerta para ir tras él.

Algo habia ocurrido. Fuera, en la acera, la gente se precipitaba en ambas direcciones,
pero sobre todo hacia la derecha. Se oian voces, se gritaban preguntas y habia respuestas
mezcla de colera e ignorancia curiosa.

-¢Que diablos pasa? -pregunté Converse.

-No lo sé -dijo Johann, ya junto a él-. Algo malo, parece. La gente corre al quiosco de la
esquina. Los periddicos...

-VVamos a comprar uno -dijo Joel, tocando el brazo del joven mientras echaban a andar
hacia la creciente multitud.

-Attentat! Mord! Arnerikanische Botschafter ermordet!

En el quiosco los vendedores gritaban, repartiendo periodicos mientras recogian
monedas Yy billetes sin apenas intentar dar la vuelta. Habia esa sensacion de panico creciente
que producen los sucesos repentinos e inexplicados que presagian mayores desastres. A su
alrededor la gente arrebataba los periodicos, con los ojos clavados en los titulares y en la
informacidn que les seguia.
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-Mein Gott! -exclamé Johann, mirando un periddico desplegado a su izquierda-. Han
asesinado al embajador norteamericano.

-iDios santo! jCoge uno de ésos! -Converse arrojé unas monedas dentro del quiosco
mientras el joven aleman arrebatada un periddico de la mano extendida de uno de los
vendedores-. jSalgamos de aqui! -gritd Joel, cogiendo por el brazo al estudiante.

Pero Johann no se movid. Siguid alli plantado en medio de la multitud vociferante,
mirando al periddico con ojos muy abiertos y labios temblorosos. Converse desplazé a dos
personas con el hombro mientras arrastraba al muchacho, rodeados ambos de alemanes
ansiosos y protestones obsesionados por llegar hasta el quiosco.

-jUsted!
La exclamacién de Johann fue ahogada por un miedo insoportable.

Joel arranco el periodico de las manos del estudiante. En el centro del tercio superior de
la primera pagina se veian las fotos de dos

hombres. ElI de la izquierda era el asesinado Walter Peregrine, em-bajador
norteamericano en la Republica Federal. A su derecha estaba el rostro de un Rechtsannalt
norteamericano, una de las pocas palabras de aleman que sabia Converse. Significaba
abogado. La foto era la suya.

-iNo! -rugié Joel, arrugando el periodico en la mano izquierda mientras con la derecha
agarraba a Johann por el hombro-. jDiga lo que diga, es mentira! Yo no tengo nada que ver
con eso! ¢No comprendes lo que estan tratando de hacer? Ven conmigo.

-Nein! -exclamo el aleman, mirando frenéticamente a su al-rededor y dandose cuenta de
que su voz se perdia en la barahinda que los rodeaba.

-iHe dicho que vengas! -Converse se metio el periddico dentro de la chaqueta vy,
echando el brazo derecho alrededor del cuello de Johann, se lo llevé consigo-. jPuedes pensar
y hacerlo que quieras, pero primero ven conmigo! jVas a leerme hasta la tltima palabra!

-Du ist er! Der Attentater!! -gritd el muchacho extendiendo la mano y agarrandose al
pantalon del hombre mas cercano, que solté un taco y lo rechazé indignado.

Joel oprimié el cuello del estudiante y le grito al oido, tan asombrado como el
muchacho ante sus palabras:

-iSi lo quieres asi, asi sera! jTengo una pistola en el bolsillo y si necesito usarla lo haré!
Ya han muerto dos personas decentes, ahora tres. ¢Por qué habias de ser ti la excepcién?
¢Porque eres joven? jEso no es razon suficiente! Al fin'y al cabo, ¢por quién diablos estamos
muriendo?

Converse zarande0 al estudiante, arrastrandole fuera del gentio. Una vez en la parte
despejada de la acera, cedid en su presa, reemplazandola por un fuerte agarron en la nuca de
Johann. Lo empujé hacia adelante, mientras recorria con la mirada la calle tratando de
encontrar una zona apartada donde poder hablar, donde Johann pudiese hablar, tras leer una
sarta de mentiras inventadas por los hombres de Aquitania. Se le resbal6 el periddico bajo la
chaqueta. Lo alcanzé a tiempo y lo sujetd por el borde. No podia seguir andando asi,
empujando a su cautivo por la acera. Varias personas se habian quedado ya mirdndolos. jDios
mio! jLa foto... su cara! Cualquiera podia reconocerlo, y estaba llamando la atencion al llevar
a rastras a aquel chico.

Alla enfrente, a la derecha, habia una confiteria o café o mezcla de ambos, con mesas
bajo quitasoles en la acera. Al final habia varias mesas. Hubiese preferido un callejon desierto
0 una callejuela empedrada, demasiado estrecha para pasar los coches; pero no podia seguir
asi, andando a toda prisa con aquella especie de rehén.

-jAlli! En aquella mesa apartada. Siéntate de cara a la calle. Y recuerda: lo de la pistola
no era una broma; tendré la mano en el bolsillo.
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-iPor favor, déjeme marchar! jYa me ha hecho bastante! Mis amigos saben que salimos
juntos anoche y mi patrona que le busqué una habitacion. jLa policia me preguntara!

-Entra ahi -dijo Converse, conduciendo a Johann por entre las sillas hasta una mesa que
estaba al final de la acera. Se sentaron. El joven aleméan ya no temblaba, pero miraba sin cesar
en todas direcciones-. Ni lo pienses siquiera -continué Joel-. Y cuando venga el camarero
habla en inglés. jSolo en inglés!

-No hay camareros. Los clientes entran a buscar los bollos y el café.

-Pues nos pasaremos sin ellos. Puedes tomar algo mas tarde. Te debo dinero y siempre
pago mis deudas.

...Y0 siempre pago mis deudas. Al menos lo he hecho durante los ultimos cuatro afios.
Palabras de una nota dejada por un amante del riesgo, un actor llamado Caleb Dowling.

-No quiero dinero de usted -dijo Johann, en un inglés que el miedo hacia gutural.
-Crees que esta manchado, que te convierte en un auténtico complice, ¢no es eso?
-El abogado es usted; yo s6lo soy un estudiante.

-Permiteme que te diga una cosa: no estd manchado porque no he hecho lo que dicen
que hice, sea lo que sea, y los inocentes no tienen complices.

-El abogado es usted, sefior.

Converse puso el periddico frente al muchacho y metio la mano derecha en el bolsillo,
donde habia puesto diez mil marcos en billetes, por orden de valor ascendente, para su uso
inmediato. Contd siete mil y los puso frente a Johann.

-Guardatelo antes de que te lo haga tragar.
-iNo cogeré su dinero!

-Vas a cogerlo y a decirles que fui yo quien te lo dio, si quieres. Tendran que
devolvértelo.

-¢Qué quiere decir?

-La verdad, colega. Algun dia descubriras que es tu mejor defensa. jY ahora léeme lo
que dice el periddico!

-«El embajador fue muerto durante la pasada noche» -empezo el estudiante con voz
entrecortada mientras se guardaba torpemente los marcos-... «La hora aproximada de la
muerte es dificil de establecer hasta que se haya procedido a nuevos examenes» -continug, a
trancas y barrancas, tratando de encontrar las palabras apropiadas-... «La herida fatal fue...
Schéadel», craneal, una herida en la cabeza, «y el cuerpo estuvo en el agua muchas horas, hasta
ser arrojado a la orilla en Plittersdorl y encontrado a primeras horas de esta mafiana. El
agregado militar declaré que la ultima persona que se sabe estuvo con el embajador fue un
norteamericano llamado Joel Converse. Al surgir ese nombre, hubo comunicaciones...» -El
muchacho miro de reojo, sacudiendo nerviosamente la cabeza-. ;Como diria usted?

-No sé -dijo friamente Joel, con voz sorda-. (Qué quiere decir?

-«...muy excitadas», frenéticas, «entre los gobiernos de Suiza, Francia y la Republica
Federal, todo ello en coordinacion con la Policia Criminal Internacional, mas conocida por la
Interpol, y las... piezas del tragico... Ratsel... rompecabezas encajaron»... Quiere decir que se
aclararon. «El norteamericano Converse, a quien el embajador Peregrine no conocia, ha sido
objeto de una... Suche... basqueda por parte de la Interpol a consecuencia de sendos asesinatos
en Ginebra y Paris, asi como de varios intentos alin no aclarados.»

Johann mirdé a Converse, mientras sentia cada vez mas fuertes los latidos a un lado del
cuello.

-Adelante -orden6 Joel-. No sabes cuanto aclara eso las cosas. jSigue!
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-«Segun la oficina del embajador, éste habia concertado una entrevista confidencial a
peticion de ese tal Converse, que aseguraba tener informacion perjudicial para los intereses
norteamericanos, lo que después ha resultado ser falso. Ambos hombres debian encontrarse a
la entrada del puente Adenauer entre las siete y media y las ocho de anoche. El agregado que
acomparfio al embajador Peregrine confirm6 que ambos hombres se encontraron a las siete y
cincuenta y uno y echaron a andar por el puente. Fue la ultima vez que alguien de la
Embajada vio vivo al embajador.» -Johann trag6 saliva, temblandole las manos. Respird
hondo varias veces y continu6, recorriendo con los ojos lo escrito mientras la frente se le
perlaba de sudor-. «Debajo pueden verse... eingehendere... detalles mas completos de lo que
se sabe del caso, pero un comunicado de la Interpol describia al sospechoso, Joel Converse,
como un hombre aparentemente normal y que es en realidad un... wandernde...» -El joven
aleméan bajo la voz hasta convertirla en un susurro- «...un explosivo andante con todo tipo de
perturbaciones mentales. VVarios expertos en comportamiento de Estados Unidos lo consideran
un enfermo psicopata como resultado de los casi cuatro afios que estuvo prisionero durante el
conflicto de Vietnam...»

Mientras Johann tartamudeaba, asustado de su propia voz, palabras contundentes y
frases irrecusables se sucedian con regularidad entrecortada, respaldadas por «fuentes»
ministeriales y «autoridades» innominadas y sin rostro contactadas a toda prisa. El retrato
resultante era el de un hombre mentalmente trastornado que habia dado un salto atras en el
tiempo a consecuencia de algin suceso violento que lo habia dejado con la inteligencia
intacta, pero sin control moral ni fisico. Se hablaba ademas de la bdsqueda de la Interpol en
términos vagos, que daban a entender que una caza del hombre secreta llevaba en marcha
dias, tal vez semanas.

-« ...Sus tendencias homicidas estan canalizadas» -continu0 el estudiante, ahora cercano
al panico, mientras la informacion citaba otra fuente «autorizada»-. «...Siente un odio
patolégico por los militares y ex militares de alta graduacion, especialmente aquellos que se
han convertido en figuras destacadas. EI embajador Peregrine fue un célebre jefe de batallon
en la campafa de Bastogne de la segunda guerra mundial, en la que se perdieron muchas
vidas norteamericanas. Las autoridades de Washington piensan que ese perturbado, que tras
varios angustiosos intentos escap0 finalmente de un campo de méxima seguridad en Vietnam
del Norte hace afios, y viajo mas de ciento cincuenta kilémetros a través de la... Dschungel...
jungla enemiga para alcanzar sus lineas, esta reviviendo aquella experiencia... Segin un
psiquiatra militar, su justificacion por seguir vivo es matar a oficiales superiores, antiguos o
actuales, que dieron ordenes en combate o, en ultimo extremo, incluso a civiles que en su
imaginacion tienen alguna responsabilidad en los sufrimientos que él y otros padecieron. Sin
embargo, exteriormente es un hombre normal, como tantos en su caso. Se han montado
vigilancias especiales en Washington, Londres, Bruselas y aqui en Bonn. Como abogado
internacional, que se supone tiene acceso a numerosos elementos criminales que trafican con
pasaportes ilegales...»

Era una trampa brillantemente planeada, con mentiras decisivas apoyadas en verdades,
medias verdades, distorsiones y falsedades puras y simples. Habian tenido en cuenta incluso
la cronologia precisa de esa noche. El agregado de la Embajada afirmaba inequivocamente
haber visto a Joel en el puente Adenauer «a las 7.51., aproximadamente veinticinco minutos
después de su huida de la cércel de piedra de la mansion de Leifhelm y menos de diez
minutos después de que se hubiese lanzado al Rhin. Cada momento de esa hora quedaba asi
explicado. El que le hubieran situado «oficialmente» en el puente a las 7.51 quitaba toda
credibilidad a su historia del encierro y la fuga.

Lo ocurrido en Ginebra -la muerte de A. Preston Halliday- era introducido como posible
explicacion del acto violento que lo habia lanzado al pasado, desencadenando su conducta
maniaca. «...Se ha sabido que el abogado que murio de un tiro en la cabeza habia sido un
conocido dirigente del movimiento de protesta norteamericano de los afios sesenta.» La
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conclusién velada era que Converse podia haber contratado a los asesinos. Incluso a la muerte
de Paris se le daba una dimensién muy diferente y mucho mas importante, curiosamente
basada en la realidad. « ... Inicialmente se ocultd la verdadera identidad de la victima con la
esperanza de ayudar a la caza del hombre, pues se habian despertado sospechas como
resultado de una entrevista que la Sureté habia tenido con un abogado francés que conoce al
sospechoso desde hace afios. El abogado, que habia almorzado con el sospechoso aquel dia,
indicd que su amigo norteamericano estaba "gravemente trastornado” y necesitaba "atencion
médica"...» Por supuesto, el hombre muerto en Paris era un destacado coronel del Ejército
francés, que habia sido sucesivamente ayudante de varios «destacados generales».

Por altimo, como para convencer a cualquier posible escéptico ante aquel juicio publico
a cargo del periodismo «autorizado», se hacia referencia no sélo a su conducta, sino a lo que
habia dicho al licenciarse del Ejército, hacia mas de quince afios. La noticia procedia del
Departamento de Marina norteamericano, Quinto Distrito Naval, e incluia la recomendacion
gue habian hecho en la época de que el teniente Converse fuese sometido a reconocimiento
psiquiatrico voluntario, recomendacion que no surtié efecto. La conducta de dicho oficial
habia sido insultante en extremo para los entrevistadores, que s6lo querian ayudarle, y lleg6
incluso a proferir violentas amenazas contra numerosos militares de alto rango, de los que,
como simple piloto en un portaaviones, no podia saber nada.

Todo ello completaba el retrato que habian hecho los artistas de Aquitania. Johann
termind la lectura, con el periddico arrugado en sus manos y los ojos abiertos y asustados.

-No hay mas...
-No me gustaria pensar que lo hay. ¢ Tu crees todo eso?
-No sé lo que creo. Estoy demasiado asustado para pensar.

-He ahi una respuesta honrada. Lo que mas pesa en tu animo es el hecho de que puedo
matarte, y por eso no te atreves a enfrentarte con lo que piensas. Lo que realmente quieres
decir es que temes que una mirada o una palabra equivocada hagan que yo me ofenda y
apriete el gatillo.

-Por favor, sefior, jyo no tengo nada que ver con esto!

-Tampoco lo tenia yo.

-Déjeme marchar.

-Johann: mis manos estan sobre la mesa. Han estado ahi desde que nos sentamos.

-¢Cémo?-El joven aleman pestafied y contemplo los antebrazos de Converse, plantados
frente a él con las manos extendidas sobre la blanca superficie metalica-. ¢ No tiene pistola?

-Si, la tengo. Se la cogi a un hombre que me hubiese matado de haber tenido la
oportunidad. -Joel se llevd la mano al bolsillo mientras Johann se ponia rigido-. Cigarrillos -
dijo Converse sacando el paquete y las cerillas-. Es una costumbre terrible. Si no fumas, no se
te ocurra empezar.

-Sale muy caro.

-Entre otras cosas. -Joel frotd una cerilla y encendié un cigarrillo, sin quitar los ojos del
estudiante-. Llevamos hablando desde anoche. Excepto aquel momento antes, entre la gente,
cuando podias haber hecho que me linchasen, ¢crees que parezco el hombre del que habla esa
noticia?

-Tengo tan poco de medico como de abogado.

-Dos puntos para la oposicion. Es a mi a quien me toca demostrar que estoy cuerdo.
Ademas, ahi dice que parezco perfectamente normal.

-Dice que sufrié mucho.
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-Hace siglos, y no mas que otros muchos y muchisimo menos que los cincuenta y ocho
mil que no volvieron. No creo que un loco sea capaz de hacer una observacion tan racional en
estas circunstancias, ¢no te parece?

-No sé de qué me habla.

-Estoy tratando de decirte que cuanto acabas de leer acerca de mi es un ejemplo del
proceso al que puede someter a un hombre un periodismo negativo. Una mezcla de verdades y
medias verdades, distorsiones y juicios inverosimiles enfocados de modo parcial para apoyar
las mentiras destinadas a condenarme. Ningun tribunal de un pais civilizado admitiria un
testimonio asi ni permitiria que un jurado lo oyese.

-Han muerto varios hombres -dijo Johann, de nuevo susurrando-. Han matado al
embajador.

-No fui yo. Yo no estaba cerca del puente Adenauer anoche a las ocho. Ni siquiera sé
donde esta ese puente.

-¢Donde estaba entonces?

-Donde nadie podia verme, si es a eso a lo que te refieres. Y los que saben que no podia
estar en el puente serian las ultimas personas del mundo en decirlo.

-Tiene que haber alguna prueba de donde estuvo. -El joven aleman sefialé con un gesto
de cabeza al cigarrillo que tenia Converse en la mano-. Quiza uno de esos. Tal vez tir6 una
colilla.

-0 huellas digitales o de pisadas, restos de ropa... Hay todo eso, pero no puedo decirlo
ahora.

-Existen métodos. Los avances en la técnica de... Forschung... en las técnicas de
investigacion han sido muy rapidos.

-No soy criminalista, pero sé a qué te refieres. Por ejemplo, tedricamente, la impresion
dejada en el suelo por una pisada comparada con las marcas de mis zapatos podria situarme
donde estuve durante esa hora.

Ja!

-No. Estaria muerto antes de que la menor prueba llegase a un laboratorio.
-¢Por qué?

-No puedo decirtelo. Ojala pudiese, pero no puedo.

-Y yo le vuelvo a preguntar por qué.

En los ojos del muchacho el miedo se mezclaba con la desilusion, mientras tal vez el
ultimo vislumbre de credibilidad desaparecia con la negativa de Joel a explicarse.

-Porque no puedo. Hace un momento dijiste que ya te habia hecho bastante, y, sin
quererlo, asi ha sido. Pero esto no te lo haré. No estds en condiciones de hacer nada mas que
conseguir que te maten. Es lo mas claro que puedo decirtelo, Johann.

-Comprendo.

-No, no comprendes; pero ojald hubiese un modo de convencerte de que tengo que
llegar hasta otros, personas que pueden hacer algo. No estdn aqui, no estan en Bonn, pero
Ilegaré hasta ellas si consigo escapar.

-¢Algo mas? ¢ Quiere que haga algo mas?
El joven alemén se puso otra vez rigido y volvieron a temblarle las manos.

-No. No necesito que hagas nada. Lo que estoy pidiéndote es que no hagas nada... al
menos por ahora. Dame una oportunidad de salir de aqui y ponerme en contacto con personas
gue puedan ayudarme, ayudarnos a todos.

-¢A todos?
-Eso he dicho, y es cuanto puedo decirte.
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-¢No puede encontrar a esas personas en su Embajada, Amerikaner?
Converse mird a Johann con toda la firmeza de que era capaz en esos momentos.

-Al embajador Walter Peregrine lo mataron uno o mas hombres de esa Embajada, y
anoche vinieron a matarme al hotel.

Johann respiré hondo y apart6 los ojos de Joel para fijarlos en la mesa.

-Antes, en el quiosco, entre la gente, cuando me amenazo, me dijo que ya habian muerto
tres hombres, tres hombres decentes.

-Lo siento. Estaba desesperado.

-No fue solo eso, sino lo que dijo después. Dijo usted que por qué iba a ser yo la
excepcion. ¢Sélo porque era joven? Eso no era razon suficiente. Y después grito unas palabras
muy extrafas, las recuerdo muy bien. Dijo: «Al fin y al cabo, ¢por quién diablos estamos
muriendo?» Creo que era algo mas que una pregunta.

-No discutiré las implicaciones de esa frase, abogado, ni puedo decirte qué hacer. Solo
lo que he dicho a docenas de clientes durante afios. Cuando has de decidir entre varios
argumentos claramente opuestos, incluidos los tuyos, y ya los has escuchado todos, échatelos
a la espalda y confia en tus instintos. Al depender de quién eres y lo que eres, seran lo mas
acertado para ti. -Converse hizo una pausa y echO hacia atrds su silla-. Ahora voy a
levantarme y a salir de aqui. Si empiezas a gritar, echaré a correr y trataré de esconderme en
alguna parte antes de que alguien me reconozca. Después haré cuanto pueda. Si no das la
alarma, tendré mas posibilidades, y en mi opinién eso seria lo mejor... para todos nosotros.
Podrias ir a la biblioteca de la Universidad, salir dentro de una hora, comprar un periodico y
acudir a la policia. Espero que lo hagas, si crees que es tu deber. Esa es mi opinién. No sé cual
es la tuya. Adios, Johann.

Joel se levanto de la mesa llevandose la mano a la cara, con los dedos separados, como
para rascarse una ceja. Se volvié y anduvo por entre las mesas hasta la acera, torcié a la
derecha y se encamind al primer cruce. Apenas respiraba. Sus pulmones estaban ansiosos de
aire, pero no se atrevia ni siquiera a dejar que la respiracion le impidiese oir bien. Esperaba
mientras andaba, con el pulso acelerado y los oidos tan alerta que la méas leve disonancia
hubiera sido para él una explosion.

Sélo le llegaba el rumor de las excitadas conversaciones de la calle, en contrapunto con
las bocinas de los taxis. Apreto el paso y entré en la corriente de peatones que cruzaba la
plaza -mas de prisa, mas de prisa-, adelantando a tranquilos paseantes que no veian la
necesidad de precipitarse. Alcanzo el bordillo de la acera opuesta y acort6 la zancada, pues
alguien que anda tan de prisa puede llamar la atencion. Sin embargo, el impulso de echar a
correr iba creciendo hasta hacerse dificil de dominar a medida que aumentaba la distancia
entre él y las mesas de aquel café. Su oido no habia captado ninguna alarma, y cada segundo
de esa ausencia le decia que corriese hacia la primera calleja apartada que pudiese encontrar.

Nada. Nada rompia los ruidos discordantes de la plaza, pero hubo un cambio, un cambio
perceptible y que no tenia nada que ver con la alarma estridente provocada por los gritos de
una Unica voz. El tono de las conversaciones habla ido bajando, reemplazado por
encogimientos de hombros y gestos relajados que indicaban la incapacidad de comprender.
Por todas partes se repetia la palabra Amerikaraer. El panico provocado inicialmente por la
noticia habia pasado. Un norteamericano habia matado a otro; no se trataba de un asesino
aleman, ni de un comunista, ni siquiera de un terrorista que habia escapado a las medidas de
seguridad de la Republica Federal. La vida podia continuar; Deutschland no podia ser acusada
de esa muerte, y los ciudadanos de Bonn suspiraban de alivio.

Converse doblo la esquina de un edificio de ladrillo y miré al otro lado de la plaza, a las
mesas del calé-confiteria. El estudiante, Johann seguia en su silla, con la cabeza caida entre
las manos, leyendo el periddico. Después se levantd y entro. ¢Habria dentro un teléfono? ¢ Iria
a hablar con alguien?
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¢ Cuanto tiempo puedo esperar?, pensd Converse, preparado para echar a correr mientras
el instinto lo retenia.

Salié Johann llevando una bandeja con cafe y bollos. Se sento, colocd meticulosamente
lo que traia en ella y volvié a clavar los 0jos en el periddico. Después los levantd, hacia nada
en particular, como si se supiese observado por ojos invisibles, e hizo un gesto de
asentimiento.

Otro amante del riesgo, penso Joel, mientras se volvia a mirar y escuchar las imagenes y
sonidos no familiares de la calle en la que habia entrado. Le habian concedido unas cuantas
horas. Ojala supiese aprovecharlas; ojala supiese qué hacer.

Valerie corrié al teléfono. Si era otro periodista, le diria lo mismo que a los cinco
ultimos; jNo creo una palabra de todo ello y no tengo nada que decir-! Y si era alguien mas de
Washington - del FBI, de la CIA, del VA o de cualquier otra combinacion del alfabeto-,
gritaria. Habia soportado tres horas de entrevista esa mafana, hasta que habia echado
literalmente de casa a sus torturadores. Eran solo mentirosos que trataban de obligarla a
respaldar sus mentiras. Hubiera sido mucho mas facil descolgar el teléfono, pero no podia
hacerlo. Habia llamado ya dos veces a Lawrence Talbot a Nueva York, y dicho en su oficina
que dieran con él donde estuviese y le dijeran que la llamase. Todo aquello era una locura.
iQué locura!, solia decir Joel con una pasion tan tranquila que a ella su voz le parecia un
salvaje rugido de protesta.

-;Diga?

-¢Valley? Soy Roger.

-iPapa! -Solo una persona la llamaba por ese nombre, y era su ex suegro. El hecho de
gue va no estuviese casada con su hijo no habia supuesto el menor cambio en sus relaciones.
Adoraba al viejo piloto y sabia que el sentia lo mismo por ella-. ;Donde estads? Ginny no lo
sabia y esta frenética. Te olvidaste de oir el contestador.

-No lo olvidé, Valley. jHabia tanta gente a quien llamar! Acabo de llegar de Hong Kong
y nada mas salir del avién me rodearon cincuenta o sesenta periodistas gritando y tantos focos
y camaras que no voy a poder ver ni oir durante una semana.

-Algun emprendedor empleado de la linea aérea hizo correr la voz de que estabas a
bordo. EI que haya sido comera una semana a costa de una generosa cuenta de gastos. ;Donde
estas?

-Todavia en el aeropuerto, en el despacho del jefe de trafico. Tengo que decir en su
favor que me sacaron de alli. Valley, acabo de leer los periodicos. Me consiguieron las
ultimas ediciones. ;Qué diablos es todo esto?

-No lo se, papa, pero si que es mentira.

-iEse chico es lo mas sano que he conocido en mi vida! Estan dandole la vuelta a todo,
convirtiendo lo bueno que hizo en algo... no sé, en algo siniestro. jEs demasiado sincero para
estar loco!

-No lo esta, Roger. Alguien esta acosandolo, presionandolo.

-¢Para qué?

-No lo sé. Pero creo que Larry Talbot si... al menos mas de lo que me ha dicho.
-¢Y qué te ha dicho?

-Ahora no, papa. Més tarde.

-¢Por qué?

-No estoy segura. Quiza es s6lo una corazonada.
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-No te entiendo, Valley.

-Lo siento.

-¢Qué dijo Ginny? Por supuesto, voy a llamarla.
-Esta histérica.

-Siempre lo estuvo... un poquito.

-No, me refiero a eso. Se echa la culpa. Cree que esa gente la ha tomado con su
hermano por las cosas que ella hizo en los sesenta. Traté de decirle que es una tonteria, pero
me temo que lo puse peor. Me preguntd muy tranquila si creia lo que decian de Joel. Le dije
que, por supuesto, no.

-La vieja paranoia. Tres hijos y un contable por marido y todavia le vuelve. Nunca pude
hacer vida de esa chica. Y eso que como piloto era un genio. Se solt6 antes que Joel, y eso que
era dos afios mas joven. La llamaré.

-No sé si podras comunicar con ella.

-¢Por qué?

-Ha pedido que le cambien el nimero, y creo que ta deberias hacer lo mismo. Yo lo
haré en cuanto sepa de Larry.

-Valley... -Roger Converse hizo una pausa-. No lo hagas.

-¢Por qué no? ¢ Tienes idea de lo que estoy pasando?

-Sabes que nunca te he preguntado qué pasé entre Joel y td, pero suelo cenar con ese
abogadillo una vez por semana cuando estoy en la ciudad. El cree que lo hago por una especie
de obligacion filial, pero no volveria a verme el pelo si no me cayese bien. Quiero decir que
es un tipo agradable, aunque algo raro a veces.

-Todo eso lo sé, Roger. ¢Que tratas de insinuar?

-Dicen que ha desaparecido, que nadie puede dar con él.

- Y?

-Quiza te llame. Creo que seras la primera persona en quien piense.

Valerie cerro los ojos; el sol de la tarde que entraba por la cla- raboya era cegador.
-¢Eso lo has sacado de vuestras conversaciones en la cena semanal?

-No es intuicion; nunca la tuve excepto en el aire. Si, tienes razon. No se dijo nunca
claramente, pero estaba siempre por debajo de la capa de nubes.

-Eres imposible, papa.

-Los errores de pilotaje son como cualquier otro. Hay veces en que no puedes
permitirtelos. No cambies tu numero, Valley.

-No lo hare.

-Y ahora, ¢qué me dices de mi?

-El marido de Ginny tuvo una buena idea. Estan trasladando todas las preguntas a su
abogado. Tal vez tu deberias hacer lo mismo. ¢ Tienes abogado?

-Claro, tengo tres: Talbot, Brooks y Simon. Si quieres que tediga la verdad, el mejor es
Nate. ¢Sabias que ese hijo de perra empezd a volar a los sesenta y siete afios? Ahora tiene
permiso para multimotores. ¢ Te imaginas?

-Papa -le interrumpid bruscamente Valerie-. ;Estas en el aeropuerto?
-Ya te lo he dicho. En Kennedy.

-No vayas a casa. No vuelvas a tu apartamento. Coge el primer avion que puedas para
Boston. Usa otro nombre. Vuelve a llamarme y dime en qué vuelo vienes. Te recogere.

-¢Por qué?
-Haz lo que te digo, Roger. jPar favor!
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-¢Para qué?
-Te quedaras aqui. Yo me marcho.

21

Converse salié a toda prisa de la tienda de ropa de la atestada Bornheimer Strasse y se
mird en el escaparate. Contemplé el efecto general de sus compras, no como lo haria dentro
un cliente frente al gran espejo, buscando que le sentasen bien y lo hiciesen elegante, sino
como una de las personas que pasaban por la acera. Quedo satisfecho; no habia nada en su
indumentaria que llamase la atencion. La fotografia de su documentacion -la Unica de los
ultimos quince afios que podia estar en una agencia de prensa o en el archivo de un periddico-
habia sido tomada hacia cerca de un afio, cuando, como uno de los varios abogados que
intervenian en la fusion, fue entrevistado por Reuter. Era de busto, y con su indumentaria de
abogado -traje y chaleco oscuros, camisa blanca y corbata a rayas- daba la perfecta imagen de
un especialista internacional en auge. Esa era también la imagen que cualquier lector de
periddicos tenia de él, y, puesto que no iban a cambiarla sino tan sélo a divulgarla en
posteriores ediciones, era él quien debia cambiar.

Tampoco podia continuar con la ropa que habia llevado al banco. Un Lachmann
asustado daria sin duda una completa descripcion a la policia; pero incluso si el panico le
hacia guardar silencio, lo habia visto con chaqueta oscura, camisa blanca y corbata a rayas.
Inconscientemente o no, penso Joel, habia buscado una patina de respetabilidad. Tal vez todos
los hombres que huian para salvar su vida lo hacian asi, porque su dignidad esencial les habia
sido arrebatada. Esto aparte, vestido con aquella ropa era el hombre de la fotografia del
periddico.

El aspecto en que pensaba era el de un profesor de historia que habia conocido en la
Universidad, un hombre con todas las prendas de su atuendo muy dentro de un estilo. Sus
chaquetas eran siempre de un tweed discreto y con coderas, los pantalones grises -de franela
gruesa o fina, nunca otra cosa- y las camisas azul Oxford y abotonadas hasta el cuello,
también sin excepcion. Sobre sus gafas de gruesa montura de concha estaba encaramado un
blando sombrero de paseo irlandés, con el ala bajada por detras y por delante. Adondequiera
que iba aquel hombre, ya se tratase de una calle de Boston, de la Quinta Avenida de Nueva
York o del Rodeo Drive de Beverly Hills -este Gltimo un sitio que Joel estaba seguro no llegd
a ver-, uno sabia que pertenecia a la Nueva Inglaterra académica.

Converse habia conseguido reproducir en su memoria el aspecto de aquel hombre,
excepto las gafas oscuras, que pensaba reemplazar por unas mas normales. Habia pasado
frente a un gran bazar, el equivalente en Bonn a un drive-and-carry norteamericano, y sabia
que alli habria un mostrador con gafas de diferentes tipos y tamafios, algunas con un leve
aumento para leer, otras claras.

Por razones que estaban solo empezando a hacérsele evidentes, aquellas gafas le
parecian ahora algo vital. Después comprendié. Trataba de concentrarse en lo que sabia podia
hacer, cambiar de aspecto, mientras aplazaba todo lo demas, inseguro sobre qué hacer
después, sobre si seria capaz de hacer algo.

Se contempl6 en el espejo ovalado del bazar, de nuevo satisfecho con lo que veia. La
montura de carey de imitacion era gruesa y el cristal claro, y el efecto de lo mas serio e
intelectual. Ya no era el hombre de la foto de los periddicos y, cosa no menos importante, la
concentracion que habia dedicado a su aspecto habia empezado a despejarle la cabeza. Otra
vez podia pensar, sentarse en alguna parte y ordenar sus ideas. También necesitaba comer y
beber algo.
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El café estaba abarrotado, y las ventanas con vidrieras reducian el sol del verano a unos
cuantos rayos azul y rojo que cortaban el humo. Lo condujeron a una mesa frente al divan de
cuero negro, mientras el maitre, o quien fuese, le aseguraba que s6lo tenia que pedir una carta
en ingles; los platos estaban numerados. Como en el Continente todo el mundo entendia por
whisky el escocés, pidié un doble, y sacé el bloc y el boligrafo que habia comprado en el
bazar. Llego la bebida y procedio a escribir.

¢Connal Fitzpatrick?

¢ Maletin?

93 000 dolares mas.

Embajada descartada

Larry Talbot y Cia. no.

Beale no

Attstett no

Hombres de San Francisco no
Hombres de Washington. ¢ Quienes?
¢Caleb Dowling? No

¢Hickman, la Marina, San Diego? Posible
¢ Mattilon?

René! ;Por qué no habia pensado antes en Mattilon? Comprendia por qué habia dicho el
francés lo que se le atribuia anonimamente en el periddico. Estaba tratando de protegerlo. Si
no habia defensa, o era tan fragil que resultaba inviable, lo mas Idgico era refugiarse en la
locura temporal. Joel trazé un circulo en torno al nombre de Mattilon e hizo otro tanto con el
1 que puso a su izquierda. Buscaria una central. telefonica de las que suelen haber por las
calles, de esas en que las telefonistas asignan cabinas a turistas despistados, y llamaria a René
a Paris. Tomo dos sorbos de whisky, relajandose mientras sentia por dentro el calorcillo, y
volvié a su lista, empezando por el principio.

¢Connal?... La suposicion de que lo habian matado era inevitable, pero no concluyente.
Si estaba vivo, lo retenian para ver que podian sacarle. Como jefe juridico de la mayor y méas
poderosa base naval de la Costa Oeste, y como participe en las reuniones de la Oficina de
Control de Municiones del Departamento de Estado, al igual que sus homologos del
Pentagono, Fitzpatrick podia ser una buena baza para los hombres de Aquitania. Sin embargo,
Ilamar la atencidn sobre él suponia garantizar su ejecucion, si es que no lo habian matado ya.
Si aln estaba vivo, el inico modo de salvarlo era dar con él, pero no de un modo ortodoxo u
oficial; habia que hacerlo en secreto. Connal tenia que ser rescatado a escondidas.

De repente Joel vio a un hombre con uniforme del Ejército norteamericano que al otro
lado de la sala hablaba con dos paisanos en el bar. No lo conocia. Fue el uniforme lo que le
Ilamé la atencion. Le recordd al agregado militar de la Embajada, aquel oficial tan
extraordinariamente observador y preciso que era capaz de ver a un hombre que no estaba en
un puente en el momento exacto en que no estaba. Un mentiroso por cuenta de Aquitania.
Alguien cuyas mentiras lo identificaban. Si aquel embustero no sabia donde estaba
Fitzpatrick, podia obligarsele a descubrirlo. Quiza fuese una manera, después de todo.
Converse trazé a la derecha de su lista una linea que unia a Connal Fitzpatrick con el
almirante Hickman, el de San Diego. No le puso numero; habia demasiadas cosas que
considerar.

¢El maletin? Aln seguia convencido de que los hombres de Leifhelnn no lo habian
encontrado. Si los generales de Aquitania tuviesen aquel maletin, se lo habrian hecho saber.
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No era propio de aquellos hombres ocultar una presa asi, no al prisionero que se habia creido
capaz de enfrentarse a ellos. No; se lo habrian dicho de un modo u otro, aunque solo fuera
para hacerle ver hasta que punto habia fracasado. Si estaba en lo cierto, Connal lo habia
escondido. ¢En aquel hostal, Das Rektorat? Valia la pena probar. Joel traz6 un circulo en
torno a el maletin y le puso el numero 2.

-Speisek,irte, ttteirt Neri?-dijo un camarero antes de que Con-verse lo hubiese visto
llegar.

-En inglés, por favor.

-Desde luego, Senor. -EIl camarero barajo sus ments como si fuesen cartas gigantescas,
eligio uno y se lo dio a Joel, sin dejar de hablar -. La Spezialttat para hoy es Wienerschinitzel.
Es lo mismo en inglés.

-Muy bien. LIévese la carta. Lo tomaré.
-Danke.
El hombre se marcho a toda prisa, sin darle tiempo a pedir otro whisky. Daba igual.

93 000 dolares méas. No habia nada que afiadir; ya decia bastante el molesto bulto en
torno a su cintura. Tenia el dinero; ahora habia que usarlo.

Embajada descartada... Larry Talbot Cia.no Beale no....Anslett no... Hombres de San
Francisco no. Mientras comia pensod en cada apartado, preguntdndose como podia haber
ocurrido todo aquello. Habia considerado cuidadosamente cada paso, tenido en cuenta los
hechos, memorizado los dossiers, siempre con la maxima cautela. Pero se habia ido todo al
cuerno por complicaciones que rebasaban con mucho los sencillos hechos que le habla
proporcionado Preston Halliday en Ginebra.

Solo tienes que anotar dos o tres acusaciones relacionadas con Delavane, aunque que
sean circunstancialmente y bastara.

A la luz de las revelaciones de Mikonos, y de lo ocurrido después en Paris, Copenhague
y Bonn, la simplicidad de esas palabras resultaba casi criminal. Halliday se hubiera quedado
estupefacto ante la profundidad y amplitud de la influencia que habian alcanzado las legiones
de Delavane, ante la penetracion que habian logrado en los niveles mas altos del Ejercito, la
policia, la Interpol y, evidentemente, de los que ahora controlaban la oleada de noticias
procedentes de supuestas fuentes autorizadas de los gobiernos occidentales.

Converse puso bruscamente coto a sus pensamientos desbocados. De pronto se dio
cuenta de que estaba pensando en Halliday como en un hombre que sélo vio un par de ojos de
noche en la selva y no tenia la menor idea del tamafo y la ferocidad del animal invisible en la
oscuridad. No era asi. Halliday conocia los materiales que le iba a dar Beale en una isla del
Egeo, las relaciones entre Paris, Bonn, Tel-Aviv y Johannesburgo, lo de quienes «tomaban las
decisiones» en el Departamento de Estado y el Pentdgono... jLo sabia todo! Lo habia
preparado todo con personas desconocidas de Washington. Halliday habia mentido en
Ginebra. Un luchador californiano de quien habia sido amigo hacia afios en la Facultad,
Ilamado Avery Fowler, era el manipulador, y, bajo el nombre de A. Preston Halliday, le habia
mentido.

Donde estaban aquellos tipos clandestinos de Washington que habian tenido la audacia
de conseguir medio millon de dolares para un juego increible pero estaban demasiado
asustados para salir a campo abierto? ;Qué clase de hombres eran? Habian matado a su
explorador, y su marioneta estaba acusada de ser un asesino psicopata. ¢Cuanto tiempo podian
esperar? ;Qué habia detras de aquello?

Las preguntas trastornaban tanto a Converse que tratd de no seguir con ellas. S6lo
podian enfurecerlo, lo que cegaria su razon. Necesitaba razonar y, sobre todo, la fuerza que da
el saber a qué atenerse.
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Era ya hora de buscar una central telefonica y hablar con Mattilon. René le creeria, le
ayudaria. Cualquier otra cosa era impensable en un viejo amigo como el.

El hombre vestido de paisano fue en silencio hasta la ventana del hotel, sabiendo que se
esperaba que dijese algo que iba a ser la base de un milagro, no de una solucion sino de un
milagro, y eso era algo inexistente en el oficio que tan bien conocia. Peter Stone era, segln
todas las normas, una reliquia, un naufrago que lo habia visto todo y a fuerza de ver habia
acabado derrumbéandose. El alcohol sustituy6 a la verdadera audacia, y acabd por convertirlo
en un mutante profesional, en el que una parte seguia estando orgullosa de los logros pasados
y otra se sentia asqueada ante el despilfarro, ante el espectaculo de las vidas derrochadas, las
estrategias desperdiciadas, la moralidad arrojada a la gigantesca papelera de la inconsciencia
colectiva.

Aun asi, habia sido uno de los mejores, no podia olvidarlo, y, cuando supo que todo
habia terminado, fue capaz de enfrentarse al hecho de que estaba matandose a fuerza de
bourbon y autocompasion. Se echo fuera, pero no antes de haberse ganado la enemistad de sus
antiguos jefes de la Agencia Central de Inteligencia, no por irse de la lengua en publico sino
por haberles dicho en privado lo que pensaba de ellos. Afortunadamente, cuando volvio a
encauzar su vida supo que sus antiguos jefes tenian otros enemigos en Washington, enemigos
que no tenian nada que ver con los enredos o la competencia extranjeros. Simplemente,
hombres y mujeres al servicio de la republica que querian saber qué diablos estaba pasando
cuando Langley se negaba a decirselo. El habia sobrevivido... estaba sobreviviendo. Pensaba
en esas cosas sabiendo que los otros dos hombres que habia en la habitacion creian que estaba
concentrandose en el problema que tenia entre manos.

No habia tal problema. El expediente estaba cerrado, y con una orla negra. Los dos que
estaban con él eran tan jovenes-jDios mio, tan condenadamente jovenes!- que iba a resultarles
demasiado terrible aceptarlo. Recordaba vagamente los tiempos en que una conclusion asi lo
hubiese dejado hecho poleo. Pero eso era hacia casi cuarenta afios; ahora tenia cerca de
sesenta, y habia oido tales conclusiones demasiado a menudo para llorar por ello. La pena, la
tristeza, estaba alli, pero el tiempo y la repeticién habian embotado sus sentidos; lo Unico que
importaba era hacer una valoracion clara de los datos.

Se volvid y dijo con tranquila autoridad:

-No podemos hacer nada. -El capitan del Ejército y el alférez de navio se alteraron
visiblemente. Peter Stone continuo-: He pasado veintitrés afios en el oficio, incluida una
década con Angleton, y les digo que no hay absolutamente nada que hacer. Tenemos que
dejarlo a su aire; no podemaos tocarlo.

-¢Por que no? preguntd mordazmente el marino-. También dijo eso cuando mataron a
Halliday en Ginebra: «No podemos permitir eso»

-No podemos. Nos superaron en estrategia.
-Hay un hombre ahi fuera -insistio el alférez-. Nosotros lo enviamos.,.

-Y ellos dieron con el -interrumpid el paisano, con voz tranquila y mirada de aceptacion
entristecida-. Es como si estuviese muerto. Tendremos que empezar a buscar en otra parte.
-¢Por que? -preguntd el capitan del Ejército-. ;Por que es como si estuviese muerto?

-Ellos controlan demasiadas cosas, ahora nos damos cuenta. Si no lo tienen ya
encerrado en un sétano, saben bien dénde estd. Quienquiera que lo encuentre lo matara.
Alguien entregara cuerpo de un loco asesino acribillado a balazos y hay un suspiro de alivio
colectivo. Ese es el plan.

iY el andlisis méas frio de un asesinato que he oido nunca! jAsesinato, una ejecucion
injustificadal
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-Mire, teniente -djo Stone, apartandose de la ventana-, me pidié que viniera con usted,
me convencid para que viniese, porque necesitaba que hubiera en este cuarto alguien con
experiencia. Con esa experiencia les digo que ha llegado el momento de reconocer y aceptar
el hecho de que han sido derrotados. Eso no significa que esten acabados, pero han perdido
este asalto. Nos han derrotado y tengo la impresion de que ain no han acabado los golpes.

-Tal vez... -empezo vacilante el capitadn-, tal vez deberiamos acudir a la Agencia,
contarles todo lo que sabemos, lo que creemos saber, y 1o que hemos hecho. Eso podria salvar
a Converse.

-Lo siento -replicé el antiguo hombre de la CIA-. Quieren su cabeza y la tendran. No se
hubieran tomado tanta molestia si no llevase ya encima el cartel de «muerto». Descubri0 algo,
o ellos acerca de él. Asi funciona esto.

-¢En qué clase de mundo vive usted? -pregunt6 el marino, sacudiendo la cabeza.

-Ya no vivo en él, alférez, usted lo sabe. Creo que ésa es una de las razones por la que
acudieron a mi. Hice lo que ustedes dos, y quienquiera mas que esté con ustedes, estan
haciendo ahora. Denuncié algo que ocurria, s6lo que yo lo hice con dos meses de bourbon en
las venas y diez afios de asco en la cabeza. ¢Dice que podrian acudir a la Compafia? Bien,
adelante, pero lo haran solos. Nadie que valga un cuarto en Langley querré saber nada de mi.

-No podemos ir al G-Dos o0 a la inteligencia naval -dijo el del Ejército-. Lo sabemos;
todos quedamos de acuerdo en eso. La gente de Delavane esta alli; acabarian con nosotros.

-Muy bien dicho, capitan. ;Cree que seria con balas de verdad?

-Ahora lo creo -intervino el marino-. El informe de San Diego es que ese juridico,
Remington, muri6é en un accidente de automoévil en La Jolla. Fue el Gltimo que habl6é con

Fitzpatrick, y antes de abandonar la base pregunté a un colega la direccién de un restaurante
en las colinas. Nunca habia ido alli... y no creo que fuese un accidente.

-Tampoco yo -dijo el paisano-, pero eso nos lleva a esa otra parte a donde acudir que
buscabamos.

-¢Que quiere decir? -pregunto el capitan.

-Fitzpatrick. SAND PAC no puede encontrarlo, ¢no es asi?

-Esta con permiso -intervino el marino-. Le han dado otros veinte dias. No tenia orden
de comunicar su itinerario.

-Aun asi, han tratado de dar con él sin conseguirlo.

-Sigo sin comprender -se impaciento el capitan.

-Vamos tras de Fitzpatrick -dijo Stone-. A partir de San Diego, no de Washington.

Tenemos una razon para querer realmente que vuelva. Una emergencia de SAND PAC, de
caracter estrictamente reservado, un problema de la base, no de nadie mas.

-No me gusta repetirme -dijo el hombre del Ejército-, pero me he perdido. ¢Por dénde
empezamos? ;Y con quién?

-Con uno de los suyos, capitan. En este momento es una persona muy importante. El
agregado en Mehlemer House.

-¢Donde?
-En la Embajada norteamericana en Bonn. Es uno de ellos. Mintié cuando més lo
necesitaban. Se llama Washburn. Comandante Norman Anthony Washburn 1V.

La central tel6fénica estaba frente al vestibulo de un edificio de oficinas. Era una gran
sala cuadrada, con cinco cabinas empotradas en tres paredes distintas y un mostrador alto en
el centro, donde habia cuatro telefonistas frente a sus consolas, todas ellas cuando menos
bilinglies. A derecha e izquierda de la entrada, en unas estanterias, estaban las guias de las
mas importantes ciudades europeas y sus alrededores. En las repisas de encima habia

247

Librodot



Librodot La progresion de Aquintania Robert Ludlum 248

pequefios blocs con boligrafos para comodidad de quienes buscaban ndmeros. La mecéanica
era siempre la misma: el que iba a llamar entregaba a la telefonista el nimero escrito, indicaba
la forma de pago -metélico, tarjeta de crédito o cobro revertido- y se le asignaba una cabina.
No habia cola; media docena de cabinas estaban vacias.

Joel busco el numero del bufete de Mattilon en la guia de Paris, lo anotd, se lo Llevo a
una de las telefonistas y dijo que pagaria en metalico. La telefonista le indico que fuese a la
cabina numero siete y esperase a que sonara el timbre. Entro rapidamente, con la blanda ala
de tela del sombrero cayéndole sobre la frente encima de las gafas de concha. Cualquier
encierro, desde un retrete a una cabina de cristal, era preferible a estar a la vista. Sintié como
se le aceleraba el pulso, que pareci6 explotar cuando sonoé el timbre.

-Saint-Pierre, Nelli et Mattilon -dijo una voz femenina en Paris.
-Monsieur Mattilon, por favor... s'il vous plait.

-Votre...? -La mujer se detuvo, sin duda reconociendo los esfuerzos de un
norteamericano por hablar en francés-. ¢ Quién digo que llama, por favor?

-Su amigo de Nueva York. El sabra. Soy cliente.
René supo. Después de varios clics, se oy0 su voz tensa.
-¢Joel? -susurrd-. jNo creo lo que han dicho!

-No -dijo Converse-, no es verdad... Ni lo que dijeron acerca de Ginebra y de Bonn, ni
siquiera lo que ta dijiste. No tengo nada que ver con esas muertes, y lo de Paris fue un
accidente. Tenia todas las razones para pensar que aquel hombre iba a sacar una pistola.

-Entonces, amigo mio, ¢por qué no te quedaste alli?

-Porque querian impedirme seguir adelante. Eso fue lo que honradamente crei, y no
podia permitirselo. Déjame hablar. En el George Cing me hiciste preguntas y yo te di
respuestas evasivas, y creo que adivinaste, pero fuiste lo bastante amable para dejarlo correr.
No tienes de qué arrepentirte, te doy mi palabra... Mi palabra de cuerdo. Bertholdier vino a
verme esa noche a mi habitacion; hablamos y le entrd el panico. Hace seis dias volvi a verlo
aqui, en Bonn, s6lo que esta vez fue diferente. Le habian ordenado venir, junto con otros tres
hombres muy poderosos, dos generales y un ex mariscal de campo. Es una conjura, René, una
conjura internacional, y pueden salirse con la suya. Todo es muy secreto y va muy de prisa.
Han reclutado a militares clave en toda Europa, el Mediterraneo, Canada y Estados Unidos.
No hay modo de saber quién esta con ellos y quién no, y no queda tiempo para errores. Tienen
millones a su disposicion, y depdsitos de armas y municiones por todas partes, listas para ser
enviadas a sus gentes cuando llegue el momento.

-¢El momento?-interrumpid Mattilon-. ; Qué momento?

-Por favor -insistié Joel, siguiendo precipitadamente adelante-. Han estado mandando
armas y explosivos a maniacos de todas partes, terroristas, provocadores, locos probados, con
un unico propésito: la desestabilizacion mediante la violencia. Es su excusa para intervenir.
Ahora mismo estan prendiendo fuego a Irlanda del Norte.

-¢Esa locura del Ulster? -le interrumpio de nuevo el frances-. Los horrores que estan
ocurriendo...

-Son cosa de ellos. Son una prueba. Lo han hecho con un envio masivo desde Estados
Unidos... jpara probar que son capaces! Pero lo de Irlanda es s6lo un test, un ejercicio sin
importancia. La gran explosion va a tener lugar en cuestion de dias, de semanas cuando mas.
Tengo que llegar hasta la gente que puede pararlos, jy no puedo hacerlo si estoy muerto! -
Converse se detuvo, s6lo para tomar aliento, sin dar a Mattilon ocasion de hablar-. Esos son
los hombres tras de los que voy, René, legalmente, para montar unas cuantas acusaciones
contra ellos y denunciarlos ante los tribunales antes de que consigan lo que se proponen. Fue
después cuando descubri que ya estan alli. Llegué demasiado tarde.

-¢Pero por qué ta?
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-Todo empez6 en Ginebra, con Halliday, el hombre al que mataron. Cuando lo cazaron
sus pistoleros ya me habia reclutado. Me preguntaste por lo de Ginebra y te menti, pero ésta
es la verdad. Ahora, td veras si me ayudas, si tratas de ayudarme. No por mi. Yo soy
insignificante, pero esto en lo que estoy metido no. Y me metieron en ello, ahora lo sé. Pero
los he visto, he hablado con ellos, y son tan endiabladamente légicos, tan persuasivos, que
haran fascista a toda Europa; organizaran una federacion militar con mi pais como progenitor.
Porque la cosa empezd en mi pais; se inici6 en San Fran-cisco con un hombre llamado
Delavane.

-¢El de Saigon? ¢ElI Mad Marcus de Saigon?

-Vivito y coleando y viviendo en Palo Alto, desde donde mueve sus peones. Sigue
teniendo gancho, y acuden a él como las moscas ala miel.

-Joel, ¢estas... estas bien?

-Digamos que si, René. Le quité el reloj a un hombre que me custodiaba, un paraonico
que no obstante fue amable conmigo, y va muy rapido. Tienes treinta segundos para pensar en
lo que acabo de decirte; después colgaré. Ya son veintinueve.

Pasaron diez, y Mattilon hablé.

-Un loco no da unas explicaciones tan claras con tal precisién. Muy bien; quiza yo esté
también loco, pero lo que dijiste de... Bien sabe Dios que el momento no puede ser mas
adecuado. ¢Qué mas puedo decir? jEl mundo esta loco!

-Tengo que volver vivo a Estados Unidos, a Washington. Conozco gente alli. Si puedo
Ilegar hasta ellos y hacer que me vean como soy, me escucharan. ;Puedes ayudarme?

-Tengo contactos en el Quai d'Orsay. Déjame acudir a ellos.

-No. Saben que somos amigos. Una palabra a quien no debes y te matarian. Y,
perdéname, lo peor no es eso, sino que lo que dijeses los pondria sobre aviso. No podemos
permitirnoslo.

-Esta bien. Hay un hombre en Amsterdam, no me preguntes de qué lo conozco, que
puede arreglar cosas como ésta. Supongo que no tendras pasaporte.

-Tengo uno pero no es mio. Es aleman. Se lo quité a un guardian que estuvo a punto de
meterme una bala en la cabeza.

-Entonces estoy seguro de que no se encuentra en condiciones de quejarse a las
autoridades.

-Asi es.

-¢De verdad dio tu mente ese salto atras?

-VVamos a no hablar de eso, ¢quieres?

-Bien. Alla th. Conserva ese pasaporte; te sera util.

-Amsterdam. ;Como llego alli?

-¢Estas en Bonn, no?

-Si.

-Hay un tren para Emmerich, en la frontera holandesa. En Emmerich toma un transporte
local, un tranvia, un autobus, lo que sea. Hay mucha manga ancha en las aduanas,
especialmente durante las horas punta, cuando entran y salen trabajadores. Nadie mira, de

modo que limitate a ensefiar el pasaporte que tienes lo méas de prisa posible, tapando lo que
puedas la fotografia. Esta bien que sea aleman. No tendras problemas.

-¢ Y si los tengo?

-En ese caso, amigo mio, no puedo ayudarte. Te soy sincero. Tendria que acudir al Quai
d'Orsay.

-Esta bien. Cruzo, ¢y después qué?
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-Llegaréas a Arnhem. Desde alli toma el tren para Amsterdam.

-¢ Y después?

-Ese hombre. Por aqui debe de estar su tarjeta, en el Gltimo cajon. ;Tienes algo para
escribir?

-Adelante -dijo Converse, alcanzando el bloc y el boligrafo que habia en la repisa
debajo del teléfono.

-Aqui esta. Thorbecke. Cort Thorbecke. Vive en una casa de apartamentos en la esquina
suroeste de Utrechtsestraat y Kerkstraat. El teléfono es cero-dos-cero cuatro-uno-uno-tres-
cero. Cuando lo llames para concertar la entrevista, dile que eres de la familia de Tatiana. ;Lo
has cogido? Tatiana.

-¢René? -dio Joel, sin dejar de escribir-. Nunca lo hubiera sospechado. ;Como has
llegado a conocer a alguien asi?

-Ya te dije que no me preguntases; pero por otro lado él puede sondearte y deberias
poder darle al menos respuestas vagas. Todo fue siempre muy vago. Tatiana es el nombre de
una de las hijas del zar que se supone fueron ejecutadas en Ekaterinemburgo en 1918. Digo
«Se suponex» porque muchos creen que se salvo junto con su hermana Anastasia y salieron de
Rusia clandestinamente en compafiia de una nifiera que llevaba consigo una fortuna en joyas.
La nifiera tenia debilidad por Tatiana, y una vez libres le dio todo a ella y nada a su hermana.
Se dice que vivio desconocida y en la opulencia e incluso puede que aun viva, pero nadie sabe
donde.

-¢Es eso lo que tengo que saber?

-No, eso es tan sélo el origen de su significado actual. Hoy es un simbolo de confianza
dado a muy pocas personas en afios recientes por los hombres mas suspicaces de la tierra,
hombres que no pueden permitirse cometer errores.

-iDios Santo! ;Quiénes?

-Rusos, poderosos comisarios soviéticos que sienten debilidad por la banca occidental, a
la que envian dinero desde Moscu para invertirlo. Ya comprenderds por qué se trata de un
circulo muy reducido. Son pocos los llamados y aun menos los elegidos. Thorbecke es uno de
ellos, y tiene un gran negocio de pasaportes. Le telefonearé y le diré que espere tu llamada.
Recuerda: nada de nombres, s6lo Tatiana. Te metera en seguida en un vuelo de la KLM para
Washington. Pero necesitaras dinero, de modo que debemos pensar cémo...

-Dinero es lo Unico que no necesito -le interrumpid Converse-. S6lo un pasaporte y un
billete de avion para el aeropuerto Dulles sin que me cojan.

-Vete a Amsterdam. Thorbecke te ayudara.

-Gracias, René. No me has fallado, y eso significa mucho para mi. Nada menos que mi
vida.

-Amigo mio, todavia no estads en Washington. Pero Ilamame en cuanto llegues, sea la
hora que sea.

-Lo haré. Gracias otra vez.

Joel colgo, se echo el bloc y el boligrafo al bolsillo y salié de la cabina camino del
mostrador. Preguntd cuénto debia y, mientras la telefonista que hablaba inglés lo calculaba,
recordd el asunto sefialado con el nimero 2 en su lista. Su maletin con los dossiers y los
nombres de quienes «tomaban las decisiones» en el Pentagono y el Departamento de Estado.
Das Rektorat. Aprovechando algun impensable descuido por parte de Leifhelm, ¢habria
conseguido Connal esconderlo en alguna parte? ;Lo habria encontrado tal vez algun
empleado del hostal? Converse habld con la telefonista que le entregaba la factura.

-Hay un sitio llamado Das Rektorat. Es un hotel en el campo, no sé bien donde, pero me
gustaria llamar alli y hablar con el encargado. Me han dicho que habla ingleés.
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-Si, sefior. Das Rektorat tiene unas habitaciones espléndidas, si hay alguna disponible.

-No es para reservar habitacion. Un amigo mio estuvo alli la semana pasada y cree que
puede haberse dejado un objeto valioso en su habitacion. Me llamo y me pidié que lo
comprobase por él, que hablase con el encargado. Si encuentro el nimero, ¢querria hacer la
Ilamada por mi y pedirle que se ponga? Lamento decir que no hablo aleméan y probablemente
acabarian poniéndome con el cocinero.

-Desde luego, sefior-dijo la mujer, sonriente-. Ser4 mas facil que busque yo el numero.
Vuelva a la cabina siete y yo le llamaré. Puede pagar ambas llamadas cuando termine.

Ya dentro del recinto acristalado, Joel encendio un cigarrillo mientras pensaba en lo que
iba a decir. Apenas habia tenido tiempo de formular las palabras cuando son6 el timbre.

-Es el Vorsteher... el encargado de Das Rektorat, sefior-dijo la telefonista-. Y habla
inglés.

-Gracias. -La telefonista cort6 su conexion-. ;Oiga?

-Si. ¢Puedo servirle en algo, sefior?

-Eso espero. Soy un amigo norteamericano del capitan Connal Fitzpatrick, jefe juridico
de la base naval de San Diego, en California. Tengo entendido que estuvo ahi la semana
pasada.

-Efectivamente, sefior. Sentimos mucho no poder prorrogarle la estancia, pero habia una
reserva anterior.

-¢,Cémo? ;/Se marcho de repente?

-No fue exactamente asi. Hablamos por la mafiana y creo que comprendié nuestra
situacion. Yo mismo le busqué un taxi.

-¢ Estaba solo cuando se fue?

-Si, sefior.

-Ah. Entonces, si puede decirme a qué hotel fue, podré preguntar alli también.

-¢Preguntar, sefior?

-El capitan extravio uno de sus maletines, uno plano de cuero con cerraduras de
combinacidn. El contenido sélo tiene valor para él, pero necesita urgentemente encontrarlo.
Creo que era un regalo de su mujer. ¢Lo han visto ustedes?

-No, sefor.

-¢Esta seguro? EIl capitan tiene la costumbre de esconder sus papeles profesionales, a
veces debajo de una cama o en el fondo de un armario.

-No dej6 nada aqui, sefior. La habitacion fue revisada a fondo y limpiada por nuestro
personal.

-Tal vez vino alguien a visitarlo y se equivocé de maletin. -Converse se daba cuenta de
su insistencia, pero tenia que hacerlo.

-No tuvo visitas. -El aleméan hizo una pausa-. Un momento, ahora recuerdo.
-¢SI?

-¢Dice usted un maletin plano, de esos que suelen llamar attachés?

-iSi!

-Lo llevo consigo. Lo tenia en la mano cuando se fue.

-Ah... -Joel trat6 de recobrarse rapidamente-. Entonces, si quiere decirme qué direccion
dejo, a qué hotel fue...

-Lo siento, sefior. No nos dejo instrucciones.
-jAlguien tuvo que hacerle la reserva! jEs dificil encontrar habitacion en Bonn!
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-Por favor, sefior. Yo mismo me ofreci a intentarlo, pero rechazé mi ayuda... no muy
cortésmente por cierto.

-Lo lamento. -A Joel le fastidiaba haber perdido el dominio de si mismo-. Esos
documentos eran importantes... Entonces ¢no tiene idea de a donde se fue?

-Claro que la tengo, sefior. Tuve buen cuidado de preguntar. Dijo que iba a la Bahnhof,
estacion de ferrocarril. Si alguien preguntaba por él, debiamos decirle que estaba durmiendo
en una taquilla de consigna. Me temo que también esto fue con intencion descortés.

¢La estacion? jUna taquilla! jEra un mensaje! iFitzpatrick estaba diciéndole donde
debia mirar! Sin decir una palabra mas, Converse colgo el teléfono, salio de la cabina y fue al
mostrador. Pagé ambas llamadas y dio las gracias a la telefonista. Le hubiera gustado darle
una propina, pero sabia que solo serviria para llamar la atencion.

-Ha sido usted muy amable y me gustaria pedirle un dltimo favor.
-Digame.
-.Donde esta la estacion?

-No tiene pérdida. Al salir de aqui, tome a la izquierda y ande cuatro calles; despues otra
vez a la izquierda durante dos mas. Es uno de los orgullos de Bonn.

-Ha sido usted muy amable.

Joel camind rapidamente por la acera, sin dejar de recordarse a si mismo que debia
mantener un paso normal. Ahora todo dependia del autodominio, todo. Cuantos movimientos
hiciese debian ser normales; nada que llevase a alguien a fijarse en él. Mattilon le habia dicho
que tomase un tren, Fitzpatrick que fuese a la estacion... jUna taquilla! jAquello era otro
presagio! Estaba empezando a pensar que esas cosas existian.

Atraveso las grandes puertas abiertas de la entrada y torcio a la derecha, hacia la fila de
taquillas donde habia dejado el maletin antes de dirigirse a la Alter Zoll para encontrarse con
«Avery Fowler». Llegd a su taquilla; habia una Llave puesta y nada dentro. Empezé a
examinar las de alrededor, a ambos lados, no muy seguro de lo que estaba buscando pero
sabiendo que tenia que haber algo. jY lo encontrd! Dos filas mas arriba a la izquierda. Las
iniciales eran pequefias pero claras, arafiadas en el metal por una mano fuerte y precisa. C.F.
jConnal Fitzpatrick!

iSu colega de uniforme lo habia conseguido! Habia vuelto a poner los explosivos
documentos donde sélo ellos dos sabian que estarian. De repente a Converse le dio un vuelco
el corazén. ;Como sacarlos? (Como abrir? Mird a su alrededor, a la muchedumbre veraniega
que llenaba la estacion. EI enorme reloj marcaba las dos y media; dentro de dos horas y media
cerrarian las oficinas, terminaria la jornada y el gentio se haria ain mayor. Mattilon le habia
dicho que fuese a Emmerich durante la hora de mayor ajetreo, cuando los trabajadores
pasaban la frontera en ambos sentidos al terminar el dia, y el viaje a Emmerich llevaba casi
dos horas, eso contando con que hubiese un tren. Le quedaba menos de media hora para abrir
la taquilla.

Habia una caseta de informacion al otro extremo de la cavernosa estacion. Se dirigio a
ella, otra vez con el pensamiento al galope eligiendo las palabras que podian proporcionarle
una llave. El peso del dinero en torno a su cintura le daba un atisbo de esperanza.

-Pues vera -dijo al empleado, con las gafas de concha a caballo en la nariz y el sombrero
sobre la frente. Le habia tocado un tipo que hablaba inglés, de mediana edad, cara cansada y
expresion aburrida e irritada-. Es s6lo que he perdido la llave de la taquilla en la que guardaba
mi equipaje y tengo que coger un tren para Emmerich. A propdsito, ¢cuando sale el préximo?

-Ach, siempre igual -replico el empleado, sefialando con el dedo un horario-. Esta gente
del verano no da mas que trabajo. He perdido esto, he perdido aquello, jy esperan que todo el
mundo los ayude! El tren para Emmerich salio hace veintisiete minutos. Hay otro dentro de
diecinueve minuten, pero el siguiente es ya dentro de una hora.
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-Gracias. Tengo que ir en él. ;Y lo de la taquilla? -Joel sac6 un billete de cien marcos
por debajo del mostrador y lo elevd lentamente hasta él-. Es muy importante que consiga mi
equipaje y tome ese tren. ¢Puedo darle la mano para agradecerle su ayuda?

-iSe hara! -exclamo en voz baja el empleado, mirando a derecha e izquierda mientras
agarraba la mano de Converse y el dinero. Descolgo el teléfono que tenia al lado y marcé a lo
bruto-. Schnell! Wir miissen ein Schliessfach 6 f fnen. Standort zehn Auskun ft! -Colgé de
golpe y mir6 a Joel, con una sonrisa esculpida en sus labios rigidos-. En seguida vendra
alguien. Estamos aqui para servirle. Los Amerikanen, siempre tan atentos.

Vino, estallando en su uniforme del ferrocarril, un tipo de ojos apagados y autoridad
mas que dudosa.

-Was ist? El empleado se lo explicd en aleman y miro otra vez a Converse.
-Habla algo de inglés, no bien pero lo suficiente, y le ayudara.

-Tenemos nuestras normas -dijo el custodio oficial de las llaves de las taquillas con un
tremendo acento aleman-. Venga, digame donde es.

-Feliz cumpleafios -dijo Joel al empleado de la caseta de in-formacion.
-No es mi cumpleafios, sefior.
-, Como lo sabe? -le pregunto sonriente Converse, cogiendo por el brazo al gordo.

-Hay procedimientos -dijo el burdcrata del ferrocarril mientras abria la taquilla con una
Ilave maestra-. Tendra que firmar la entrega del contenido en la oficina.

iAlli estaba! EI maletin, de costado, parecia intacto. Joel se llevd la mano al bolsillo y
saco dinero.

-Tengo mucha prisa -dijo mientras deslizaba primero un billete de cien marcos y
después, tras una vacilacion, otro-. Mi tren sale dentro de pocos minutos. -Estrechd la mano
del aleman, pasandole el dinero, y preguntd con calma pero con una mirada significativa-:
¢No podria decir que fue un error?

-iFue un error! -certificd, todo entusiasmo, el hombre del uniforme-. jTiene que coger
un tren!

-Gracias. Es usted una persona encantadora. Feliz cumplearios.
-Was?
-No se preocupe, yo sé lo que digo. Gracias de nuevo.

Tras una rapida ojeada, esperando contra toda esperanza que nadie estuviese
observandolo, Joel fue a un banco de madera vacio que habia contra la pared, se sent0 y abrio
el maletin: alli estaba todo. Pero no podia quedarse con ello. VVolvié a mirar por la estacion,
sabiendo lo que tenia que encontrar. Y lo vio. Un drugstore o su equivalente; alli tendrian
sobres. Cerrd el maletin y se levantd, confiando en que alguien de la tienda hablaria inglés.

-Casi todos lo hablamos -dijo la mujer de aspecto matronil que atendia la seccion de
papeleria-. Es practicamente una necesidad, sobre todo durante los meses de verano. ;Qué
necesita?

-Tengo que enviar un informe de negocios a Estados Unidos -dijo Converse, con un
sobre grande y grueso y un rollo de cinta adhesiva en la mano derecha y el maletin en la
izquierda-, pero mi tren sale dentro de pocos minutos y no tengo tiempo de ir a una oficina de
COrreos.

-Hay varios buzones en la Bahnho f.
-Necesito sellos, franqueo. No sé cuénto.

-Si pone lo que sea en el sobre, lo cierra y le pone la direccién, lo pesaré y le diré qué
sellos necesita. Tenemos aqui hojas por comodidad, pero son mas caras que en Correos.
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-No importa. Me gustaria que fuese por correo aéreo, y prefiero que sobren sellos a que
falten.

Cinco minutos después Converse entregaba a la amable empleada el paquete cerrado
para que lo pesase. Habia escrito una nota en cabeza del primer dossier y puesto claramente la
direccion en letras de imprenta en el sobre. La mujer volvidé con el franqueo necesario.
Converse pago y puso el sobre en el mostrador frente a si.

-Gracias -dijo, consultando su reloj, mientras empezaba a mojar y pegar frenéticamente
los sellos-. ¢ Sabe por casualidad donde puedo comprar un billete para...Emmerich, o Arnhem,
me parece que es?

-Emmerich es en Alemania, Arnhem en Holanda. En cualquier taquilla.

-No sé si me dara tiempo -dijo Joel, mientras pegaba los ultimos tres sellos-. Supongo
que podria sacarlo en el tren.

-Teniendo dinero no hay problema.
-Ya esta. -Habia terminado-. ; Donde esta el buzén mas cercano?
-Al otro extremo de la Bahnho f.

Joel volvié a mirar su reloj y el corazén empezd otra vez a golpearle en el pecho
mientras salia a la estacion. Después, domindndose al instante, examino a la multitud en busca
de alguien que pudiese estar vigilandolo. Tenia menos de ocho minutos para echar el sobre al
correo, sacar el billete y encontrar el tren. Quiza pudiese prescindir del segundo paso. Pero
pagar el billete en el tren supondria entablar conversacion, y probablemente tener que buscar a
alguien que tradujese... Las posibles consecuencias eran temibles.

Mientras buscaba febrilmente el buzdn, se repetia las palabras que habia garabateado en
lo alto de la cubierta del primer dossier: No dejes que nadie -repito, nadie- sepa que tienes
esto. Si no has sabido de mi dentro de cinco dias, enviaselo a Nathan S. Le Ilamaré si puedo.
Tu ex y obediente marido. Besos, J. Después contempld el nombre y la direccidon que habia
escrito en el sobre y se preguntd, acometido por un dolor sordo, codmo podia hacerle eso a ella.

Ms. Valerie Charpentier R.F.D. 16
Dunes Ridge
Cape Ann, Massachusetts U.S.A.

Tres minutos después encontrd un buzoén y deposité el sobre, abriendo y cerrando varias
veces la ranura para asegurarse de que habia caido al fondo. Mird los carteles que le rodeaban
por todas partes, confuso ante la escritura alemana y desanimado por las colas que veia frente
a las ventanillas. Se sentia impotente, queriendo hacer preguntas pero sin atreverse a parar a
nadie, por miedo a que alguien se fijase en su cara.

Alla lejos, al otro lado de la estacion, habia una ventanilla. Dos parejas acababan de
abandonar la cola, quiza por un repentino cambio de planes. Solo quedaba otra. Converse se
apresurd por entre la gente, siempre tratando de dominarse y de reducir sus movimientos al
minimo.

-Emmerich, por favor -dijo al empleado, cuando al fin el solitario cliente dejé la
ventanilla-. Holanda -afiadio, pronunciando con claridad.

El empleado se volvio un momento y mird el reloj que tenia detras. Después habld en
aleman, con frases rapidas y guturales.

-Verstehen? -pregunto.

-Nein... jMire! -Converse puso tres billetes de cien marcos sobre el mostrador, negando
con la cabeza y encogiéndose de hombros-. jPor favor, un billete! Lo sé, me quedan pocos
minutos.
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El hombre cogi6 dos de los billetes y empujé el tercero hacia Converse. Se dio la vuelta
y apreto varios botones. La maquina escupié un billete, que entregé a Joel.

-Danke. Zwei Minuten!

-La via. ¢Qué via es? ;Me comprende? ; Ddnde?

-Wo?

-iSi, si, eso es! ;Donde?

-Acht.

-¢Qué?

Converse alzé la mano derecha, levantando y bajando dedos para indicar nimeros.

El empleado respondié levantando ambas manos, una con todos los dedos extendidos y
la otra con los tres de en medio.

-Acht -repitio, sefialando al otro lado de la estacion, a la izquierda de Joel.
-iOcho! Gracias.

Converse echd a andar lo mas deprisa que podia sin correr. Veia la puerta por entre el
gentio. Un revisor voceaba algo mientras miraba su reloj y retrocedia hasta los andenes.

Una mujer cargada de paquetes chocé con él, golpeandole el hombro izquierdo, y los
bultos se le escaparon de los brazos y se esparcieron por el suelo. Joel tratd de disculparse,
entre los gritos de la mujer, que hicieron a los viajeros mas cercanos detenerse y quedarse
mirandolos. Recogi0 varias bolsas mientras las voces de su propietaria iban en aumento.

-Peor para usted -farfullé Converse, y dejando caer los paquetes echo a correr hacia la
puerta a punto de cerrarse. El revisor le vio y la abrié de un empujon.

Converse llego a su asiento jadeante, con el sombrero echado sobre la frente. Le dolia la
herida del brazo izquierdo y pens6 que tal vez se le hubiese abierto con el encontronazo. Se
palpé bajo la chaqueta, junto a la culata de la pistola que le habia quitado al chofer de
Leifhelm. No habia sangre y cerr6 un momento los ojos, aliviado.

No se fijo en el hombre que le miraba desde el otro lado del pasillo.

En Paris, la secretaria estaba sentada a su mesa hablando por teléfono en voz baja, que
aun ahogaba mas la mano con que rodeaba el microfono. Su francés parisino era culto, si no
aristocratico.

-Eso es todo -dijo-. ¢ Lo tienes?

-Si -respondi6 el hombre que estaba al otro extremo de la linea-. Es extraordinario.
-¢Por qué? Para eso estoy aqui.

-Claro. Yo diria que la extraordinaria eres tu.

-Por supuesto. ¢Que quieres que haga?

-Me temo que lo peor.

-Eso pensaba. No tienes eleccion.

-¢Puedes?

-Dalo por hecho. Te veré en Taillevent. (A las ocho?
-Lleva lo que tu sabes, el negro. Lo adoro.

-La Gran Estaca se impacienta.

-Me pasa siempre, carifio. A las ocho.

La secretaria colgé el teléfono, se levantd y se arreglo el vestido. Abrié un cajon y sacé
un bolso con largas correas, se lo colgo al hombro y fue hasta la puerta cerrada de su jefe.
Llamo.
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-¢Si? -pregunto dentro Mattilon.
-Soy Suzanne, monsieur.

-Pase, pase -dijo René, echandose hacia atras en su asiento mientras entraba la mujer-.
La ultima carta esta llena de un lenguaje inc